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Un nuovo programma contro l’«invasione barbarica» 
 
Agli esordi del Novecento soffia sull’Europa un forte vento irrazionalista che va ben al di là del 
rigetto verso i grandi sistemi e del clima di ottimismo che aveva caratterizzato il secolo precedente, 
e investe invece, la stessa facoltà razionale su cui le scienze naturali ed umane avevano basato i loro 
progressi più significativi. La parola d’ordine della «caduta delle idee romantiche»  –  come spesso 
si diceva allora  –  segna il crollo di tutte le certezze in cui la filosofia moderna aveva riposto 
fiducia, a partire dal programma galileiano. Le improvvise e numerose «conversioni fideistiche ed 
idealistiche» trovano alimento in un certo «clima propizio alla confusione delle coscienze»
1
 che 
caratterizza l’inizio del secolo. Un clima caratterizzato dalla rottura degli argini del pensiero logico, 
gnoseologico, etico e politico e il suo logoramento, interpretato da molti intellettuali nei termini di 
«una vera invasione barbarica nel campo della filosofia, un’invasione di pensatori distruttori e 
negatori, una specie d’anarchia»
2
. Con queste testuali parole, mentre nelle trincee dei paesi europei 
si combatte una guerra totale, Capone Braga descrive sulle pagine della Cultura Filosofica lo stato 
della cultura del tempo, individuando i tratti che contraddistinguono un’intera epoca. Altrove, un 
altro protagonista del dibattito italiano dell’epoca e collaboratore della Cultura Filosofica, traccia 
un bilancio storico alla ricerca delle radici della crisi che travaglia l’inizio del secolo: 
Quando verso la metà del secolo, per felice concorso di circostanze, la borghesia liberale ebbe costituite le nazionalità 
ed ordinati i reggimenti costituzionali,[…] parve che la scienza positiva avesse pronunciata l’ultima parola sulla vita, e 
assicurata la sua incontrollabile signoria sulle coscienze. Senonché la formula in cui si espresse dapprima codesto 




La rivista di cui ci occupiamo in questo studio, la Cultura Filosofica, il cui mentore e fondatore è 
Francesco De Sarlo, uno fra i personaggi più interessanti del dibattito filosofico e psicologico dei 
primi anni del secolo, vive da protagonista l’epoca di transizione descritta da Chiappelli nel passo 
appena citato. L’esperienza editoriale si inserisce nel travagliato clima intellettuale che caratterizza 
gli anni Dieci e Venti del Novecento e partecipa a pieno titolo al dibattito che vede impegnate 
diverse testate sia italiane che internazionali. Ciò che  caratterizza però il profilo della Cultura 
Filosofica rispetto alle altre riviste dello stesso periodo è il forte senso di responsabilità di fronte 
alla crisi. Nel corso dei dieci anni di pubblicazioni, la testata guidata da De Sarlo mantiene salda la 
convinzione che non è possibile fare fronte al terremoto ideale, scientifico, filosofico e politico 
degli ordinamenti della civiltà europea richiamandosi ad una semplicistica apologetica del passato o 
abbandonandosi alle tentazioni disgregative dell’irrazionalismo in voga. 
Il gruppo di scrittori che fa capo a questa rivista rimane nel suo nucleo fondamentale abbastanza 
omogeneo e fedele ad un progetto espresso con lucidità fin dal primo fascicolo ed incentrato sulla 
necessità di difendere e sviluppare i lineamenti fondamentali di una «conoscenza sistematica del 
                                                 
1 Girolamo De Liguori, Materialismo inquieto: Vicende dello scientismo in Italia nell'età del Positivismo 1868-1911, Roma, Laterza, 
1988, p. 4. 
2 Gaetano Capone-Braga, “La Teoria degli oggetti e l’ontologia”, C.F., 3, (1914).  
3 Alessandro Chiappelli, Sul confine dei due Secoli, Napoli, tip. della R. Università, 1900, p. 631.  
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mondo» che non rinunci ad una «concezione filosofica di tutta la realtà»
4
. In un clima di 
affossamento della filosofia o di un suo recupero in chiave mistica, essi si dedicano allo sforzo di 
avviare un dialogo fra discipline e saperi. Il progetto assume connotati molto chiari fin dalla bozza-
manifesto pubblicato, il 15 gennaio del 1907, nel primo fascicolo, la cui brevità e mordacità ricorda 
quella del celebre bozzetto crociano di presentazione al primo numero della Critica. E non si tratta 
certo di un caso. La Critica e la Cultura Filosofica sono riviste che, insieme a Scientia di Rignano 
ed Enriques, vanno lette in parallelo, perché rappresentano con lucidità i termini, i bersagli polemici 
e i temi di fondo dei diversi progetti di riforma culturale che a questa data si incontrano  –  o più 
spesso si scontrano  –  in Italia.  
Tenere presente la molteplicità e la ricchezza del dibattito condotto sulle riviste di inizio secolo, non 
solo ci aiuta a ricordare che l’«idealismo non ha rappresentato l’unico aspetto filosoficamente 
rilevante e nemmeno l’unico momento europeo della cultura filosofica italiana a cavallo tra la fine 
dell’Ottocento e i primi due decenni del Novecento»
5
, ma significa anche comprendere meglio il 
significato e la portata dell’indiscussa, e per molto tempo indiscutibile, «egemonia» di Croce e 
Gentile. Le ragioni dell’incontrastato esercizio culturale dell’idealismo per buona parte della prima 
metà del secolo ha motivazioni profonde e non facilmente liquidabili. L’idealismo italiano si è 
infatti in un primo momento irrobustito grazie ad un confronto con il Marx di Labriola, per poi 
crescere non tanto sul terreno della lotta antipositivistica, quanto sul confronto con le posizioni di 
alto livello dei suoi migliori «eredi», fra cui va certamente annoverato De Sarlo e il suo tentativo di 
fare «scuola». Se per il primo aspetto non è difficile ammettere che fino agli anni Trenta nessuno 
oltre Labriola, Croce e Gentile, osa veramente «fare i conti» con Marx e con il materialismo 
storico
6
, per quanto riguarda invece il secondo aspetto, non si può non ammettere che, fino a guerra 
inoltrata, il panorama filosofico italiano appare faccenda più complessa rispetto alle drastiche 
rappresentazioni che i «distruttori della ragione» e i sabotatori dell’accademia cercavano di 
dipingere. Ma il quadro appare più complesso anche rispetto alla lettura  –  diventata classica  –  
proposta con limpidezza da Croce: 
Si usciva, allora, da mezzo secolo di naturalismo e positivismo e si era accumulata la materia di innumeri problemi che 
la logica naturalistica e l’agnosticismo positivistico non avevano, non che affrontati, neppure sospettati. Qual meraviglia 
se, al primo gettar della semenza, la terra, così a lungo a riposo, desse una messe splendida per qualità e abbondanza?
7
  
Oggi una storiografia attenta alla «geografia»
8
 e alla storia del dibattito filosofico ed etico-politico 
nelle città italiane tra la fine dell’Ottocento e il secondo dopoguerra mette in discussione la lettura 
crociana e valorizza tutte quelle esperienze dedite al «lavoro circostanziato» e alle «ricerche sul 
campo senza divieti di collaborazione con le scienze e senza ostracismi»
9
. Una storiografia che, al 
di là delle comprensibili differenze, concorda oramai sul fatto che «nonostante tutti i proclami di 
                                                 
4 La Redazione, C.F., 1, (1907). 
5 Massimo Ferrari, Non solo Idealismo. Filosofi e Filosofia in Italia tra Ottocento e Novecento, Firenze, Le Lettere, 2006, p. 8. 
6 La figura di Labriola è quella di un isolato. Anche se perfino De Sarlo interviene nel dibattito che si innesca a fine Ottocento su 
queste tematiche (v. Il socialismo come concezione filosofica, Firenze, Le Monnier, 1897), Croce e Gentile rimangono gli unici validi 
interlocutori di Labriola e conoscitori del marxismo fino alla ripresa gramsciana dei Quaderni del Carcere. 
7 Benedetto Croce, Conversazioni critiche, Bari, Laterza, 1939, pp. 270, 271. 
8 Ispirandosi in qualche modo al modello di un saggio di Carlo Dionisotti del 1951, (poi raccolto in Geografia e storia della 
letteratura Italiana, Torino, Einaudi, 1967) che contestava la ricostruzione desanctisiana di un quadro unitario per la letteratura, il 2-
4 dicembre del 1998 è stato organizzato un convegno dall’Accademia delle scienze di Torino e dal Dipartimento di Discipline 
filososofiche dell’Università di Torino: Per una Geografia della cultura filosofica italiana del Novecento, atti del convegno a.c. di 
Pietro Rossi e Carlo Augusto, Bologna, Il Mulino, 2004. 
9 Antonio Santucci, Empirismo, Pragmatismo, Filosofia italiana, Bologna, Clueb, 1995, p. 26. 
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superiorità degli idealisti e il loro peso nella vita nazionale, la filosofia italiana non si chiuse affatto 
in se stessa»
10
 e che si svolse in Italia, almeno fino a tutti gli anni Venti,  un aspro confronto  –  
dall’esito per nulla scontato  –  fra progetti egemonici candidati ad «alternative plausibili»
11
. Certo è 
giusto chiedersi  –  come fa la Faracovi  –  se si possa parlare di un vero e proprio scontro fra 
diverse egemonie emergenti e se i protagonisti di questo scontro ne siano a questa data pienamente 
consapevoli. A proposito della disputa fra gli idealisti ed Enriques  –  ma le sue considerazioni sono 
a nostro parere generalizzabili anche ad altri dialoghi mancati  –  la Faracovi fa notare che 
se un significato di «svolta» si deve attribuire allo scontro del 1911, esso va individuato soprattutto qui: nel confronto 
mancato, fra due prospettive che, lontane su punti importanti, avrebbero potuto tuttavia definire reciproche integrazioni 




Ma non è anche il «confronto mancato» la spia di uno scontro fra egemonie nell’accezione 
gramsciana del termine? Basta allora essere cauti nel ricostruire quelle precise dinamiche che hanno 
reso così interessante il dibattito filosofico di quegli anni e su cui una ricca letteratura storiografica 
sta facendo luce. Appare ormai assodato che sulla scena del dibattito filosofico ed etico-politico di 
inizio Novecento non abbiano agito soltanto «positivisti in crisi», dissacratori della ragione e nuovi 
idealisti, come fa notare Girolamo De Liguori nel suo studio sul «materialismo inquieto»: 
Esiste tutta un’area non ben studiata o malamente nota e classificata dalla nostra cultura di fine secolo entro cui 
operarono, con differenti finalità e diversità di impostazione e di esiti, personalità complesse ma di notevolissima 
statura intellettuale, quali furono Francesco Bonatelli, Felice Tocco, Roberto Ardigò, Gabriele Buccola, Filippo Masci, 
Adolfo Faggi, Adelchi Baratono, Pietro Martinetti, Francesco De Sarlo, Enrico Morselli, G. Cesare Ferrari, Ettore 
Regàlia e molti sui quali gruppi di studiosi vanno riaprendo inchieste circostanziate. Pensatori tutti che hanno offerto 
rilevanti contributi, entro i limiti di un’epoca e di una cultura
13
 
Se rinunciamo alla logica «sempre presente, ma sempre fuorviante dei vinti e dei vincitori»
14
, e se 
non ragioniamo con il senno di poi, possiamo risfogliare le pagine di molti testi e dei fascicoli delle 
numerose riviste di quegli anni trovandovi i motivi di una ricchezza e varietà di idee e suggestioni 
«sul neokantismo, sul pragmatismo, sulle filosofie legate all’indagine psicologica o alle scienze 
esatte, su alcuni programmi filosofici e su alcune iniziative volte ora a consolidare, ora a riformare o 
talvolta persino a rifondare la tradizione»
15
. 
È con questo sguardo che diventa necessario riprendere in mano i fascicoli della Cultura Filosofica 
anche a costo di mettere in discussione i giudizi autorevoli, ma in questo caso a dir poco ingenerosi, 
di un diretto allievo di De Sarlo quale fu Eugenio Garin. Egli infatti, in due noticine a piè di pagina 
di un brillante contributo sulla figura e sull’opera di De Sarlo, stabiliva lapidariamente che non 
fosse necessario occuparsi della rivista fondata e diretta dal suo maestro: 
                                                 
10 Ibid., p. 11. 
11 Ferrari, Non solo Idealismo, cit., p. 9. 
12 Ornella Pompeo Faracovi, Il Caso Enriques, Tradizione nazionale e cultura scientifica, Livorno, Belforte editore libraio, 1984, p. 
104. 
13 De Liguori, Materialismo inquieto, cit. p.6 




In realtà La Cultura Filosofica, la rivista che De Sarlo diresse fra il 1907 e il 1917, in complesso piuttosto scialba non 
fece concorrenza a La Critica, né i suoi collaboratori costituirono una schiera compatta e combattiva
16
  
laddove La Cultura Filosofica a parte l’ampia presenza di De Sarlo, è in genere ben poco significativa, Psiche nei suoi 
quattro anni di vita (1912-1915) è sempre di grande interesse, e spesso molto importante
17
  
Garin qui non tiene abbastanza in considerazione che i destini della Cultura Filosofica e di De 
Sarlo, nel bene e nel male, coincidono. Se a volte il lettore si trova disorientato dalla pluralità di 
interessi e dal carattere talvolta forzosamente specialistico di alcuni articoli, oppure rimane 
perplesso nel leggere alcune prese di posizione verso filosofi e uomini di scienza di notevole 
spessore, (come nel caso delle note ed ingenerose stroncature di Enriques), non è certo possibile 
dire che nel complesso si tratti di una rivista «scialba» o priva di carattere, di mordacità e coraggio. 
Certo non si può paragonare la Cultura Filosofica con la Critica per l’efficacia e la solidità del 
progetto culturale che sta dietro l’organo idealistico e per la lucida capacità «politica» dimostrata 
dal Croce nel condurlo in porto. Eppure, paradossalmente, possiamo dire che le due riviste, divise 
su tutto, si somigliano molto più di quanto pensi Garin.   
Fin dal manifesto di presentazione della Cultura Filosofica viene annunciato che non verranno 
combattute «persone o combriccole»
18
 ma che non si tacerà quando sarà necessario prendere una 
posizione chiara e precisa di fronte «agl’indirizzi e alle idee degli altri»
19
. Non molto diverse o 
meno battagliere sono le intenzioni che Croce dichiara nell’Introduzione al primo fascicolo della 
sua rivista, dove anzi egli si spinge fino a proclamare l’«intolleranza» contro gli altri indirizzi per 
difendere «un determinato ordine d’idee»
20
. Si profila in entrambi i casi una manifesta volontà di 
dare battaglia senza esclusione di colpi, in nome di un progetto di riforma culturale in cui si ripone 
massima fiducia. La polemica crociana è rivolta non a caso contro le riviste «zibaldone» che aprono 
le porte a tutti e ospitano interventi di ogni tipo, dimenticando il vero compito di un indirizzo 
filosofico degno di questo nome, ossia quello di dare indicazioni di studio e pensiero ben precise, 
preoccupandosi ad ogni passo della «traccia che bisogna lasciare nelle menti dei lettori»
21
.  
De Sarlo, e non solo lui, reagirà energicamente contro l’«intolleranza» crociana, ma in fondo i due 
Direttori condivideranno la necessità di scuotere il dibattito filosofico marcandone la linea in 
maniera chiara e diretta, di individuarne i risvolti pratici, di aprire ai filosofi «non professionisti» 
per svecchiare e rendere fluida la discussione. De Sarlo e Croce condivideranno anche il bisogno, 
percepito come non più procrastinabile, di approntare un piano riformatore che scuota dalle 
fondamenta la politica culturale italiana,  orientato decisamente all’insegna di un radicale cambianto 
di rotta rispetto al passato. Certo le finalità non potranno che essere diverse: per De Sarlo sarà 
necessario affrontare tutti i risvolti della «crisi delle scienze», senza d’altro canto dichiararne la 
bancarotta, e si renderà urgente dare spazio a confronti incrociati fra le diverse discipline delle 
scienze umane e naturali; per Croce invece sembrerà giunta l’ora di un ritorno a «tradizioni di 
                                                 
16 Eugenio Garin, “Francesco De Sarlo: Psicologia e Filosofia”, in Francesco De Sarlo e il Laboratorio fiorentino di Psicologia, atti 
del convegno a.c. di Liliana Albertazzi, Guido Cimino, Simonetta Gori-Savellini, Bari, ed. Laterza, pp. 48-49. 
17 Ibid., p. 51. 
18 La Redazione, C.F., 1, 1907. 
19 Ibid. 




pensiero» in cui rifulga «l’idea della sintesi spirituale, l’idea dell’humanitas»
22
. Egli individuerà 
nella rinascita dell’«idealismo critico»
23
 il giusto terreno di indagine per realizzare questi obiettivi.   
Entrambe le testate, però, riterranno prioritario offrire al lettore una rassegna delle elaborazioni 
della storia del pensiero filosofico contemporaneo (italiano ed internazionale). L’obiettivo è, in 
entrambi i casi, non tanto quello di offrire un aggiornamento neutrale su quanto in ambito filosofico 
viene prodotto, quanto quello di fare emergere «netto il nostro pensiero e quella che noi 
incrollabilmente e fermamente stimiamo esser la verità»
24
. La rassegna di libri e riviste compilata 
con puntualità deve insomma dimostrarsi utile per avviare un «salutare esame di coscienza»
25
 
propedeutico a precisi ed improrogabili compiti di egemonia culturale. Entrambi i compilatori dei 
due brevi “manifesti” sono consapevoli che, battendo questa pista, non tutti potranno rimanere 
«amici» e accettano di buon grado l’idea di offrire «un bersaglio netto agli avversari» anziché unirsi 
a loro «in una poco sincera e poco benefica fratellanza»
26
.  
Le imponenti attività riformatrici – avvertono Croce e De Sarlo sugli opposti versanti del loro 
impegno intellettuale – devono accettare anche un certo grado di impopolarità ed inimicizia, se 
vogliono incidere sulla realtà ed essere capaci di orientare il dibattito in maniera decisiva e duratura.  
Entrando nel merito della questione ciò che accomuna lo spirito, se non le ricerche, delle due 
testate, non è solo la ferrea volontà egemonica di fare scuola, ma anche l’individuazione di alcuni 
nodi problematici ritenuti strategici. Per usare le parole di Garin, ambedue le riviste percepiscono 
con lucidità «un’esigenza di valori ideali, ma sposata a una rigorosa fedeltà all’esperienza del reale 
concreto: […] un tendersi fra il bisogno di capire il mondo, e l’obbedienza ad una legge che del 
mondo fa un campo di lotta per un miglioramento progressivo»
27
. Al di là delle diverse soluzioni 
prospettate, i due Direttori dimostrano di avere sensibilità non così divergenti quando si tratta di 
individuare le necessità e le urgenze che l’analisi filosofica deve affrontare se vuole venire a capo 
delle questioni fondamentali che caratterizzano drammaticamente l’epoca in questione. Il 
riconquistato ruolo dei valori, il ripensamento del rapporto fra ideale e reale, il richiamo costante 
eppure antiscolastico alla filosofia classica tedesca, la percezione chiara e distinta del crollo dei 
principali dogmi positivistici e l’urgenza di mettere mano a molti dei cardini, ritenuti fino ad allora 
incrollabili, dello stesso pensiero moderno, accomunano i destini, se non i ruoli, dei due autori e dei 
rispettivi programmi.   
Sono diversi i punti di contatto fra l’impianto editoriale della Cultura Filosofica e quello della 
Critica: il «progetto egemonico», l’intenzione di presentare il proprio programma riformatore come 
una necessità storica derivante dai migliori risultati del dibattito contemporaneo, lo sforzo costante 
di armonizzare il bisogno sempre più palese e radicato di «spiritualità» con l’esigenza di conoscere 
e vivere la «mondanità» con la dovuta pienezza. Detto questo resta il fatto che la Cultura Filosofica 
lavora a restituire centralità al problema del rapporto fra filosofia e scienza attraverso 
l’interdisciplinarietà, mentre la Critica si pone obiettivi del tutto antitetici, puntando a rendere 
gerarchico e non orizzontale il rapporto fra saperi e istituendo fra essi confini invalicabili fra essi. 
                                                 
22 Ibid., p. 4. 
23 Ibid.; il nuovo idealismo viene qualificato da Croce rispetto a quello ottocentesco come «realistico» e «anti-metafisico», ibid. 
24 La Redazione, C.F., 1, 1907. 
25 La Direzione, “Introduzione”, La Critica, 1 novembre 1902, p. 3. In realtà la rivista uscirà solo nel corso dell’anno successivo, ma 
il programma crociano era uscito con il titolo di "La Critica rivista di storia letteratura e filosofia" il primo novembre 1902 in 
appendice al libro di Croce Conversazioni critiche. 
26 Ibid. 
27 Garin, Cronache di Filosofia italiana 1900-1960, Economica Laterza, Bari 1966,  p. 210. 
9 
 
Per capire l’enorme distanza dei due progetti su questi punti basta leggere il seguente brano in cui 
De Sarlo, anche se non esplicitamente, risponde punto su punto alla strategia crociana: 
è nostra ferma opinione che la filosofia non può oggi costruirsi sul vuoto, ma ha bisogno d’un substrato e d’un 
contenuto concreto, noi ci proponiamo di analizzare e di segnalare principalmente i rapporti ch’essa ha con tutte le altre 
scienze, di mostrare quanto ciascuna di queste contiene di filosofico o quali elementi può prestare ad una successiva 
elaborazione filosofica, quanto e come, insomma, ciascun ordine di conoscenze scientifiche, nessuno escluso – né 
quello delle scienze naturali né quello delle scienze spirituali -, dalle matematiche alla biologia, alla psicologia, al diritto 




Non è però solo De Sarlo a concepire l’interdisciplinarità e la sintesi come mete a cui aspirare. 
Sono lemmi questi largamente presenti in molte delle prospettive che emergono, nei primi del 
Novecento, dagli ambienti scientifici e filosofici italiani e contro cui – ricorda la Faracovi  –  ad un 
certo punto si era levata alta l’accusa di «dilettantismo» da parte di Gentile. Egli aveva avversato in 
tutti i modi ogni «tentativo di costruire elementi di intersezione tra i diversi campi, in una 
prospettiva aperta al rimescolamento e alla ridefinizione – del resto sempre provvisoria – delle zone 
di indagine, e nel quale la visione unitaria era intesa essenzialmente come compito, idea regolativa 
emergente da una fase di profonde trasformazioni»
29
. Anche se la Faracovi non lo cita 
esplicitamente, possiamo ricondurre l’intera esperienza desarliana all’interno di questo percorso 
tendente a creare scambi e contaminazioni continue fra saperi e culture e a concepire la «sintesi» 
come un’idea regolativa, frutto di un continuo e mai definitivamente appagato bisogno dello spirito 
umano. De Sarlo del resto è una personalità combattiva e non lascia molto spazio a concessioni di 
maniera, anche perché – dobbiamo ricordarlo –, dall’altra parte gli idealisti considerano tutto ciò 
che si muove al di fuori del loro diretto controllo, nient’altro che l’inutile moltiplicarsi 
dell’equivoco «pratico-mnemonico», privo di qualunque dignità scientifica e teorica e fuori dalle 
vive esigenze della storia.          
Gli studi e gli interessi di De Sarlo e della sua Cultura Filosofica agli occhi di Croce e Gentile 
fanno parte integrante della cultura del positivismo e del naturalismo ottocentesco, e sono solamente 
macerie di cui è bene sgomberare il campo per fare spazio alla discussione filosofica vera e propria.  
Nonostante ciò è interessante notare come la Cultura Filosofica e la Critica tentino di aprire, su 
versanti opposti, nuovi varchi e percorsi alternativi alle strade già battute dello scienticismo 
naturalistico e dello spiritualismo privo di «vigore speculativo che nella prima metà del secolo XIX 
aveva accompagnato in molteplici aspetti una vicenda politica assai complessa»
30
.  
Sotto questo profilo le dieci annate della Cultura Filosofica non sono a nostro avviso da considerare 
«scialbe» compilazioni che non vale più la pena tornare a sfogliare, ma costituiscono una ricca 
miniera di idee utilissima per ricostruire l’interessante traiettoria di un pugno di autori che, negli 
anni Dieci e Venti del Novecento, ha fatto serio esercizio di autocritica e sperimentazione, lasciando 
alla storiografia di oggi non solo incongruenze e debolezze, ma soprattutto documenti importanti e 
per molti versi inesplorati di quello che fu il dibattito filosofico e culturale di anni così turbolenti. 
Croce, al contempo protagonista e narratore di quelle esperienze, ricorda in uno dei momenti più 
bui della storia europea, il clima di rigogliosa fioritura speculativa dei primi anni del Novecento, 
                                                 
28 La Redazione, C.F.,  1, 1907. 
29 Faracovi, Il Caso Enriques, cit., p. 87. 
30 Garin, Cronache di Filosofia italiana, cit.,  p. 1. 
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attribuendo la creatività e la ricchezza del dibattito filosofico, e in genere culturale ed artistico di 
quegli anni, ad una naturale reazione al positivismo e al naturalismo precedenti: 
Si usciva, allora, da mezzo secolo di naturalismo e positivismo e si era accumulata la materia di innumeri problemi che 
la logica naturalistica e l’agnosticismo positivistico non avevano, non che affrontati, neppure sospettati. Qual meraviglia 
se, al primo gettar della semenza, la terra, così a lungo a riposo, desse una messe splendida per qualità e abbondanza?
31
 
La lettura, non mediata da interpretazioni forzosamente orientate, dimostra chiaramente come la 
prospettiva storiografica che consegna sic et simpliciter quegli anni alla lotta fra «nuovo» e 
«vecchio», va corretta con la consapevolezza che a concorrere siano state in realtà le diverse 
manifestazioni del «nuovo». Scegliere di ricostruire le vicende della Cultura filosofica non significa 
occuparsi del «vecchio» che ha perso in confronto al «nuovo», ma al contrario riportare alla luce 
una dialettica di idee e di progetti giocata fra le diverse possibili soluzioni di una crisi irreversibile 
in cui il «vecchio» era irrimediabilmente precipitato. Significa restituire tutta la dignità ad un 
bagaglio di esperienze finora poco esplorato e che, invece, si rivela utilissimo alla ricostruzione 
della trama di vicende che caratterizza il dibattito novecentesco. 
Soltanto una lettura miope può attribuire al programma della Cultura Filosofica l’intenzione di una 
acritica apologia delle scienze positive e delle ideologie scientiste o, ancora peggio, un totale 
isolamento nel panorama della dialettica filosofica del tempo. La ricerca delle ragioni 
dell’autonomia e della dignità dell’attività filosofica e della sua necessaria apertura dialogica ai 
diversi ambiti del sapere e del fare, la volontà e la cura nel tenere aggiornato il lettore sul dibattito 
culturale d’oltralpe, l’instancabile affermazione della realtà e sostanzialità dei valori, sono tutti temi 
che sottendono un’originale idea dell’uomo basata sulla reciproca intersezione, e in fin dei conti 
sulla integrale ricomposizione, delle sue capacità cognitive, etiche e spirituali. Alla base sta 
l’insegnamento labriolano dell’interdisciplinarietà dei saperi e la difesa della libertà e della pluralità 
della scienza
32
 e il tentativo, forse non sempre organico ma sincero, di criticare l’uomo ad una 
dimensione del materialismo e dello spiritualismo.  
Citare Labriola non è certo fuori luogo. Uno studio sulle esperienze significative della filosofia 
italiana anti-idealistica di inizio secolo che si rispetti, non può sottrarsi dal compito di periodizzare 
lo svolgersi di precise dinamiche culturali, anche a rischio di operare forzature. La vicenda del 
Labriola marxista rappresenta una premessa necessaria ad ogni studio che voglia fare luce sulle 
dinamiche del movimento culturale e politico dell’Italia dei primi sessant’anni del secolo. 
Tralasciando in questa sede la necessità gramsciana (e togliattiana) di «rimettere in circolazione» i 
testi del cassinate nel contesto di un ripensamento generale del marxismo alla luce della «filosofia 
della praxis», sembra qui assai più interessante notare come lo stesso idealismo trovi la forza e la 
capacità di rigenerarsi proprio nel fuoco della viva polemica ingaggiata a cavallo fra i due secoli 
con Labriola. Non sta forse in questo confronto uno dei marcatori più significativi della capacità 
egemonica dell’idealismo italiano rispetto alle coeve espressioni europee e statunitensi della 
«rinascita idealistica»? Probabilmente non è solo una casualità se nello scambio epistolare fra 
Labriola e Croce fino al 1904, anno della sua morte, il pensatore marxista pone sul piatto della 
discussione osservazioni spesso caustiche e dure puntualizzazioni che torneranno ad occupare il 
                                                 
31 Croce, Coversazioni critiche, Bari, Laterza, 1939, pp. 270-71. 




centro del dibattito novecentesco, proprio a partire dalla polemica antidealistica di De Sarlo. Non 
crediamo si tratti solo di forzature interpretative dal momento che la voce di Labriola si leva per 
prima in un’appassionata denuncia dell’operazione neoidealistica, preannunciando in maniera non 
molto dissimile – neppure nel tono – gli interventi anticrociani di De Sarlo e dei suoi più stretti 
collaboratori:  
Il Gentile m'era parso sempre un po’ infatuato di sé, un po’ presuntuoso… un po’ ultrasiciliano, in somma. (…) Ora poi 
mi sembra un pazzo. Lui rappresentante della filosofia sana; anche lui personaggio della commedia umana? È un po’ 
troppo. E ciò solo perché lui, su le tracce delle lezioni di quell'idiota di Iaja, tornando a studiare gli scritti di Spaventa, 
ha immaginato di tornare ad Hegel! […] Sul suo nome ci faccio ora il segno della croce - come ho fatto in vita mia di 
tanti miei contemporanei. Per fortuna non mi ha mandato il suo libro da Genovesi a Galluppi. Io rifuggo dalla sana 
filosofia come la peste. E basta di ciò. L'Italia dei miei successori non sarà meno mascalzona di quella dei miei 
contemporanei. Del resto, per parlare più allegramente, non potresti tu per il primo far contento il Gentile convertendoti 
alla filosofia di Hegel? Sei molto lontano… più lontano certo di tutti gli scolari (?) di Spaventa che il Gentile tartassa. 
Ma la conversione tua sarebbe appunto più interessante e meritoria. Perché tu sei l'antidivenire, l'antistoria, 
l'antievoluzione, l'antiempirico, l'antigenesi, l'antisecolodecimonono per eccellenza. Ho ripensato al tuo filosofare 
vedendo da Bocca la 2° ed. della tua Estetica. Ah! Benedetto Croce (…) il tuo filosofare consta di semplici giudizii 
analitici. Di fronte a questi giudizii purissimi (e sfido che non sian puri, dal momento che non sono sintetici) stanno le 
disgregate e infinite cose della natura e del mondo sociale. P.e. (gli esempi sono tuoi!); nella Filosofia del diritto non c'è 
la lotta di classe, la quale però c'è nella vita; - nella Estetica non entrano le categorie del comico, sublime, grazioso etc. 
perché sono nella psicologia (…). Altro che dialettica (hegeliana o marxistica!) - altro che giudizii sintetici a priori - 
altro che Spencer e Wundt e altre evoluzioni -: questa è filosofia wolfiana bella e buona
33
 
Nell’introdurre una raccolta di testi vailatiani
34
, Rossi-Landi avanza una sua proposta di 
periodizzazione, indubbiamente originale e significativa, che dimostra però, a nostro avviso, di 
essere lacunosa sotto un aspetto fondamentale. Interrogandosi sulle ragioni della mancata 
circolazione del pensiero di Vailati e del suo allievo Calderoni, Rossi-Landi sostiene che una delle 
cause principali della messa in mora delle loro ricerche va certamente attribuita alle vicende 
successive al primo Dopoguerra. Dopo il conflitto infatti, diventerà prioritario prendere posizione 
sul fascismo e Croce, con il suo Manifesto degli intellettuali antifascisti
35
, catalizzerà tutte le 
residuali forze di opposizione al regime. La polarizzazione che ne consegue porterà la filosofia a 
trascurare la ricerca scientifica e a scavare un solco fra le scienze umane e quelle naturali, gettando 
le fondamenta per quello che Gramsci nei Quaderni del carcere definirà il «pontificato laico» di 
Croce. Anche se rilevante sotto alcuni importanti aspetti, la periodizzazione proposta da Rossi-
Landi non tiene conto del fatto che i primi vent’anni del Novecento sono caratterizzati da una vera e 
propria lotta per l’egemonia iniziata ben prima della nascita e dell’avvento del fascismo e di molto 
precedente persino lo scoppio della Grande Guerra
36
.  
                                                 
33 Labriola, Epistolario 1896-1904, Roma, Editori Riuniti, 1983, p.1000 e p. 1003; La lettera citata è del 2 gennaio 1904. Labriola già 
profondamente debilitato morirà da qui a poco. L’epistola rappresenta in un certo senso una denuncia lapidaria verso quello che era 
stato suo allievo, suo amico e suo editore e che alla fine aveva preso a suo parere una strada distante ed opposta non solo al 
marxismo, ma al razionalismo moderno in generale.  
34 Giovanni Vailati, Il metodo della Filosofia, Saggi di critica del linguaggio, a c. di Ferruccio Rossi-Landi, Bari, Laterza, 1957, 
pp.7-24.  
35 In risposta al Manifesto degli intellettuali fascisti di Gentile (pubblicato dalla quasi totalità della stampa italiana), su invito di 
Giovanni Amendola Benedetto Croce redasse il Manifesto degli intellettuali antifascisti che venne pubblicato il 1º maggio 1925 su Il 
Mondo e raccolse un folto ed autorevole gruppo di firmatari. 
36 Sulle motivazioni di una vittoria idealistica interveniva in maniera assai lucida Giovanni Papini introducendo la raccolta degli 
Scritti di Calderoni: «Se Vailati e Calderoni fossero stati “pratici”  alla pari di certi filosofi “puri” avrebbero potuto dare all'insieme 
dell'idee da loro elaborate con vivace diligenza un bel nome di bel suono - ad esempio Prometeismo - e così, invece degli sparpagliati 
contributi, che di rado raccolgono attenzione e popolarità, avrebbero potuto atteggiarsi a fondatori o rafforzatori di un sistema vero e 
proprio, d'un sistema composto principalmente di prolegomeni a ogni sistema, ma tale, insomma, da fare onesta figura anche nei 
concorsi e nei manuali», Mario Calderoni, Scritti, a c. di Odoardo Campa, Milano, ed. La Voce, 1924. Da segnalare che questa prima 
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È urgente dunque avanzare una proposta alternativa di periodizzazione capace di marcare gli 
estremi della lotta per le definizioni condotta in Italia a ridosso della crisi dell’egemonia 
positivistica fino all’avvento del fascismo. Il dibattito che prende le mosse dai primi Saggi sulla 
concezione materialistica della storia di Labriola agli sgoccioli dell’Ottocento, la celebrazione del 
IV Congresso Internazionale di filosofia organizzato a Bologna nel 1911 dalla Società filosofica 
Italiana, (di cui Enriques era Presidente ed instancabile organizzatore), lo scoppio della celebre 
polemica fra «filosofi amici» fra Croce e Gentile ospitata da La Voce
37
 e il dibattito 
sull’interventismo sono certamente gli snodi fondamentali attraverso cui le varie posizioni prendono 
corpo, si articolano, vengono a consolidarsi e dimostrano tutta la loro capacità o incapacità di 
ottenere consensi ampi e duraturi sulla società italiana e sulle sue classi dirigenti. Il 1911 del resto è 
anche l’anno in cui Gentile dichiara dalle colonne della Critica la fine del neokantismo italiano e di 
tutte quelle esperienze che ai suoi valori e ai suoi programmi di ricerca avevano volto lo sguardo. 
Sempre lo stesso anno dal cenacolo della Biblioteca Filosofica di Palermo viene letta la memoria  
L’atto del pensare come atto puro
38
 che battezza il «nuovo idealismo attuale» e liquida ogni 
preoccupazione diversa dal ripiegamento dello spirito su se stesso ed estranea all’atto del puro 
pensare. Quelli intorno agli anni Dieci del Novecento risultano pertanto anni veramente 
periodizzanti! 
La partita giocata fra le diverse posizioni candidate all’egemonia culturale del Paese inizia dunque 
ben prima degli anni Venti e prende le mosse con il dibattito impostato da Antonio Labriola sul 
marxismo e raccolto dal suo giovane amico-editore Benedetto Croce. Tutti gli sforzi di Labriola 
vertono sulla necessità di fare del marxismo il punto di riferimento teorico di una nuova sensibilità 
epistemologica che superi le contraddizioni insanabili del positivismo in crisi. Croce (al quale si 
affianca subito Gentile) dal canto suo matura precocemente l’obbiettivo di rovesciare il tentativo del 
suo maestro, individuando celermente i punti di una nuova riforma culturale facente perno non sulla 
concezione materialistica della storia, ma su un’ampia ed inedita rivisitazione dell’hegelismo. Inizia 
così una stagione straordinaria di discussioni e polemiche che si intreccia con le vicende 
estremamente complesse della società italiana ed europea del tempo. Dal dibattito sul «marxismo 
teorico»
39
 fra Labriola e i giovanissimi neoidealisti, si passa all’emergere di altre sensibilità 
filosofiche e scientifiche che, pur non avendo collegamenti con le vicende del marxismo 
labrioliano, sollevano problemi assai simili e spesso critiche alle posizioni neo-idealistiche che 
ricordano da vicino le “letteracce” di Labriola a Croce.  
Un secondo avvenimento periodizzante è a nostro avviso lo svolgimento del Congresso 
Internazionale di filosofia di Bologna del 1911 che rappresenta il culmine, e anche il punto di 
rottura, del lavoro organizzativo e riformatore di Federico Enriques. Il matematico livornese aveva 
raccolto la necessità di mettere mano ad una riforma culturale di larga portata e aveva a tal fine 
convocato in Italia molti intellettuali europei per avviare un confronto serrato fra discipline diverse. 
                                                                                                                                                                  
edizione degli scritti del giovane pragmatista prematuramente scomparso furono entusiasticamente introdotti da una significativa 
prefazione di Papini, a testimonianza dei legami che si erano stretti nei primi anni del secolo. 
37 Croce apre la polemica attaccando pubblicamento l’idealismo attuale di Gentile e della sua scuola palermitana con l’articolo 
“Intorno all’idealismo attuale”, pubblicato sul quinto fascicolo della Voce del 1913. Gli risponde Gentile sempre sullo stesso 
fascicolo con un pezzo intitolato ugualmente “Intorno all’idealismo attuale”. La polemica continua nel sesto fascicolo ed inizia ad 
incrinare seriamente i rapporti fra i due maggiori esponenti del nuovo idealismo italiano. 
38 Cfr., Giovanni Gentile, “L' Atto del pensare come atto puro”, in Annuario della Biblioteca Filosofica, vol. 1., a.c. di Giuseppe 
Carlotti, Palermo, A. Reber, 1912 
39 La definizione è di Croce. Croce, Materialismo storico ed economia marxistica, Bari, Laterza & Figli, 1944. 
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A congresso svolto, Croce, che aveva figurato in qualità di ospite silenzioso, aveva rilasciato una 
lapidaria intervista al giovane giornalista-filosofo Guido De Ruggiero
40
. Croce aveva decretato qui 
il fallimento dei lavori e in generale della strategia enciclopedica, progressista e neo-illuminista, 
patrocinata dal matematico livornese
41
. Come ha fatto ampiamente notare la Faracovi, in questo 
caso il filosofo napoletano giocherà la partita non su un piano di confronto speculativo e teorico, 
bensì su quello pragmatico del rifiuto a parlare di filosofia con un «profano», a dimostrazione delle 
«forti radici ideologico-politiche» del confronto che è tutto finalizzato  –  per lo meno dal punto di 
vista crociano  –  a raggiungere l’indiscussa posizione di leadership intellettuale del paese.  
Il congresso bolognese aveva rappresentato il tentativo certamente più maturo di revisionare il 
positivismo e la cultura scientifica in genere, senza d’altro canto cedere alle tentazioni pessimistiche 
e irrazionaliste dilaganti nei circoli epistemologici e scientifici europei maggiormente riconosciuti. 
Esso è l’apice e insieme il declino dell’ «età degli eroi» dopo cui i filosofi  –  a parte significative 
ma isolate eccezioni  –  volgeranno i loro interessi a tutt’altro che ai problemi dello «spirito» e gli 
scienziati perderanno ogni interesse «per gli aspetti metodologici e per il dialogo con la filosofia»
42
. 
Enriques aveva insomma cercato di percorrere «una strada poco battuta nella cultura italiana del 
primo Novecento» e, in uno spazio aperto fra i «differenti orizzonti del positivismo e del 
                                                 
40 Pubblicata sul Giornale d’Italia il 16 aprile 1911. 
41 Sulla natura di politica culturale, e non esclusivamente teorica e storiografica, dello scontro fra Enriques da una parte e Croce e 
Gentile dall’altra si veda lo scritto di Michele Ciliberto, Filosofia e politica nel novecento italiano: da Labriola a «Società», Bari, De 
Donato 1982 e particolarmente il secondo capitolo: “Federigo Enriques e il Neo-idealismo italiano”, pp. 101-131. Forse sarà utile 
ricapitolare le tappe essenziali dello scontro fra gli idealisti ed Enriques: Croce di ritorno dal Congresso Internazionale tenutosi a 
Bologna nel 1911, rilascia un’intervista al giovano Di Ruggiero, pubblicato poi nel Giornale d’Italia il 16 aprile dello stesso anno. 
Qui Croce liquida le fatiche filosofiche dei congressisti: «meritorie quanto sarebbero meritorie e disinteressate le mie, se organizzassi 
congressi di matematica», Giornale d’Italia, (16, aprile, 1911), p. 63. All’intervista replica Enriques quattordici giorni dopo, sempre 
dalle colonne della stessa testata.  
Sulle riviste filosofiche sono invece da ricordare gli interventi di Enriques “Mettiamo le cose a posto”, Rivista di Filosofia, III (1911) 
ed “Esiste un sistema filosofico di Benedetto Croce?”, Rassegna contemporanea, IV (1911). Da parte crociana “Ancora del prof. 
Enriques”, La Critica, X (1912) a cui dava seguito il professore livornese con la “Risposta a Benedetto Croce”,  Rivista di Filosofia, 
IV, (1912). Gli interventi di Gentile a riguardo sono invece la recensione dei “Problemi della Scienza”, La Critica, VI (1908) e 
“Scherzi innocenti intorno alla Metafisica hegeliana”, La Critica, VIII (1910). In realtà, inizialmente i rapporti non sembravano così 
tesi da compromettere la possibilità di avviare un dialogo. Croce e Gentile consideravano Enriques un profano della filosofia, ma ne 
ammiravano le capacità organizzative e apprezzavano il suo sforzo di portare la speculazione filosofica fra gli scienziati. I rapporti 
cessano di essere cortesi quando Enriques pubblica sulla Revue de métaphysique et de morale nel gennaio del 1910 una sua lettura ˗ a 
dire il vero abbastanza grossolana ˗ sulla metafisica di Hegel che viene bollata immediatamente da Croce come una «pappolata» e da 
Gentile come un «articolo sciocco». 
Sullo scontro fra Enriques e Croce interviene anche la Faracovi nel già citato lavoro Il Caso Enriques, tradizione nazionale e cultura 
scientifica. La Faracovi fa notare acutamente come Croce evitasse di cimentarsi con le questioni teoriche sollevate da Enriques o, 
tutt’al più, cercasse il sostegno di Gentile commissionandogli recensioni e risposte che zittissero il matematico livornese. In realtà lo 
scontro era pesantemente condizionato ˗ almeno dal punto di vista crociano ˗ da «concretissimi problemi di leaderschip» e dalla 
«pericolosità» dei contatti e delle capacità organizzative di Enriques. Ecco allora spiegarsi l’accusa, altrimenti abbastanza 
incomprensibile, di «giacobinismo politico» rivoltagli contro: «Enriques per Croce non era soltanto un geometra che parlando di 
filosofia invadesse terreni non suoi; non presentava soltanto gli atteggiamenti teorici che Gentile si era preoccupato di stigmatizzare 
nel 1908. Era qualcosa di più: un organizzatore culturale che aveva costruito contatti profiqui con il mondo della scuola e degli 
insegnanti; il fondatore della «Società Filosofica Italiana» e della «Rivista Scientia», il membro della «Società Italiana per il 
Progresso dell Scienze», il direttore di collane editoriali. Disponeva dunque di tutta intera una varietà di strumenti, che potevano dare 
forza e diffusione  ad un programma di rinnovamento, orientato in direzione assai diversa da quel disegno di «restaurazione» della 
filosofia e del sapere, dal «ponderato ritorno a tradizioni di pensiero… disgraziatamente interrotte dopo il compimento della 
rivoluzione italiana», avviato da Croce con la fondazione della «Critica». Un avversario dunque, e pericoloso; legato ad un mondo e 
ad un programma di cultura distanti da quello crociano, impegnato a proporre anche sul piano delle istituzioni e dell’organizzazione 
questioni che Croce voleva invece chiudere; aperto a istanze democratiche, cui il filosofo napoletano contrapponeva la visione 
liberal-conservatrice delle piccole elette, sole abilitate a ricevere e recepire cultura», Ibid., p. 86. 
42 Ferrandi, Giuseppe, “La filosofia di Bologna”, in Le Città Filosofiche: per una geografia della cultura filosofica italiana del 
Novecento, a c. di Pietro Rossi e Carlo Augusto Viano, Bologna. Il Mulino, 2004, Scritti gia pubbl. in: Rivista di filosofia, 2000-
2003, p. 194. 
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criticismo», aveva cercato «uno spazio nel quale far convergere con elementi desunti dall’una e 
dall’altra tradizione una indagine rinnovata sulle implicazioni filosofiche del genere scientifico»
43
. 
Il matematico livornese aveva avviato un interessante discorso epistemologico, trovando soluzioni 
originali e convincenti alla crisi dei fondamenti che avevano scosso molte coscienze. Il valore della 
scienza andava cercato a suo parere nel «processo di approssimazioni successive» che, 
storicamente, non si era mai dato nella forma di una linea retta, ma al contrario era sempre stato 
caratterizzato da una connaturata dimensione di instabilità e incertezza, da arresti, crisi, errori. 
Enriques aveva insomma intesa l’indagine epistemologica non nei termini di un sapere assoluto e 
definitorio, ma nei termini di una tensione mai conclusa verso la traduzione razionale sempre più 
ampia delle esperienze e aveva compreso con lucidità che «se la verità è soltanto un passo verso la 
verità, il valore della scienza consisterà piuttosto nel camminare che nel fermarsi ad un termine 
provvisoriamente raggiunto. I fatti, le leggi, le teorie, riceveranno il loro senso non tanto come 
sistema compiuto e statico, quanto nella loro reciproca concatenazione e nel loro sviluppo»
44
. 
Enriques è una figura cruciale di questi anni, non solo per il riconoscimento internazionale dei suoi 
studi matematici, ma anche per la sua instancabile attività di organizzatore e per la sua indefessa 
aspirazione al dialogo fra saperi e culture. Da questo punto di vista la sua figura richiama quella del 
direttore della rivista di cui ci occupiamo in questo studio: Francesco De Sarlo. Ambedue filosofi 
non professionisti, studiosi di scienza (matematica il primo, psicologia sperimentale il secondo), 
convinti difensori dell’assetto interdisciplinare del sapere e della necessità di rivedere a fondo i 
dogmi del meccanicismo ottocentesco, Enriques e De Sarlo condividono i motivi fondamentali della 
battaglia antidealistica. Dalla morte di Labriola, Enriques e De Sarlo rappresentano anche gli unici 
tentativi realmente organici di ripensare da capo il rapporto fra saperi, di rifondare su basi più sicure 
la dignità della scienza e di indicare con maggiore chiarezza i compiti dell’indagine filosofica. Non 
è un caso che dalle colonne della Critica Gentile e Croce tuonassero spesso e volentieri contro i due 
intellettuali. Si trattava di polemiche che spesso tradivano una seria inquietudine, malcelata sotto 
l’atteggiamento olimpico e vittorioso ostentato dai due amici idealisti. Un atteggiamento che 
lasciava trasparire  –  come ha dimostrato Michele Ciliberto nel capitolo dedicato alla ricostruzione 
del dibattito fra Enriques e gli idealisti, pubblicato nello studio Filosofia e politica nel novecento 
italiano - da Labriola a «Società»
45
  –  come al di là degli interessi teorici, agisse una reale 
preoccupazione per le capacità egemoniche ed organizzative di Enriques  –  e, si potrebbe 
aggiungere, di De Sarlo  –  orientate alla costituzione di un polo di attrazione culturale alternativo 
sia al declino del positivismo tradizionale, sia alle ambizioni dei nuovi idealisti e dei loro irrequieti 
alleati. 
Labriola, Enriques, De Sarlo, Vailati  –  solo per limitarci a questi quattro nomi  –  rappresentano 
esperienze difficilmente riconducibili allo scontro fra «vecchio» e «nuovo» e non sono neppure 
visioni marginali o periferiche rispetto al dibattito europeo ed internazionale. Una ricostruzione 
anche sommaria della loro attività e dei loro reciproci rapporti ci restituisce l’idea di una dialettica 
viva fra le diverse sensibilità del «nuovo» e un’apertura straordinaria ai migliori risultati al di fuori 
del Paese. Ecco perché bisogna fare tesoro della lezione di De Liguori quando invita ad allargare 
                                                 
43 Faracovi, Il Caso Enriques, cit., p. 26. 
44 Federigo Enriques, Il Significato della storia del pensiero scientifico, a c. di Mario Castellana e Arcangelo Rossi, Bologna, 
Zanichelli, 1936, p. 3. 
45 Ciliberto, Filosofia e politica nel Novecento italiano: da Labriola a «Società», cit.  
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«come non s’era mai fatto – l’intero confronto a pensatori che vissero entro uno stesso circolo, per 
così dire europeo, italiani e no, quali furono appunto, con tutte le differenti loro formazioni, 
Bonatelli e Lotz, Wundt e Labriola, Lenin e Martinetti, Faggi, Masci, De Sarlo, Mach, Avenarius, 
Vailati, James, Enriques, Fechner e tutti i protagonisti di quella complessa vicenda nella quale 
vissero la loro faticata origine le scienze umane, l’antropologia e, soprattutto, la psicologia»
46
. Un 
punto di vista, quello espresso da De Liguori e da altri critici, che rinvigorisce la ricerca 
storiografica superando molti clichès storiograficamente oramai diventati inattuali.  
Del resto anche i più accesi positivisti avevano, ad un certo punto del loro percorso, messo da parte 
gli insegnamenti di Ardigò, riservandogli soltanto tutto il rispetto che si deve ad un maestro oramai 
superato. Tarozzi, Marchesini, Troilo e certamente Mondolfo  –  se non vogliamo parlare dei 
positivisti apertamente «in crisi» come Varisco o di chi positivista non lo era mai stato come Vailati  
–  avevano lasciato da parte certe tendenze dogmatiche per tornare con rinnovata curiosità alle 
radici storiche, richiamandosi esplicitamente a Cattaneo e Vico, rovesciando in tal modo «non la 
storia nella natura ma la natura nella storia», spinti  –  come ci fa notare Garin  –  dalla necessità di 
ritrovare le «perdute dimensioni dell’uomo»
47
. 
È dunque negli anni compresi fra la fine dell’Ottocento e i primi quindici o vent’anni del XX secolo 
che si gioca la partita fra le diverse sensibilità del «nuovo». A carte scoperte i protagonisti di questo 
dibattito discutono della Krisis in cui versano le discipline naturalistiche e matematiche tenendo sui 
loro scrittoi le ricerche di Mach e degli empiriocriticisti tedeschi, dei contingentisti francesi da 
Beutreux a Bergson, dei pragmatisti d’oltreoceano, dei matematici da Poincaré a Peano. Si 
rileggono i testi kantiani con rinnovato vigore, andando molto oltre i risultati del movimento 
neocritico, con l’obiettivo di utilizzare il pensiero di Kant per necessità nuove, cercando di riempire 
di nuovi significati le domande fondamentali su cui il pensatore tedesco aveva fondato un sistema 
filosofico allo stesso tempo rigoroso e aperto ad ulteriori soluzioni.  
Si torna, anche con maggiore interesse rispetto al passato, sull’etica e la politica, cercando la chiave 
di una loro fondazione sul mondo, un tempo dimenticato, dei «valori». Si criticano o addirittura si 
mettono definitivamente in mora quegli indirizzi, o meglio quelle prese di posizione scolastiche e di 
maniera, incapaci di restituire uno spazio centrale all’uomo e ai suoi bisogni spirituali, aventi 
molteplici risvolti sia individuali che sociali. E si torna sul problema posto e non risolto da Cartesio 
sulla natura e sul ruolo dell’«Io», sul primato della coscienza. Si rivaluta il mondo del «vissuto» 
anticipando le indagini che di qui a breve saranno condotte dalla fenomenologia. La dimensione 
della soggettività riacquista posizioni fondamentali: ci si interroga sulla sua natura e sul ruolo 
giocato nella comprensione e nell’interpretazione del mondo. Che cos’è l’«Io»? Sia esso «attività 
sensibile e fenomenica», «attività sintetica a priori», «forza vitale», «luogo di coscienza», «prius 
inesplicabile», «centro di spontaneità», «luogo della circolarità dello spirito», «qualità emergente», 
nessuno fra i nuovi autori citati, e soprattutto nessuno fra gli allievi e i collaboratori di De Sarlo, 
continua a sostenere la necessità di sezionare cervelli o di testare reazioni fisiologiche in laboratorio 
per meglio approfondire la natura della coscienza individuale, del pensiero e della soggettività. È 
facilmente comprensibile che non siamo difronte a discussioni dotte fini a se stesse, poiché a venir 
scossa è l’intera concezione dell’uomo, percorrendo piste ignorate o anche disprezzate dalla cultura 
ottocentesca.  
                                                 
46 De Liguori, Materialismo inquieto, cit., p. 187. 
47 Garin, Cronache di Filosofia italiana, in particolare cap. IV Positivisti in crisi e cap. V Positivisti e No, cit., pp. 81-170. 
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A questo punto si avranno maggiori elementi per comprendere la scelta di lavorare sulla Cultura 
Filosofica e di ricostruire così un pezzo di storia dimenticata del panorama culturale italiano. Se  –  
come nota giustamente Croce nelle Conversazioni Critiche  –  la radice della «fresca e rigogliosa 
filosofia» di questi anni fatidici sta proprio nella scoperta di una reciproca implicazione dei 
problemi gnoseologico, epistemologico, etico-politico, ontologico, più che in una loro 
frammentazione, e se l’obiettivo fondamentale non può che essere l’elevatura razionale, morale, 
sociale e spirituale dell’uomo, la Cultura filosofica rappresenta una testimonianza non trascurabile 
per chi voglia comprendere meglio la natura del dibattito che attecchì in Italia all’inizio del 
Novecento. La rivista guidata da De Sarlo appare infatti come uno dei luoghi privilegiati dove si è 
avuta tutta la libertà di avviare indagini e sondaggi finalizzati proprio a questi obiettivi. Essa vive in 
pieno la stagione del rilancio del dialogo fra saperi al di fuori degli steccati dell’enciclopedismo 
settecentesco e della rigidità delle classificazioni idealistiche e positivistiche.  
Il biennio 1906-1907, (sono anche gli anni delle prime pubblicazioni della rivista), rappresenta un 
periodo veramente cruciale e periodizzante.  
Nel 1906 la Società Filosofica Italiana svolge il suo primo congresso a Milano ed Enriques dà alle 
stampe il suo libro di maggiore interesse filosofico: I problemi della scienza. Nel 1907 la Società 
italiana per il progresso delle scienze avvia la propria attività, viene fondata la Società italiana di 
storia critica delle scienze mediche e naturali e iniziano la loro avventura editoriale due importanti 
riviste: la Rivista di Scienza (poi Scientia, diretta fino al 1913 da Enriques e partecipata, nel suo 
comitato direttivo, da Tarozzi, Marabelli, Rossi e Mondolfo) e appunto la Cultura Filosofica. 
Ancora una volta i nomi di Enriques e De Sarlo vengono ad incrociarsi, nonostante la gran cura 
dimostrata da entrambi a mantenere confini netti nella loro attività. I Problemi della scienza di 
Enriques sono un testo che nasce dalla crisi e che parla di essa; un testo che non parte da 
presupposti solidi ma ne va alla ricerca con l’umiltà di chi è consapevole che mai più  –  in campo 
scientifico-epistemologico come in campo filosofico-speculativo ed etico-civile  –  si potrà 
utilizzare il linguaggio edificante di chi tiene il mondo e la verità in pugno. Il meglio del pensiero di 
Enriques, come quello di Labriola, di De Sarlo e di Vailati,  –  solo per fare alcuni nomi eccellenti  
–  è un tentativo di rispondere alla crisi che colpisce la società e la mentalità, (anche la mentalità 
degli intellettuali), a cavallo dei due secoli che Chiappelli (nel brano inizialmente citato identificava 
con la crisi dell’egemonia positivistica e con il sorgere di «bisogni nuovi e molteplici degli spiriti». 
Eppure, se vogliamo mettere a fuoco lo sfondo critico di personaggi così inquieti e fondamentali, 
abbiamo bisogno anche di altri elementi. Il loro pensiero  –  nota la Faracovi  –  si muove 
in un orizzonte quale quello del Novecento, segnato dall’emergenza dei nuovi e più vasti ceti sociali, il nesso fra livelli 
alti del sapere e cultura media si pone in forme inedite rispetto al passato. La nuova situazione può essere descritta in 
termini di crisi, come avviene presso i teorici della ribellione delle masse, oppure dar luogo a tentativi di circoscrivere 
l’impatto sociale del sapere, come accade nelle psospettive del liberalismo conservatore di Croce; può infine essere 
assunta come importante occasione di raccordo fra le nuove dimensioni del sapere e la cultura diffusa, in una 
prospettiva di taglio democratico, che deve qualcosa alle migliori indicazioni della civiltà positivistica
48
 
Enriques, Vailati, De Sarlo condividono se non altro l’aspirazione a coniugare democrazia e 
scienza, poiché in tale connubio scorgono «una condizione liberatrice di tutti i voleri umani nel 
regime di una giusta democrazia», la quale viene concepita non come «livellatrice di esseri che 
                                                 
48 Faracovi, Il caso Enriques, cit., p. 81. 
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sortirono dalla natura diseguali attitudini, ma fecondatrice di tutte le energie, in uno sviluppo pieno 
della personalità di ciascuno»
49
. 
Sul libro di Enriques piovono per lo più stroncature, se non veri e propri anatemi e l’aspetto 
interessante è che fra i critici più severi non ci sono solo scapigliati, mistici ed idealisti assoluti, ma 
anche Francesco De Sarlo e alcuni dei suoi più stretti collaboratori
50
.  
Eppure è interessante notare come il breve manifesto della rivista di Enriques richiama da vicino le 
esigenze che stanno alla base della rivista di De Sarlo. L’anonimo compilatore si schiera contro il 
«particolarismo scientifico» e contro la «progressiva reciproca chiusura dei campi delle diverse 
specializzazioni» e si fa auspice di un diverso orientamento secondo cui la «la tendenza ad unità del 
pensiero» non sia il frutto di sintesi campate in aria, bensì il risultato di «tutti i bisogni reali ed 
ideali della vita onde la Scienza procede e di cui la Filosofia si fa interprete»
51
. Entrambe le testate 
si muovono dunque su una diagonale condivisa, aspirando ad una riforma generale della cultura 
filosofica che la renda finalmente «libera da legami diretti coi sistemi tradizionali» e finalizzata a 
«promuovere la coordinazione del lavoro», al fine di mettere in luce la «critica dei metodi e delle 
teorie»  congiungendo «gli sforzi degli studiosi, innalzando la visione degli scopi scientifici sopra le 
forme particolari della ricerca»
52
. 
Nonostante le evidenti affinità che ispiravano il lavoro di De Sarlo, di Enriques e delle riviste da 
loro animate, un dialogo  –  se non un vero e proprio asse strategico di politica culturale  –   non 
riuscì mai a consolidarsi. 
Le relazioni e gli scambi fra le posizioni dell’idealismo rinascente e quella vasta area di criticità 
scientifica ed interdisciplinare è certamente uno fra i tanti fatti che certa storiografia di matrice 
idealistica ha dimenticato di prendere in considerazione quando ha ricostruito, peccando di troppa 
ingenuità, le vicende del dibattito filosofico di questi anni come un conflitto da cui far emergere 
«vinti e vincitori», ovviamente riconducibili ai due compatti «fronti» degli idealisti e degli anti-
idealisti, vale a dire dei sostenitori del «nuovo» e dei paladini del «vecchio».  
Lo stesso De Sarlo tornerà su questi punti sia con le Lettere filosofiche di un superato
53
 che con 
l’Esame di Coscienza
54
, contribuendo a ricostruire vicende e percorsi culturali in cui egli stesso era 
stato testimone e protagonista. A dispetto dei titoli non si tratta affatto di pensieri elaborati 
tardivamente appunto da un «superato». Al contrario, agli esordi del secolo, De Sarlo con una 
nutrita e valida pattuglia di collaboratori si presenta sulla scena della cultura filosofica italiana con 
molte cose da dire e con una posizione precisa su tutti i nodi cruciali del dibattito del suo tempo. 
Chi avrà la pazienza di sfogliare i numerosi fascicoli della rivista, si meraviglierà della 
consapevolezza storica della propria posizione, della precisione nell’individuare le priorità da 
affrontare e dell’altissima tensione etico-politico del proprio ruolo riformatore. 
Questo lavoro non ha certo la pretesa di apportare un ribaltamento complessivo della storiografia 
novecentesca. Molte delle notizie e delle suggestioni che ne stanno alla base provengono da un 
filone di ricerca che affonda le sue radici nelle Cronache di Garin e nella loro esigenza di guardare 
più che alle opere «conchiuse nella loro definitiva compostezza», alle riviste e ai giornali in cui «le 
                                                 
49 Ibid., p. 84. 
50 Esemplare a questo proposito è la stroncatura che ne fa De Sarlo sulle pagine della sua rivista appena fondata: “Vecchio e nuovo 
positivismo”, C.F., 3, 1907.  
51 “Presentazione”, in Rivista di Scienza, organo internazionale di sintesi scientifica, a. I, 1, (1907), pp.1-3. 
52 Ibid. 
53 De Sarlo, Gentile e Croce: Lettere filosofiche di un superato, Firenze, F. Le Monnier, (Tip. E. Ariani), 1925. 
54 De Sarlo, Esame di coscienza: Quarant'anni dopo la Laurea. 1887-1927. Firenze, Tip. Bandettini, 1928. 
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dottrine si affacciarono prima, o in cui discesero poi a combattere in una polemica o a volgarizzarsi 
in una propaganda»
55
. L’attenzione al dibattito vivo che si ritrova in una recensione, in una 
stroncatura, in una lettera più che dalla disamina dei testi, deriva dalla volontà di sondare il terreno 
concreto su cui si raccolsero le forze necessarie alla scrittura di un programma riformatore basato 
sulla ricostruzione della ragione umana, sullo scambio fra saperi e sul recupero della dimensione dei 
valori. Insomma una sostenuta riforma del razionalismo. La Cultura Filosofica rappresenta 
nell’Italia di questi anni uno spazio importante di contenimento delle spinte disfattiste e 
liquidazioniste dei bancarottieri della scienza e del variegato mondo di chi vuole sbarazzarsi dei 
servigi della ragione perché in cerca di accessi diretti e più immediati al sapere e alla verità. Ma allo 
stesso tempo la rivista guidata da De Sarlo è autorevole tribuna da dove poter rilanciare «il valore di 
una rigorosa meditazione dei grandi problemi morali e religiosi» e da cui interrogarsi, oltre la 
cortina delle scelte di parte, sulla possibilità del rilancio del «discorso metafisico»
56
.  
L’empiriocriticismo, la Völkerpsichologie, il neokantismo, il neovitalismo, le nuove scuole 
matematiche, le indagini di psicologia sperimentale, i nuovi indirizzi empiristici, la neonata 
antropologia, la ancora giovane sociologia, i quesiti della logica, l’estetica, l’etica: tutti questi 
indirizzi troveranno nella Cultura Filosofica un eccezionale terreno di confronto. Qui il pubblico 
colto degli inizi del Novecento può trovare un resoconto puntuale ed articolato delle diverse 
sensibilità che a questa data popolano la vita culturale europea e pagine mai incolori dove emergono 
con nettezza i lineamenti di un progetto ben preciso capace di fare fronte alle «invasioni 
barbariche» dell’irrazionalismo e del liquidazionismo. Un’esperienza quella della Cultura 
Filosofica che solo per distrazione o malizia intellettuale è stata collocata nella «complessiva, e 
talvolta logora, categoria di “positivismo”»
57
. 
Il presente lavoro ha l’ambizione di riportare alla luce almeno una parte dei testi che, pur essendo 
editi e disponibili alla consultazione di tutti in alcuni archivi e biblioteche, costituiscono in effetti un 
sommerso di analisi, approfondimenti, indagini e polemiche di fatto inedite. La speranza che anima 
la ricerca è di poter essere utile in qualche modo a quella rinascita di studi storiografici che negli 
ultimi anni ha dato alla luce numerosi significativi approfondimenti sull’inquieto ed articolato 
mondo del dibattito filosofico compreso fra la fine dell’Ottocento e gli anni della Grande Guerra. 
Speriamo nello specifico di contribuire a colmare la lacuna indicata da Massimo Ferrari nel suo 
recente scritto Non solo idealismo. Lacuna riferita al fatto che «sul periodico di De Sarlo non 
esistono studi recenti, nonostante esso costituisca una tessera importante del mosaico che la ricerca 
storiografica ha ricomposto in polemica con la visione unilaterale del neoidealismo»
58
. Eppure il 
motivo che spinge a riaprire quei fascicoli, oltre la citazione puntuale o il riferimento a memoria, 
non si può basare unicamente sul fatto che la Cultura Filosofica costituisca uno «specchio fedele 
                                                 
55 Garin, Cronache, cit., p. XI; continua Garin: «ché molto diverso è il sapore di una pagina letta in un volume messo insieme con 
sapienti correzioni a distanza d’anni, e quello dell’articolo ritrovato in un fascicolo di rivista, e ricollocato in un’occasione precisa», 
ibid. 
56 Garin, “Francesco De Sarlo: Psicologia e Filosofia”, in Francesco De Sarlo e il Laboratorio Fiorentino di Psicologia, cit., p. 47. 
57 De Liguori, Materialismo inquieto, cit., p. 3. 
Lo studio di De Liguori si rivolge proprio alla revisione critica volta a rivisitare la «pesante tradizione che grava tutt’oggi sul 
materialismo ottocentesco e, in particolare, su quello di derivazione scientifica che si continua a designare col nome di materialismo 
volgare». De Liguori infatti fa notare come «la revisione in atto di tutto il secondo Ottocento italiano, sta portando ad abbandonare 
molti vecchi luoghi comuni, spinge la più attenta analisi storiografica al fondo di esperienze concettuali per il passato trascurate o 
fraintese, quali quelle provenienti dalla medicina, dalla nascente psichiatria, dalla critica letteraria, dal romanzo, dalla storiografia. 
Entro quella rilettura, anche l’aborrito materialismo comincia a riconquistare una fisionomia più reale, tanto che per esso – entro i 
noti limiti di una età e di una cultura – sembra sia venuto il momento di un più sereno e distaccato esame», ibid., p. 3. 
58 Ferrari, Non solo Idealismo, cit., p. 284. 
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De Sarlo fu certamente l’animatore del periodico e questo rispettò in un modo o nell’altro le 
coordinate culturali grazie a cui egli stesso si era formato a cavallo dei due secoli. Studioso  
di medicina a Napoli (si laurea nel 1887), egli non aveva disertato anche i precoci interessi filosofici 
e aveva frequentato con interesse le lezioni dei due hegeliani, fra loro assai diversi, Bertrando 
Spaventa e Augusto Vera. Aveva seguito la trafila dell’apprendistato da psichiatra alla scuola di 
Augusto Tamburini e poi l’attività professionale nel manicomio di Reggio Emilia, si era anche 
preoccupato, inizialmente per ragioni professionali, di acquisire una conoscenza di prima mano 
delle ricerche di Darwin, che aveva poi fissato nei suoi giovanili Studi sul darwinismo
60
. Un’opera, 
questa, in cui De Sarlo aveva messo in guardia dalle «contraffazioni della lettera e dello spirito 
darwiniano»
61
 riportando la discussione sul terreno scientifico dell’opera del grande naturalista, vale 
a dire sui risultati delle ricerche particolari e sul concreto dinamismo individuo-ambiente 
dell’evolversi delle specie screditando le interpretazioni ontologiste che molti ambienti scientifici o 
pseudo tali avevano potuto veicolare
62
. Era stato uno dei protagonisti del «periodo classico della 
psicologia»
63
 compreso fra il 1890 e il 1920, ossia gli anni in cui la psicologia «raggiunge il suo 
assetto istituzionale e si consolida come disciplina autonoma»
64
, e aveva recensito e messo in 
circolazione molti dei testi che oggi costituiscono la base storica di qualsiasi facoltà di psicologia
65
 
e aveva coltivato un interesse sincero per la sociologia e le scienze sociali che, seppur tardivamente, 
aveva raccolto nel suo lavoro sull’Uomo nella vita sociale
66
. Instradato precocemente agli studi 
filosofici (nel 1893) da quel «brav’uomo» di Luigi Ferri che lo indusse a lasciare la psichiatria, era 
stato chiamato nel 1900 da Mantegazza a sostituire Augusto Conti alla cattedra di filosofia 
Teoretica di Firenze che era stata di Villari. Pur non avendo mai ceduto alle tentazioni del 
                                                 
59 Ibid. 
60 De Sarlo, Studi sul Darwinismo, Napoli, Stabilimento tipografico A. Tocco, 1887. 
61 Antonella Lucarelli, “De Sarlo, l’Evoluzionismo e la concezione psicologica”, in Francesco De Sarlo e il Laboratorio Fiorentino 
di Psicologia, cit., p. 203. 
62 «l’evoluzione non è necessaria, ma solamente determinata dal mezzo fisico in cui vive l’essere organico», De Sarlo, Studi sul 
Darwinismo, cit., p. 60; e più avanti: «Darwin era un naturalista e, come tale, non pensò che ai dati di fatto, né gli potevano mai 
passare per il capo le questioni scolastiche sull’esistenza degli universali. Egli studiò solo gli individui concreti e gli aggruppamenti 
di questi quali sono le specie», ibid., p. 204. 
63 Natale Stucchi, “Il IV Congresso Nazionale di Psicologia: Benussi e De Sarlo”, in Francesco De Sarlo e il Laboratorio Fiorentino 
di Psicologia, cit., p. 267; Nel 1903 De Sarlo aveva fondato un importante laboratorio di psicologia sperimentale a Firenze, sebbene 
non fosse il primo come spesso invece si sente ripetere. Per correttezza storica ricordiamo infatti che il primo laboratorio 
sperimentale di psicologia era stato inaugurato nell’Isituto Psichiatrico di Reggio Emilia nel 1880 da Augusto Tamburini e nel 1886 
Giuseppe Sergi ne fonda uno analogo a Roma presso l’Istituto di Antropologia.  
Oltre all’attività sperimentale De Sarlo collabora assiduamente con la rivista Psiche, edita a Firenze fra il gennaio del 1912 e il 
dicembre del 1915; aveva presieduto il Congresso nazionale di Psicologia organizzato nel 1923 dal Gabinetto di Psicologia del Reale 
Istituto di Studi superiori di Firenze intervenendovi con due significative relazioni sull’ “Insegnamento della psicologia nelle 
Università” e sul “Valore della scienza psicologica nel tempo presente”, in Atti del IV Congresso nazionale di Psicolgia, Firenze 
1923, Firenze, Bandettini, 1925. 
La sua intera carriera era stata inoltre costellata di numerose pubblicazioni sulla psicologia, interesse che De Sarlo aveva coltivato 
dagli albori della sua attività, fino alla fine della sua vita: Cfr., De Sarlo, Le Basi della Psicologia e della biologia secondo Rosmini, 
considerate in rapporto ai risultati della scienza moderna, Roma, Tip. Terme Diocleziane, 1893; De Sarlo, I Dati dell’esperienza 
psichica, Firenze, Tipografia Galletti e Cocci, 1903; De Sarlo, Psicologia e Filosofia, Firenze, La Cultura Filosofica editrice, 1918; 
De Sarlo, Vita e Psiche. Saggio di Filosofia della biologia, Firenze, Le Monner, 1934. 
64 Ibid. 
65 Oltre alla lettura dei testi di Freud, spesso in lingua originale, De Sarlo è fra i primi ad occuparsi delle ricerche sull’isteria e 
sull’ipnosi condotte da Janet, Charcot, Bruner.  
66 De Sarlo, L’Uomo nella vita sociale, Bari, Laterza, 1931; di questo ulteriore ma certo non marginale aspetto degli interessi di De 
Sarlo si è occupato Gabriella Sava nel saggio “Scienze sociali e teorie biologiche”, in Francesco De Sarlo e il Laboratorio fiorentino 
di psicologia, cit., pp. 217-248. 
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positivismo, con i suoi studi medici e psichiatrici, era un «fermissimo assertore del valore teorico 
delle scienze della natura» e compendiava nella sua biografia personale tutto il travaglio di 
un’epoca e le motivazioni di fondo per cui, ad un certo punto, aveva ritenuto necessario dare corpo 
al progetto editoriale della Cultura Filosofica: 
[De Sarlo] veniva alla filosofia dalla scienza alla cui bancarotta non credeva, era fortemente interessato agli sviluppi 
della psicologia, era già preso dal problema del rapporto fra “psicologia empirica” e “filosofia dello spirito”, sentiva 
tutto il valore di una rigorosa meditazione dei grandi problemi morali e religiosi, mentre continuava a domandarsi se ci 
fosse ancora posto per un discorso metafisico, ed eventualmente in quale senso. Il suo insegnamento e la sua indagine 
lungo i primi decenni del nuovo secolo si svolsero, costantemente e consapevolmente, in questa direzione: mettere in 




La robustezza delle radici positive e l’apertura europea dei suoi interessi fa di De Sarlo un 
avversario temibile per tutti coloro i quali volevano purificare gli studi filosofici di inizio secolo da 
ogni possibile contaminazione epistemologica ed interdisciplinare. È significativa a questo 
proposito la durezza del tono di una celebre lettera dove Croce informava l’amico Giuseppe 
Lombardo Radice della sua decisione di «non dare tregua a De Sarlo», fino a che questi non fosse 
stato ridotto «al silenzio», consapevole del fatto che «il De Sarlo, pel posto che occupa a Firenze, ha 
un’influenza e aspira a prendere un’autorità, che può esser dannosissima»
68
. E sono anche 
significative le preoccupate esternazioni di Papini che in una lettera a Vailati sintetizza bene la non 
riducibilità di De Sarlo all’ingenuità di certe posizioni positivistiche altrimenti facilmente 
smantellabili: 
si sapeva che il De Sarlo era stato medico, psichiatra, si aspettava che fosse un positivista: invece niente di tutto ciò. 
Uno spiritualista un po’ modernizzato, che continua la tradizione del Mamiani e del Ferri, con qualche idea del Fouillée, 
ma che ha il coraggio, sulla soglia del secolo XX, di parlare di vero, di falso, di bene, di male, di vita, di patria
69
   
De Sarlo e la rivista da lui fondata a Firenze rappresentano dunque un momento fondamentale in cui 
si imbatte «chi vada ripercorrendo le vicende della cultura filosofica italiana dei primi tre decenni 
del secolo»
70
. Eppure sarebbe riduttivo sostenere che l’esperienza del periodico fiorentino si 
esaurisca nelle indicazioni del suo fondatore trattandosi poco più di un giornale concepito ad 
personam. Quello che è interessante a questo proposito mettere in rilievo è che il peso e la mole di 
lavoro di riforma e ripensamento complessivo dei compiti e delle prospettive di una cultura 
filosofica che sappia stare al passo coi tempi della crisi di inizio secolo, non può gravare sulle spalle 
di un singolo uomo. Una rilettura complessiva della rivista risulta istruttiva anche per la revisione 
del giudizio comunemente accettato da una tradizione che va  –  come abbiamo visto  –  da Garin a 
Ferrari e che indica nella Cultura Filosofica l’organo, non di un progetto riformatore corale, ma 
l’espressione di un singolo pensatore. La presenza di studiosi come Bonatelli, Aliotta, Lamanna, 
Calò e, in maniera più rada ma non per questo meno significativa, di Mondolfo e Varisco, non può 
essere ridotta a semplice presenza ombra della solitaria attività di De Sarlo e del «suo oscillare tra 
un lavoro “positivo” che valorizzava l’analisi scientifica e un modo più tradizionale d’intendere la 
                                                 
67 Garin, “Francesco De Sarlo: Psicologia e Filosofia”, in Francesco De Sarlo e il Laboratorio fiorentino di psicologia, cit., pp. 46-
47. 
68 Croce,“Lettere inedite di B. Croce a Giuseppe Lombardo Radice”, Il Ponte, XXIV, 1968, pp. 980-981. 
69 Giovanni Papini, Diario 1900 e pagine autobiografiche sparse 1894-1902, Firenze, Vallecchi, 1981, p. 40. 





. Pubblicazione dopo pubblicazione si consolidano determinati rapporti, alcuni autori 
escono di scena per una sopraggiunta incompatibilità di opinioni e progetti, (è il caso di Varisco
72
), 
altri conquistano uno spazio sempre più rilevante ritagliandosi, quasi in regime di monopolio, un 
proprio terreno di ricerca (è per esempio il caso di Lamanna). In ogni caso non abbiamo 
l’impressione di una compilazione personalistica della rivista o peggio di una piatta univocità degli 
interessi di studio. Rimane il fatto che, se confrontato con altre testate anche di maggiore diffusione 
come la Rivista di Filosofia, il periodico fondato da De Sarlo non si dimostra così disponibile a quel 
«certo eclettismo»
73
 propugnato invece per esempio da Remo Cantoni fin dal primo fascicolo della 
rivista di cui aveva preso il timone ereditando la Rivista Italiana di Filosofia di Luigi Ferri. La 
coerenza d’indirizzo, di aspettative e progetti che caratterizza la Cultura Filosofica sono aspetti che 
ancora nessuno ha mai portato alla luce in maniera organica e costituiscono lo strumento espressivo 
di una pattuglia di autori accomunati dal fatto di possedere, alle soglie del secolo nuovo, un progetto 
di indagine teorica e di riforma culturale a cui dedicare le migliori energie e le fatiche quotidiane. 
Mutuando le parole della Faracovi che introducono il suo studio sul Caso Enriques, si può dire che 
anche «questo lavoro avrà raggiunto il suo scopo essenziale se contribuirà a riaffermare il senso 
della pluralità e della ricchezza delle direzioni di ricerca, dei patrimoni di idee, degli spunti e delle 
suggestioni che definiscono la tradizione italiana; una pluralità, rispetto alla quale margini assai 
ampi di provvisorietà ed arbitrarietà sono impliciti nella reductio ad unum propria di ogni 




Queste, in sintesi, le motivazioni che hanno spinto ad un lavoro del genere, confidando nel fatto che 
forse, da una «modesta cronaca» su una rivista che molte voci autorevoli considerano di non 
primaria importanza, possa emergere un contributo o uno stimolo alla discussione per fare luce sulle 
dinamiche dello scontro di idee che investì impetuosamente i circoli intellettuali dei primi due 




Un lavoro animato dalla consapevolezza che le idee filosofiche, anche quelle apparentemente più 
astratte od “elevate”, «non sono partorite da altra filosofia», ma risultano sempre espressione «dello 
sviluppo storico reale»
76
 di cui costituiscono un documento prezioso da riportare alla luce per 
meglio chiarire la nostra posizione e il nostro ruolo all’interno della società del nostro tempo. 
 
                                                 
71  Ferrari, Non solo Idealismo, cit., p. 284. 
72 Sul rapporto fra Varisco e La Cultura Filosofica: Ferrari, Non solo Idealismo, cit., pp. 283-310 
73 Ibid., p. 255; Cantoni era preoccupato di imprimere un indirizzo troppo personale al periodico e aveva lanciato un progetto di 
condivisione basato non tanto sull’adesione al criticismo, quanto sulla credenza nella funzione critica della filosofia: «alla rivista 
potranno collaborare tutti coloro che son persuasi non potersi risolvere i problemi della scienza e della vita col naturalismo puro, e 
che d’altra parte respingono quell’idealismo dogmatico che si fonda sul pensiero astratto e pretende di svolgere le sue dottrine senza 
far la critica dei concetti e dei principii e senza tener conto dei risultati particolari», Remo Cantoni, “Ai lettori della Rivista”, Rivista 
Filosofica, I, 1899, vol. I, p. 4; si tratta di un programma che solo in apparenza può presentare strette analogie con quello della 
Cultura Filosofica di De Sarlo. Non è certo un caso che proprio dalle colonne della Rivista Filosofica sarà Marchesini ad attaccare 
duramente De Sarlo, rimproverandogli l’«assurdità» di conservare l’apriori nelle riflessioni filosofiche e negli studi psicologici. 
Marchesini, così facendo, riduce evidentemente l’apriori ad elemento «metafisico e trascendente», introdotto surrettiziamente nella 
riflessione scientifica. Marchesini, “Fra i libri”, Rivista di Filosofia, pedagogia  scienze affini, II, 1900, vol. III, pp. 415-416; sulle 
vicende della Rivista Filosofica e della sua lunga evoluzione storica ed ideologica. Cfr., Guarnieri, La «Rivista Filosofica» (1899-
1908). Conoscenza e valori del Neokantismo italiano, Firenze, La Nuova Italia, 1981. 
74 Faracovi,  Il Caso Enriques, cit., p. 12. 
75 Paolo Parrini, Filosofia e Scienza nell’Italia del Novecento, figure, correnti, battaglie, Milano, Guarnieri e Associati, 2004, p. 12. 
76 Garin, Cronache di Filosofia Italiana, cit., p. XIII. 
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Capitolo I  
Per una concezione integrale della ragione e un nuovo 
orientamento epistemologico 
1 Un programma articolato 
Il primo numero della Cultura Filosofica esce a Firenze il 15 gennaio1907. Firenze non è una città 
qualsiasi, ma l’epicentro del dibattito teorico e palestra per quell’insieme variagato di esperienze 
che fanno della critica alla cultura ufficiale e della ricerca di soluzioni alternative al fideismo e alle 
ideologie della belle époque il loro baricentro. A questa data è praticamente obbligatorio prendere 
posizione sul dibattito epistemologico che agita ormai da un paio di decenni tutti i circoli della 
filosofia e della scienza europea. Anzi, si può affermare che una delle motivazioni principali che 
spinge De Sarlo ad impegnarsi in questa nuova esperienza editoriale sia di rilanciare, sotto il segno 
di un nuovo orientamento, il dibattito epistemologico all’indomani del terremoto in cui erano cadute 
le «scienze europee», infondendovi tutto l’acume e la passione della sua formazione laboriosa e 
composita.  
Il clima generale in cui l’esperienza intellettuale ed editoriale di De Sarlo prende le mosse, viene 
fotografata da Garin che, alla svolta degli anni Settanta, ritorna a riflettere sui delicati equilibri del 
passaggio di secolo e sulle fratture e questioni che hanno caratterizzato soprattutto le classi 
intellettuali italiane: 
da un lato riemergono l’arroganza dello scientismo, la rozzezza di metafisiche “positivistiche” vecchie e nuove, la 
retorica superficiale di temi pseudo-materialistici, e dall’altro, gli “idealismi” […]. Intanto la rivoluzione contro il 
dogmatismo, o contro torbidi scientismi, si fa rifiuto della storia; la dimostrazione dei limiti della ragione scientifica si 
rovescia in apologia dell’irrazionale; la coscienza della finitezza umana si converte in negazione dell’uomo, il senso del 
sociale in distruzione dell’individuo. D’altra parte, se nessuna dottrina è innocente, neppure la storia è garantita, né 
l’ascesa di claritate in claritatem è necessaria. Se non intervenga il lavoro della ragione critica, errori e sconfitte, e tutte 
le esperienze del passato, rimangono vane
77
 
In questo clima si muove un gruppo di studiosi italiani che non si riconosce nelle posizioni del 
positivismo ortodosso, ma che, d’altro lato, percepisce l’esigenza di un programma di lavoro 
finalizzato a ritessere le fila della storia della ragione, anche per far fronte alla sua «crisi» e meglio 
affrontare la sua messa in mora. Oltre ai diversi esponenti della lignée metodica, interna al 
positivismo, (Limentani e Juvalta, solo per fare due nomi illustri), che avevano criticato le forme di 
metafisica naturalistica in cui si risolveva il rigido materialismo deterministico, optando in favore di 
una problematicità del reale, di una rivalutazione dell’uomo, delle sue capacità inventive e 
progettanti, emerge nel panorama culturale italiano anche la figura di De Sarlo. I suoi autorevoli 
trascorsi scientifici e psicologici, la tendenza allo spiritualismo teistico e la sua costante apertura 
alla filosofia moderna straniera, (specie inglese e tedesca), ne fanno uno straordinario protagonista 
delle vicende intellettuali del primo Novecento italiano. Anche Garin — nota Savorelli — concentra 
la sua attenzione, non a caso, su Limentani e De Sarlo, (entrambi suoi maestri in gioventù), perché 
                                                 
77 Garin, Tra due Secoli: socialismo e Filosofia in Italia dopo l'Unita, Bari, De Donato, 1983,  p. 330. 
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in loro vede uno «spiraglio, tenue, di un positivismo di cui coglievano le voci più profonde»
78
. In 
particolare Garin riconosce al filosofo di Potenza e al suo gruppo, di essere stati i primi ad 
accorgersi in Italia di personaggi come Freud, Husserl, Brentano e in generale di aver compreso — 
e posto immediatamente in evidenza sulle colonne della Cultura Filosofica — «l’importanza di 
pensatori che l’Italia a lui contemporanea o ignorava o fraintendeva»
79
. L’invito di Garin a 
«rimescolare le carte» — scrive Savorelli —  è perentorio e a tratti ruvido: non un’analisi per 
“ismi”, non per “classificazioni nazionali”, ma per “eventi decisivi”, non le “alternative consuete” e 
“ingenue” della storiografia delle “condanne e riabilitazioni”, non la “retorica” apologetica delle 
“esortazioni alla scienza o alla filosofia”, quando “proprio qui è il problema: il significato e la 
funzione, se vi sia, del filosofare, così come il senso e il valore, non di una Scienza in generale, ma 
delle concrete, esistenti, ricerche e discipline scientifiche”»
80
. 
Difficile immaginare un approccio di studi più costruttivo di questo ai testi contenuti nei numerosi 
fascicoli della Cultura Filosofica: uno studio finalizzato non tanto a creare nuove etichette  
storiografiche, bensì a cogliere tutte le sfumature di un metodo di studio innovativo ed audace che 
allora cercava di farsi strada tra tanta confusione. E allora, prima di sforzarci a classificare i 
movimentatori della rivista, in quelle caselle rassicuranti che hanno come desinenza un –ismo, sarà 
forse più proficuo sondare il rilancio critico del dibattito epistemologico, per meglio comprendere 
gli obiettivi, le strategie e anche i limiti di questa singolare e, in fin dei conti, poco conosciuta 
esperienza. E il dibattito epistemologico, in questo travagliato inizio secolo, non può che ripartire 
dalla discussione sulla circolarità fra «filosofia» e «scienza» e sul ruolo da assegnare all’indagine 
filosofica da intendersi come «dottrina e critica della scienza umana»
81
.  
La rivista che andiamo ad analizzare ripensa completamente la dimensione filosofica, situandola 
però non ai margini delle scienze, come sintesi esterna dei loro risultati più generali, bensì «nel 
cuore stesso delle ricerche scientifiche»
82
. Il tempo dell’ingenuità in campo di riflessione 
epistemologica, delle leggerezze meccanicistiche e dei grandi sistemi onnicomprensivi, sembra 
oramai essere volto al termine. Proprio sulle questioni epistemologiche  si concentra il dibattito 
italiano ed europeo e si tratta di una riflessione che non si esaurisce nel corso di poco tempo e che, a 
cascata, coinvolge tutti i temi classici della riflessione filosofica, dalla gnoseologoa all’etica, alla 
filosofia politica. 
Molti anni dopo le prime celebri discussioni svolte durante il passaggio di secolo, Antonio Banfi, in 
un saggio pubblicato nel 1941 su Studi filosofici, batterà ancora sulla necessità di una 
ricomposizione «tra scienza e cultura», generalizzando la questione epistemologica e riprendendo 
temi su cui i movimentatori della Cultura Filosofica avevano speso così ampie energie. Secondo 
Banfi è la scienza stessa che ha il dovere di porsi come fattore civilizzatore e volano filosofico, «in 
quanto ha coscienza della sua realtà spirituale e umana, cioè della sua dignità e natura teoretica, 
della sua varietà di strutture e di forme, del suo processo di sviluppo, della sua aderenza profonda 
alla vita e agli altri aspetti concreti della cultura, della sua funzione sociale e umana»
83
. 
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81 De Sarlo, La filosofia nella cultura contemporanea: discorso inaugurale letto nell'aula magna del Istituto di studi superiori pratici 
e di perfezionamento in Firenze il 3 novembre 1906, Firenze, Tipografia Galletti e Cocci, 1907, pp. 67-88. 
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La ricomposizione di scienza e cultura (e specificatamente della cultura filosofica), la portata civile 
e morale del dibattito sull’epistemologia e la necessità di avviare un’autocritica della scienza a 
partire dai limiti storicamente determinati delle sue eccessive pretese ottocentesche sono tutte 
questioni che avevano catturato l’attenzione di molti compilatori della rivista guidata da De Sarlo.  
Eppure il lettore che scorga anche velocemente gli indici dei fascicoli lungo un decennio di 
pubblicazioni, si accorgerà che l’attenzione per il dibattito epistemologico strictu sensu e la 
riflessione, inizialmente considerata prioritaria, sulla «crisi dei fondamenti», non è un impegno 
destinato a durare nel tempo, o meglio, non si tratta di questioni tematizzate così a lungo da 
rappresentare un richiamo continuo per il pubblico colto.  
Appare singolare che le iniziali, e così insistenti, indicazioni di lavoro sulla revisione del fideismo 
positivistico volta ad emarginarne gli aspetti dogmatici, in prospettiva di un generale ripensamento 
dell’orientamento epistemologico, siano concentrate e sviluppate soltanto nel corso dei primi anni 
di vita della rivista. Con il passare del tempo, le indagini sui «problemi della scienza» vengono 
affiancate dall’indagine gnoseologica o metafisica, andando ad essere integrate da riflessioni di 
respiro più schiettamente filosofico o da ricostruzioni di cararattere storico.  
Parimenti dobbiamo notare come l’aggiornamento puntuale dei momenti più significativi della 
Krisis delle metodologie epistemologiche lasci il posto ad una attività storiografica che si orienta ad 
indicare quali fondamenti del pensiero moderno debbano essere oggetto di indagine. L’interesse per 
le questioni epistemologiche, inizialmente ritenuto strategico, intorno agli anni Dieci lascia il posto 
a discussioni di tipo morale, storico e gnoseologico e — a ridosso della guerra — marcatamente 
etico-politico. Il fatto è di per sé abbastanza inusuale se si pensa alle dichiarazioni iniziali del 
comitato di Redazione e al tono dei primi articoli, eppure non sarebbe corretto parlare di un calo di 
interesse per le questioni legate alla teoria epistemologica. Avviene piuttosto che ad un determinato 
momento si dia per scontata ed acquisita la battaglia culturale condotta nei primissimi anni di 
attività e che, appunto intorno agli anni Dieci, si passi ad una seconda fase del programma da 
sviluppare: una fase più marcatamente orientata verso problemi di carattere morale, gnoseologico e 
storico. 
Non siamo di fronte ad un brusco cambio di rotta, ma è certo che con il trascorrere del tempo le 
riflessioni sulla metodologia scientifica e sulla necessità di stabilire un preciso programma di 
ricerche interdisciplinari si allentano notevolmente, lasciando spazio crescente ad un discorso 
marcatamente più filosofico e storiografico. Il punto è che la riflessione epistemologica va 
diradandosi, proprio in un momento in cui non è affatto risolta la vertenza sulle questioni 
fondamentali della veridicità dei risultati scientifici, sulla validità dei fondamenti teorici, 
sull’oggettività della conoscenza epistemologica e sulla necessità di mantenere costantemente 
aggiornato il dialogo fra i saperi e di ridefinire gli spazi di manovra delle singole discipline.  
Eppure la concezione nuova dell’indagine filosofica a cui la rivista diretta da De Sarlo dedica ampie 
energie, è interamente basata sul rapporto fra conoscenze a posteriori e conoscenze a priori, sul 
concetto di esperienza, (anche se in una maniera del tutto differente rispetto alla filosofia empirica 
che aveva permeato di sé il secolo precedente) e, in generale, sull’idea di una faticosa ricerca 
finalizzata ad accrescere il nostro patrimonio di conoscenze «alla luce dei metodi scientifici, 





. Le ricerche epistemologiche avevano dunque portato i movimentatori della 
rivista a pensare che la filosofia non può essere intesa come conoscenza pura, dal momento che le 
conoscenze a posteriori e quelle a priori si rinviano a vicenda e le idee, i principi e gli assiomi non 
nascono dal nulla ma vengono determinati in relazione ai dati dell’esperienza, e questi ultimi 
risultano inintellegibili senza il supporto dei primi. In altri termini, da una parte si presuppone il 
dato, (l’ “immediato”), che deve essere interpretato, mediato, e dall’altra il pensiero, che si deve 
esercitare sui dati dell’esperienza, e non sul vuoto. Il pensiero ricostruisce ciò che vi è di razionale 
nel mondo attraverso i segni forniti dall’esperienza stessa e gli enti reali (gli oggetti della nostra 
esperienza) possiedono l’ «attitudine» a sollecitare questo tipo di attività gnoseologica.  
La fisionomia dell’indagine filosofica, concepita a stretto contatto con l’indagine epistemologica, 
cambia di segno rispetto a modelli filosofici slegati da simili problemi. Le “idee” — per fare un 
esempio — non sono entità a sé stanti, bensì la forma stessa del pensiero, l’ “attitudine” della nostra 
mente a fermare l’attenzione su certi aspetti o momenti degli oggetti esperienziali a preferenza di 
altri. Torneremo in maniera analitica su questi problemi, per ora possiamo accontentarci di tenere 
presente che interdisciplinarietà, rapporto fra saperi, condivisione fra conoscenze a priori e a 
posteriori, unicità del metodo scientifico, ricerca particolaristica e aspirazione filosofica all’unità 
del sapere costituiscono il nocciolo dell’attività della rivista guidata da De Sarlo e la base per una 
ridefinizione integrale della ragione umana e dei suoi compiti. 
Tuttavia, proprio tenendo presente l’affermata necessità di rendere organici i saperi e in particolare 
l’indagine filosofica con i risultati delle scienze, risulta difficilmente comprensibile come 
l’insistenza sul nesso filosofia-scienza sia scemata visibilmente proprio nel momento in cui filosofie 
ed ideologie di stampo marcatamente irrazionalistico, mistico o idealistico, sono andate 
affermandosi in Italia e in Europa con maggior vigore e iniziando ad occupare posti di potere poi 
consolidatisi in quegli ambienti accademici che all’inizio del secolo apparivano come inespugnabili. 
Persino il nesso filosofia-scienza — riconosciuto dalla storiografia più aggiornata come un nodo 
cruciale per l’orientamento dei grandi movimenti intellettuali europei dell’epoca — sembra non 
essere un punto di approfondimento duraturo, rimanendo nei fatti più un presupposto teorico che un 
oggetto di studio analitico. Alcuni autori della rivista tornano a ridosso degli anni Dieci — come nel 
caso di Aliotta in occasione della recensione ad un testo di Garbasso Fisica d’oggi. Filosofia di 
domani
85
 —  a ricordare i vantaggi di un lavoro cooperativo fra le discipline filosofiche e quelle 
naturalistiche
86
. Ma a parte il richiamo occasionale dettato da una recensione o da sporadiche 
dichiarazioni metodologiche, la rivista smette abbastanza presto di occuparsi di un problema di cui 
inizialmente era stata valutata con attenzione – e preoccupazione – la priorità su ogni altra 
questione. A nostro avviso è importante chiedersi se si tratti di uno spostamento di interessi, di un 
mutamento di programma o semplicemente se De Sarlo e il suo gruppo ad un certo punto abbiano 
ritenuto scontati determinati passaggi spostando il loro interesse su indagini di diverso tipo. 
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apprenderanno quella severa disciplina del metodo, che infrenerà i voli troppo pindarici della fantasia speculativa; acquisteranno gli 
altri, sollevando per un poco gli occhi dal microscopio e dalle formule, quell’abito critico, che farà per lo meno abbassare di qualche 
ottava il tono dommatico col quale usavano, fino a pochi anni or sono, sentenziare a sproposito intorno ai problemi gnoseologici, 
metafisici e religiosi», ibid., p. 91. 
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A questo proposito è forse utile ricordare che il dialogo fra saperi e l’organicità fra filosofia e 
scienza non era un argomento ad esclusivo appannaggio della sola attività editoriale di De Sarlo
87
, 
ma una questione fortemente sentita ed affrontata nel panorama culturale dell’epoca che aveva 
visto, nel giro di pochi anni, un fiorire di riviste che condividevano con la Cultura Filosofica punti 
di programma non marginali
88
. 
Il diradarsi delle preoccupazioni epistemologiche e metodologiche è sicuramente un indicatore 
interessante di un duplice aspetto che possiamo fin da questo momento individuare come 
caratteristico della rivista. Da una parte De Sarlo e i suoi collaboratori concepivano la loro attività 
non come un caotico insieme di interessi eterogenei, bensì come lo svolgimento di un programma di 
ricerca e confronto da aggiornarsi periodicamente e da sviluppare secondo un piano. Una volta 
affrontate le principali questioni epistemologiche ed inserita a pieno titolo la rivista nel contesto di 
un dibattito italiano ed europeo, gli autori che la animavano avevano ritenuto necessario passare a 
fasi successive di studio dando i risultati delle prime ricerche per scontate. Evidentemente non si 
giudicava opportuno appiattirsi monodimensionalmente sulle questioni epistemologiche. Ecco 
perché ad un certo punto, intorno agli anni Dieci, avevano preso piede nuovi interessi più 
marcatamente filosofici e anche la polemica sulla «filosofia pura» si era fatta meno pressante. Non 
si trattava affatto di un rinnegamento degli obiettivi iniziali, bensì di un loro coerente svolgimento 
logico, anche perché un attento lettore dei fascicoli della rivista ritrova in essi un filo rosso ben 
preciso e riconosce nelle indagini sulla gnoseologia, sull’etica, sulla metafisica, sulla religione il 
medesimo orientamento che aveva caratterizzato le iniziali prese di posizione sulle qustioni 
epistemologiche e sulla necessità di andare oltre l’esperienza del positivismo.  
Questo fatto però rivela anche una certa ingenuità nella valutazione delle esigenze culturali 
dell’epoca. Con il senno di poi, possiamo condividere le osservazioni di Parrini relativamente allo 
svolgimento del dibattito di inizio secolo sull’«occasione mancata» di una parte della cultura 
filosofica italiana di legarsi con maggior forza ai circoli intellettuali d’oltralpe e oltre oceano: 
resta certamente un peccato che l’ostracismo crociano da una parte, e certe chiusure dell’ambiente scientifico italiano, 
dall’altra, abbiano seriamente ostacolato la partecipazione del nostro paese agli enormi progressi compiuti dalla 
disciplina nella restante parte della prima metà del secolo Ventesimo. Dal punto di vista filosofico, ciò risulta tanto più 
deprecabile quando si consideri che in quegli stessi anni all’interesse per la logica si accompagnavano pure in Italia 
ricerche di tipo metodologico, semantico ed epistemologico a loro volta in linea con ciò che si veniva elaborando nei 
maggiori paesi europei e negli Stati Uniti d’America
89
 
Restando nel nostro campo di ricerca possiamo spingerci ad affermare che, forse, una maggiore 
insistenza su alcuni temi epistemologici e storiografici anche da parte degli autori della Cultura 
Filosofica, avrebbe garantito maggiori possibilità al dibattito italiano di tenersi al passo con quello 
europeo e mondiale. Sarebbe bastato — ed è lo stesso De Sarlo ad ammetterlo nelle sue Lettere di 
                                                 
87 Solo per portare un esempio, l’anonimo autore del manifesto di presentazione della Rivista di Scienze, (il cui primo numero viene 
dato alle stampe lo stesso anno in cui De Sarlo fonda La Cultura Filosofica), si scaglia contro il particolarismo scientifico e contro la 
reciproca chiusura dei campi delle diverse specializzazioni. L’esigenza di un diverso orientamento degli studi filosofici era un 
marcatore fondamentale dell’epoca, perché si percepiva il bisogno di stimolare «una filosofia, libera da legami diretti coi sistemi 
tradizionali», capace di «promuovere la coordinazione del lavoro, la critica dei metodi e delle teorie, e di affermare un 
apprezzamento più largo dei problemi della scienza» e di «congiungere gli sforzi degli studiosi, innalzando la visione degli scopi 
scientifici sopra le forme particolari della ricerca», Presentazione, Rivista di Scienza, organo internazionale di sintesi scientifica, 1,  
(1907), pp.1-3. 
88 A parte la rivista di Enriques e Rignano ricordiamo anche l’Arduo, periodico bolognese che esce dal gennaio al dicembre del 1914 
e dal 1921 al 1924, il cui programma prevede il superamento del contrasto fra scienza ed umanesimo.  





 — continuare a tematizzare con metodo le indagini epistemologiche e a ricercare con 
più profondità le cause della crisi delle scienze. Invece tutto il bagaglio di riflessioni 
sull’epistemologia che permea di sé i primi fascicoli della rivista, ad un certo punto, viene come 
dato per scontato, proprio nel momento in cui sarebbe stato necessario consolidare il ragionamento 
iniziato agli esordi del secolo, coltivando i numerosi spunti che si erano toccati e allargando il 
bacino degli interlocutori, anche di quelli che in una prima fase erano stati esclusi. È questo un 
primo, certo non marginale, punto di debolezza nell’attività della rivista fiorentina e della sua 
politica culturale. Aspetto che concorrerà, insieme ad altri fattori, alla sua debolezza nel panorama 
filosofico italiano del tempo.  
Se a questi fondamentali aspetti aggiungiamo le ultime ricerche storiografiche che hanno messo in 
luce il carattere europeo e per nulla «ingenuo» o «provinciale» dell’opera egemonica crociana
91
, 
possiamo facilmente comprendere i motivi storici che hanno reso poco fruibile il progetto 
riformatore presentato sulle pagine della Cultura Filosofica. Ma procediamo con ordine. 
2 Filosofia e scienza: l’orditura necessaria contro il «dilettantismo» 
Ornella Faracovi, ricostruendo le vicende che hanno reso interessante e contraddittorio il «caso 
Enriques», nota come  
l’epistemologia del Novecento si definì a livello europeo in rapporto ai nuovi sviluppi del sapere scientifico, con 
particolare riguardo alle geometrie non euclidee e alle dinamiche post-newtoniane; in quell’orizzonte, essa procedette 
alla messa a fuoco dei limiti e delle debolezze dell’immagine positivistica della scienza
92
 
Il nesso fra scienza e filosofia viene tematizzato non più sulla base di interessanti dichiarazioni di 
intenti, ma analizzando i principali risultati a cui, a partire dalla fine dell’Ottocento, avevano messo 
capo «scienziati militanti» come Mach e Poincaré. Il problema a questa data è riaffermare con forza 
— evitando però le «conseguenze estreme del processo di degenerazione dell’equivoco 
positivistico»
93
 — l’urgenza da parte dei filosofi di intrattenere un rapporto costruttivo e 
collaborativo, e non di asservimento, con il sapere scientifico. 
La studiosa ci mette anche in guardia dai pericoli di troppo facili generalizzazioni nella lettura del 
dibattito di questi densi anni, e ci consiglia di prestare più attenzione alle sfumature di una dialettica 
che non ha visto solo l’opposizione fra «distruttori della ragione» da una parte e conservatori del 
positivismo dall’altra, ma ha visto anche una contaminazione reciproca delle parti quando non una 
loro convivenza in una medesima riflessione: 
                                                 
90 De Sarlo, Gentile e Croce: Lettere filosofiche di un superato,  Firenze, Le Monnier, Tip. E. Ariani, 1925. 
91 Così Garin sul presunto “provincialismo” crociano e alla matrice non hegeliana, ma herbartiana e kantiana, del suo pensiero: «a un 
esame attento e spregiudicato il panorama culturale italiano fra Ottocento e Novecento si rivela sensibilmente diverso: “traduzione” 
di fenomeni molto vasti, europei e più che europei. Nella sua genesi il pensiero del Croce si mostrava legato allo herbartismo, alle 
vicende del Kantismo, e spesso assai vicino a quelle correnti che con Simmel e la filosofia della vita, incideranno profondamente, in 
un tempo successivo, sulle idee di Antonio Banfi. Neokantismo, comunque ben più che neohegelismo […], e dialettica vita-forma, e 
discussione del rapporto fra scienze della natura e scienze dello spirito, e indagine sulla storia, e polemica antipositivistica 
all’unisono con buona parte del dibattito contemporaneo nel mondo. Intorno a Croce una molteplicità di posizioni assai battagliere 
traduceva le voci varie di un’inquieta vigilia», Garin, Intellettuali italiani, Roma, Editori Riuniti, 1974, pp. XXIII-XXIV. 
92 Faracovi, Il caso Enriques, cit., p. 7. 
93 Garin, “Il positivismo come metodo e come concezione del mondo”, in Tra due secoli, socialismo e filosofia in Italia dopo l’Unità, 
Bari, De Donato, 1983.  
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Ad una lettura, che appare oggi per molti versi non più proponibile, del passaggio del secolo nei termini rigidi della 
«distruzione della ragione» e del «processo alla scienza», vengono sostituendosi letture più articolate, nella stessa 
reazione antipositivistica si tende a mettere in evidenza non tanto il generico processo al positivismo tout court, quanto 
la messa in questione dell’idea positivistica di un processo necessario ed unilineare, la crisi di una concezione specifica 
del significato e dei metodi delle scienze, delle loro relazioni interne, del rapporto con la filosofia
94
 
È una lettura condivisibile. Anche la Cultura Filosofia partecipa alla «reazione antipositivistica», 
ma appunto non sul versante della «distruzione della ragione», bensì su quello più articolato di una 
ridefinizione integrale delle categorie e degli strumenti dell’epistemologia con una costante 
attenzione — solo per fare un esempio — verso i problemi della Lebensphilosophie e la questione 
della teleologia che lo scientismo aveva completamente accantonato.  
Il positivismo — scrive acutamente Patrizio Amato — mostrava tutto d’un tratto il suo «volto 
contraddittorio, la sua incapacità di distinguere correttamente tra la storia biologica e la storia 
umana, tra trasformazione degli organismi viventi e trasformazione della società, tra l’esistenza di 
leggi naturali che agivano sull’uomo e la possibilità dell’uomo di agire sulla natura per “adattarsi” a 
vivere meglio, per crearsi condizioni di esistenza più favorevoli»
95
. Era quindi ovvio che la 
ridefinizione dei paradigmi culturali dovesse orientarsi altrove e, in Italia, sono in molti a guardare 
ai risultati della scuola empiriocritica anche per mettere in valore certe categorie delle espressioni 
meno dogmatiche e scolastiche del positivismo
96
 che avevano resistito alla «crisi maturata 
dall’interno dei suoi equivoci»
97
. 
Del resto, in un recente lavoro, anche Massimo Ferrari insiste sul pericolo di recepire acriticamente 
dicotomie come «positivismo-idealismo, scienza-filosofia, ragione-irrazionale»
98
. Il pericolo è 
                                                 
94 Faracovi, Il Caso Enriques, cit, p. 7; Anche Ferrari nel contributo in omaggio alla figura di Garin, comparso recentemente sul 
Giornale Critico della Filosofia Italiana, mette in guardia da facili schematismi. In particolare Ferrari rievoca l’importante 
esperienza della rivista tedesca Logos, dove agli esordi del Novecento si mescolarono esperienze intellettuali di diversa matrice: «va 
sottolineato come la distruzione della ragione, nella versione di Garin, sia fortemente legata all’irradiazione di una variegata filosofia 
della vita, su cui Garin ha insistito ripetutamente, anticipando un interesse per i Lebensphilosophen che si è successivamente 
risvegliato e che ha portato ad una rivisitazione approfondita di testi e autori su cui Garin aveva richiamato l’attenzione nelle sue 
pagine. D’altra parte Garin aveva giustamente posto l’accento sul valore di quella rivista straordinaria che fu «Logos», documento 
“esemplare per cogliere un momento cruciale della vicenda filosofica del secolo” e che vide la collaborazione, tra gli altri, di Simmel 
e Rickert, di Cassirer e Husserl, di Lukács e Croce, del meglio della cultura filosofica tedesca e non solo tedesca in un epoca 
compresa tra il 1910 e il dopoguerra, sino all’avvento del nazismo: si può dire che tutti i fermenti di quella che Lukács chiamerà la 
distruzione della ragione, ivi compreso il giovane Lukács, compaiono su Logos in testi esemplari, mentre vi è l’eco di ogni voce 
europea in qualche modo collegata alla “rivoluzione filosofica” operata dallo storicismo e dalla filosofia della vita. Ricordando come 
sulle pagine della rivista si potesse cogliere tutto il torbido intreccio di motivi che si è venuto snodando sotto il segno della rivolta 
contro lo scientismo e il determinismo della vecchia filosofia positiva, Garin in qualche modo fissava un punto fermo della sua 
ricostruzione della Filosofia del Novecento: indicava il luogo emblematico in cui erano confluite le ragioni e la sua “distruzione”, in 
cui neokantismo e storicismo, filosofia della vita e fenomenologia, l’eco del pragmatismo e della “nebbia” di Henri Bergson si erano 
divisi il campo, quasi a sancire l’incontro o lo scontro delle tendenze più autorevoli della filosofia del nuovo secolo nel vivo della 
“rivolta contro il positivismo”. Partire da quell’incrocio era per Garin l’unico modo per dare conto di molte vicende che avevano 
portato ad esiti lontanissimi», Ferrari, “Filosofia e scienze nel Novecento”, G.C.F., LXXXVIII (XC), pp. 435-36. 
95 Patrizio Amato, “L’evoluzionismo nella Rivista di Filosofia scientifica”, in Studi sulla cultura filosofica italiana fra Ottocento e 
Novecento, Bologna, Editrice Clueb, 1982, p. 218. 
96 Forse è bene riportare in nota il passo di una lettera di Villari ad Ardigò che ci aiuta a riflettere sul carattere non monolitico del 
positivismo e sulle sue differenziazioni interne: «il nostro nemico è la vuota astrazione, non l’idea, né l’entusiasmo, né la fede nella 
nobiltà dell’umana natura. Perciò nel trattare il Positivismo, badi di respingere l’accusa di coloro ch ne fanno un plateale 
materialismo […]. E persuada che ciò che v’è di più positivo per noi è il pensiero, lo spirito, giacché non vogliamo uccidere l’ideale, 
ma lo vogliamo reale», R. Ardigò, Villari, Carteggio 1868-1916, a c. di Wilhelm Büttemeyer, Firenze, La Nuova Italia, 1973, p. 41. 
A questo proposito Francesca Rizzo Celonia ha commentato che Villari (generalmente riconosciuto come uno dei massimi fondatori 
e dei capostipiti del positivismo italiano) era «assai poco positivistico, se per positivismo si intende genericamente la dottrina fondata 
sull’estensione del procedimento delle scienze fisiche a tutte le discipline», Francesca Rizzo Celonia, Il concetto filosofico della 
storiografia, Il dibattito sulla storia in Italia tra ‘800 e ‘900, Messina, Giannini Editore, 1982, p. 35 
97 Ferrari, “Filosofia e scienze nel Novecento”, G.C.F., LXXXVIII (XC), p. 412. 
98 Oltre al testo di Ferrari, per una visione d’insieme su questi temi, rimando alla lettura del libro di Giulio Preti, Idealismo e 
positivismo, Milano, Bompiani, 1943 
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quello di continuare a reiterare la validità di «veri e propri “miti storiografici” che affondavano le 
loro radici – in molti casi – nelle autopresentazioni dei protagonisti o nelle tendenziose 
interpretazioni di gruppi intellettuali che avevano vissuto il passaggio al secolo nuovo come una 
“rivoluzione culturale”, condotta sul campo di battaglia della polemica contro il positivismo e lo 
scientismo, sull’onda della conclamata “bancarotta della scienza”»
99
. Sono anni in cui va in crisi  
«un modo di concepire la vita e il mondo», in cui — per restare al caso italiano — l’era giolittiana 
si avvicina a un’eclissi e nell’aria si agitatano da più parti scelte politiche drastiche. Anni in cui i 
pensatori più rigorosi sentono l’esigenza di smascherare la pretesa di «oltrepassare ogni confine, di 
sanare ogni lacerazione, di vincere ogni superstizione, in un progresso verso il meglio, ordinato e 
necessario»
100
, mentre altri si lanciano in imprese intellettuali, estetiche e morali di segno 
diametralmente opposto. Il conflitto non era «tra la scienza come tale e la filosofia, e nemmeno 
della ragione con l’irrazionale, bensì si era qualificato come un conflitto tra visioni del mondo, che 
in fondo anticipavano scontri ideali destinati a ritornare nella cultura contemporanea»
101
.  
Forse, avvalendoci di questi autorevoli strumenti storiografici, possiamo meglio comprendere 
l’impatto della scuola empiriocritica sulla cultura italiana e il motivo per cui i principali autori della 
Cultura Filosofica vi dedicano tanta attenzione. Mach e i suoi allievi scuotono dalle fondamenta le 
più salde convinzioni del naturalismo ottocentesco e aprono un dibattito epistemologico molto 
vasto, suscitando reazioni anche molto forti (a partire dall’ultimo «grido materialistico della grande 
cultura ottocentesca europea»
102
 lanciato da Lenin nelle sue celebri Note critiche su una filosofia 
reazionaria: Materialismo ed Empiriocriticismo
103
). Mach, Avenarius, Schuppe parlano di 
un’«esperienza unica» in cui «mondo» e «Io» sono una cosa sola, riducendo in definitiva tutto a 
«contenuto di coscienza» e — questo è il punto più interessante — da una posizione di cultori della 
fisica e in particolare della meccanica. 
L’empiriocriticismo rappresenta dunque una scuola di pensiero portatrice di una visione del mondo 
(e del sapere) alternativa a quella che aveva dominato nel corso della seconda metà dell’Ottocento, 
un vero e proprio terremoto delle coscienze e credenze dell’uomo moderno. Basta pensare 
all’importanza — non certo disinteressata — che Croce, nella Logica
104
, attribuisce all’opera di 
Mach e dei suoi principali allievi. L’empiriocriticismo viene da Croce esaltato come l’esempio più 
eclatante, (assieme alle riflessioni del matematico Poincaré), del cedimento strutturale interno alla 
stessa indagine scientifica. A criticare i fondamenti teoretici della scienza non sono più spiritualisti 
privi di una dovuta cultura scientifica o mistici in procinto di ritirarsi dalle quotidiane fatiche del 
concetto, bensì scienziati ed epistemologi che meditano sui fatti che vengono loro forniti  dalle 
ricerche scientifiche
105
. Sono gli scienziati stessi a mettere la parola fine alla pretesa oggettività 
della scienza optando per una «descrizione senza spiegazione» che mette capo ad un «mondo di 
nessi e di relazioni che seduce per la sua esattezza»
106
. 
                                                 
99 Ferrari, “Filosofia e scienze nel Novecento”, G.C.F., LXXXVIII (XC), p. 412 
100 Ibid., p. 16. 
101 Ibid. 
102 De Liguori, Materialismo inquieto, cit., p. 185. 
103 Vladimir Ilic Ulianov (noto Lenin), Materialismo ed empiriocriticismo: note critiche su una filosofia reazionaria, Roma, Ed. 
Rinascita, 1953. 
104 Croce, Logica come scienza del concetto puro, Bari, Laterza, 1917.  
105 Cfr., Aliotta, recensione di Fisica d’oggi. Filosofia di domani, di Antonio Garbasso, C.F., 1, (1911). 
106 Antonio Santucci, Eredi del Positivismo, Ricerche sulla filosofia italiana fra ‘800 e ‘900, Bologna, Il Mulino, 1996, v. in 
particolare “Enriques e la crisi del positivismo”, pp. 119-155. 
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De Sarlo e i suoi collaboratori — a partire dal palermitano Antonio Aliotta — non possono dunque 
ignorare che il confronto con la scuola di Mach acquisti carattere d’estrema urgenza se si vogliono 
rilanciare, sotto altri auspici, la validità e l’efficacia delle scienze e dei suoi metodi e se si vuole 
rimediare a quella che, già da allora, essi percepivano come una «congenita incapacità del sapere 
scientifico a tradursi nel nostro paese, in cultura scientifica»
107
.  
L’empiriocriticismo non è però l’unico riferimento utile a sviluppare un ragionamento che aspiri ad 
una rivisitazione complessiva della filosofia e dei suoi rapporti con le altre materie.  
Luigi Ambrosi si occupa per esempio del filosofo tedesco Hermann Lotze, pubblicando a puntate 
sulla rivista una «monografia italiana» su di lui. L’autore del Microcosmus è considerato, e non solo 
da Ambrosi, uno dei rappresentati più autentici ed autorevoli dell’«intima alleanza tra scienza e 
filosofia e di una filosofia intesa essenzialmente come «dottrina dei valori»
108
. Grazie al suo 
insegnamento, eminenti naturalisti come Giovanni Müller, Helmoholtz
109
, Du Boiis Reymond
110
, 
(solo per citarne alcuni), «non si lasciarono aggiogare al carro trionfale del positivismo, ma si 
avvicinarono piuttosto alle dottrine del Kant e dell’Herbart»
111
. Lotze — chiosa Ambrosi — 
rappresenta un precursore delle tendenze più importanti del dibattito di inizio Novecento
112
, 
precorrendo la necessità di un riavvicinamento tra le scienze positive e la speculazione filosofica e 
rappresenta un punto di riferimento indispensabile per sviluppare un programma che faccia tesoro 
dello spiritualismo e del panpsichismo. 
Non si tratta a ben vedere di equivoci, ma di indicazioni a precisi paradigmi di riferimento. Ambrosi 
non è certo una fra le voci più autorevoli della rivista, ma nel suo scritto anticipa i lineamenti di 
quello che ci appare come un progetto condiviso. Vale a dire un progetto che si articola almeno in 
due diversi momenti: 1) riaffermare il nesso filosofia-scienza insistendo particolarmente sui 
problemi di carattere epistemologico e gnoseologico; 2) fare della filosofia un centro di riferimento 
etico, attribuendole un ruolo che va ben oltre quello di catalizzatore e «coordinatore» di saperi 
positivi. Non a caso Ambrosi, occupandosi di Lotze, solleva il problema per cui la filosofia deve 
diventare una «Güterlehre», ovvero un orientamento di valori, rispondendo ad un bisogno 
costitutivo dello spirito umano e non a semplici curiosità estrinseche. In altre parole la filosofia può 
aspirare ad adempiere i compiti di sintesi e coordinamento fra saperi, soltanto nel momento in cui 
viene sottolineata la presenza pervasiva dello spirito nei diversi campi dell’esistenza umana, dalle 
vicende civili alle indagini scientifiche, dall’esperienza religiosa allo studio sulla psiche: 
sorgono a ogni passo quesiti di natura speculativa; le arti e le lettere sono penetrate di pensiero; lo stesso odierno 
movimento sociale ha sentito il bisogno di edificare un suo sistema nel materialismo storico. Ritorna, dunque, la 




                                                 
107 Faracovi, Il caso Enriques, cit., p. 8. 
108 Luigi Ambrosi, “Per una monografia italiana sopra Hermann Lotze”, C.F., 3, (1909), p. 231. 
109 Hermann Ludwig Ferdinand von Helmoholtz. 
110 Emil Heinrich Du Bois-Reymond. 
111 Ambrosi, “Per una monografia italiana sopra Hermann Lotze”, C.F., 3, (1909), p. 228. 
112 Secondo la prospettiva di Ambrosi, Lotze è veramente un punto di riferimento ineludibile di qualunque indirizzo che ponga a 
tema la circolarità di scienza e filosofia: «il Lotze, elevatosi a un punto di vista assai superiore a un naturalismo e a un umanismo 
escludentesi a vicenda, potè ricomporre sotto i propri occhi in una sola unità il mondo della natura e il mondo dello spirito, e constare 
che l’antitesi tra essi, […] può essere superata e armonizzata in una rappresentazione o raffigurazione integrale della realtà 
ingiustamente spezzata dalle vedute unilaterali», ibid., p. 233. 
113 Ibid., p. 232. 
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Questa rilettura di Lotze assolve dunque una importante funzione di stimolo per una 
riconsiderazione di paradigmi culturali come il vitalismo, il panpsichismo, il teismo e lo 
spiritualismo
114
 che i principali animatori della rivista prendono seriamente in considerazione, 
dimostrando di sapere andare ben oltre la critica ai dogmi della meccanica proveniente dagli 
ambienti della riflessione tedesca.  
En passant, oltre al confronto serrato con gli empiriocritici e la necessità di recuperare tradizioni di 
pensiero come il vitalismo e lo spiritualismo che sembravano per sempre affossate, ci interessa 
mettere in rilievo un terzo punto di riferimento culturale utile a chiarire meglio la natura del 
progetto riformatore della rivista fiorentina. Alla morte di Felice Tocco la Cultura Filosofica dedica 
un numero monografico di riflessioni al contributo filosofico e storiografico del noto autore 
kantiano. In generale il numero esplica riflessione aperta sulla portata del neocriticismo sulla storia 
del pensiero europeo ed italiano. Si tratta di un’occasione significativa, utile per evidenziare il ruolo 
che il neocriticismo attribuisce alla filosofia intesa come generalizzazione e razionalizzazione 
dell’esperienza
115
. Alle riflessioni sull’empiriocriticismo e sullo spiritualismo di Lotze si aggiunge 
dunque un’ampia indagine sul neokantismo, a partire da quello italiano ben rappresentato da Tocco 
e dalla sua scuola.  
Filippo Masci, assiduo collaboratore della rivista, è il primo a riconoscere al defunto pensatore 
kantiano una lucidità non comune nel trattare il problema della circolarità fra saperi. E non si tratta 
di una posizione poco meditata. Masci fa emergere come in Tocco agisca profondamente la 
convinzione che il valore dei sistemi filosofici sia «quello di ordinare, di approfondire, di vagliare 
l’esperienza scientifica, di servire rispetto ad essa come da reagente gnoseologico e sistematico per 
valutarne la verità; e la via, nella quale è entrata la scienza negli ultimi tempi, di una critica dei suoi 
fondamenti, sembra dargli ragione»
116
.  
Ma è De Sarlo a precisare i termini della questione. Il Direttore interviene per sottolineare che il 
merito del movimento neocriticista consista proprio nell’aver lavorato a rendere attuale il circolo 
filosofia-scienza. La capacità di dare una risposta soddisfacente a questo problema costituisce un 
vanto non indifferente dei neokantiani e una conquista del pensiero moderno che va ben oltre i 
risultati di una singola scuola. L’epoca moderna, influenzata e inebriata dai risultati della 
rivoluzione scientifica, è caratterizzata infatti dal rivolgimento complessivo del modo di considerare 
i rapporti dell’uomo con il mondo. Tuttavia non si è trattato di un percorso sempre indolore. Il 
rapido sviluppo delle scienze positive e il perfezionamento dei metodi di indagine aveva condotto 
alla scissione della scienza dalla filosofia, «la quale, in un momento di aberrazione aveva creduto di 
poter fare a meno, nella costruzione dei suoi imponenti edifici concettuali, di ogni indicazione e 
guida precisa dell’osservazione ed elaborazione scientifica», atteggiamento che aveva condotto 
l’uomo moderno sull’orlo di «una vera e propria crisi della coscienza metafisica, etica e 
religiosa»
117
. Troppi scienziati dal canto loro liquidavano il problema con superficialità, sostenendo 
che molti dei problemi che fino ad allora avevano affaticato le menti dei filosofi o erano «mal 
                                                 
114 De Sarlo, sulla scia dell’insegnamento di Francesco Bonatelli, riformula completamente i connotati di questa tradizione, 
rappresentando un potente soffio di rinnovamento rispondente alle nuove esigenze storiche perché contaminato da una continua 
ricerca a stretto contatto con le scienze particolari e con i diversi indirizzi filosofici del tempo. Ciò in netto contrasto con la tradizione 
spiritualistica propria della filosofia italiana, legata in gran parte ai concetti della scolastica e fortemente compromessa da 
infiltrazioni platonizzanti soprattutto nella versione eclettica datane dal Mamiani. 
115 Cfr., Filippo Masci, “L’opera di Felice Tocco: gli Studi Kantiani”, C.F., 5-6, (1911). 
116 Ibid., p. 410. 
117 De Sarlo, “Il significato del neocriticismo”, C.F., 5-6, (1911), p. 499. 
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posti» o erano questioni inverificabili, essi liquidavano pertanto il problema filosofico con un 
semplicismo che De Sarlo, senza mezzi termini, definiva in diversi luoghi «intollerabile». Il clima 
culturale seguito al distacco fra la scienza e la filosofia è dipinto dal filosofo di Potenza a tinte 
fosche. Se ci si illude di poter fare a meno della filosofia, alla ricerca scientifica non solo manca un 
orientamento sicuro e un coordinamento efficace, ma anche la condotta etica e civile del consorzio 
umano risulterà profondamente minata: «la coscienza umana — argomenta De Sarlo — si trovò 
come disorientata e per un certo tempo apparve come priva di direttive e di guida»
118
. A causa di 
tale divorzio la mente e l’anima dell’uomo rimanevano perturbate e ferite nelle loro aspirazioni più 
spontanee. In questo specifico contesto storico per ricomporre tale lacerazione interviene il 
neocriticismo che mantiene un profilo di ricerca elevatissimo. Esso rilancia la necessità di una 
speculazione teoretica, senza del resto andare in rottura con le verità acquisite grazie ai 
procedimenti delle scienze positive e senza mettere in mora o disprezzare il senso e il valore delle 
trasformazioni avvenute in età moderna nei rapporti dell’uomo con le forze della natura. 
Il movimento neocritico, di cui Tocco era stato esponente riconosciuto e stimato a livello 
internazionale, aveva avuto il coraggio di prendere atto che, se non tutte le vie dell’innovazione 
filosofica erano percorribili, neppure «le soluzioni tradizionali dei problemi metafisici» potevano 
soddisfare le esigenze più profonde di «una mente scaltrita e resa al più alto grado esigente 
dall’esercizio dell’attività critica»
119
. Per lo stesso motivo, proprio sul delicato versante del nesso 
filosofia-scienza, anche l’opzione positivistico-agnostica appariva insostenibile e andava ripensata. 
Che utilità poteva avere un indirizzo di pensiero che ignorava le più profonde aspirazioni etiche, 
religiose e razionali dello spirito umano? I neocriticisti rilanciavano un dibattito seriamente 
orientato alla cooperazione e alla fondazione reciproca fra saperi, in un momento buio della cultura 
in cui 
le affermazioni della metafisica apparivano destituite di rigore scientifico perché non accompagnate da prove, e le verità 
a cui nel suo lento lavoro di analisi e di ricostruzione era giunta la scienza, non riuscivano ad appagare la mente perché 
non davano il modo di rispondere alle domande intorno all’origine ed al significato del mondo
120
 
Sta qui il merito del movimento neocriticista e la sua portata «universale», ossia nel riaffermare, in 
direzione contraria ai tempi, una concezione seria dei compiti e delle possibilità del pensiero 
filosofico: 
la filosofia non può essere che un altro nome per la scienza della realtà tutta quanta nei suoi nessi, nel suo ordine e nella 




L’accordo però non può essere stabilito che sulla base di un’intesa reciproca, la quale poi alla sua volta può consistere 
solo in questo, che la filosofia non rimanga estranea al movimento ed al progresso del sapere scientifico specificatosi 
ormai in vari rami, e che la scienza faccia tesoro della critica proveniente dalla filosofia
122
 
                                                 
118 Ibid., p. 499. 
119 Ibid., p. 499. 
120 Ibid., p. 500. 
121 Ibid., p. 505; Nello specifico contesto italiano De Sarlo attribuisce il merito al professor Tocco di aver declinato e reso nazionale 
questo ragionamento: «In Italia Tocco fra tutti ha dimostrato che una filosofia distaccata dalla scienza non può essere che vuoto 
formalismo e che una scienza inconsapevole dei suoi limiti, affermantesi come esauriente tutto il contenuto della realtà, è 
dogmatismo ingiustificato e contrastante alle esigenze della ragione e dell’esperienza più propriamente umana». Ibid., p. 505. 
122 De Sarlo, “Vecchio e nuovo positivismo”, recensione di Problemi della scienza, di Federigo Enriques, C.F., 3, (1907), p. 57. 
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Il compito del filosofo non consiste soltanto nel rendersi conto dei procedimenti logici e dei metodi 
scientifici — cosa che qualunque naturalista scaltrito da letture filosofiche sarebbe in grado di 
comprendere — ma pure nel sottoporre a critica i concetti fondamentali e i principi direttivi delle 
singole scienze precisando fino a che punto siano coerenti con i risultati a cui esse pervengono.  
Un punto questo, messo bene in luce da Garin, il quale riflettendo sui cardini della riflessione 
filosofica del Novecento, individua la priorità del dibattito su cui le migliori intelligenze dell’epoca 
concentrano le loro energie e le motivazioni che hanno portato molti a rivolgersi a Kant: 
il vero punto di unione del fronte filosofico del Novecento si concreta nell’unità di un’esigenza, e cioè che una nuova 
filosofia apra un discorso critico, di fondazione, sulla struttura e sui procedimenti del sapere e dell’agire dell’uomo, 
sulla natura e sulla cultura, sulle discipline scientifiche e su quelle storiche. Di qui un diffuso ritorno a Kant, una ripresa 
e una estensione della sua tematica
123
  
Sulle pagine della rivista diretta da Francesco De Sarlo vengono dunque affrontati i problemi chiave 
del dibattito europeo e si cerca di orientare il discorso verso soluzioni alternative al 
«dilettantismo»
124
 che, a questa data, sembra dilagare senz’argine. È da condividere il giudizio del 
De Liguori secondo cui «attraverso la critica al materialismo psicofisico e all’empiriocriticismo» si 
esprimono «i momenti salienti della battaglia combattuta dalla cultura italiana tra i due secoli per 
l’autonomia della scienza psicologica da un canto e del mondo storico e morale dall’altro. Un 
settore di impegno che la storiografia sta solo ora ed in parte riconsiderando»
125
. Il ripensamento e 
la volontà di rilancio del nesso filosofia-scienza non vengono inquadrati come esigenze di nicchia o 
relegate a interessi accademici e specialistici, ma si presentano come problemi fondamentali della 
storia della filosofia moderna e contemporanea, risolvibili solo tenendo fermo il riferimento al 
dibattito italiano ed europeo.  
La Faracovi descrive con chiarezza lo sfondo storico e sociale in cui le migliori energie intellettuali 
del Paese ed europee affinano le diverse soluzioni da proporre per fare fronte alle questioni più 
urgenti: 
strumenti molteplici, al servizio di un tentativo di rinnovamento della cultura nazionale, che […] conobbe la massima 
incisività nel primo quindicennio del secolo, quando ancora il faticoso decollo di una moderna civiltà industriale 
sembrava poter garantire in Italia spazi di rinnovamento progressivo alle forme culturali e politiche […] la 
trasformazione delle forme del sapere scientifico apre a «vedute sintetiche», che consentono di affrontare interi 
complessi di problemi al di fuori di partizioni disciplinari rigide e invecchiate, di proporre in termini di rinnovamenti il 
rapporto scienza-filosofia; la nuova consapevolezza epistemologica consente di imprimere sviluppi inediti ai processi di 
organizzazione e diffusione della cultura, sullo sfondo di un mondo sociale che contempera sempre meglio gli eccessi 
dell’individualismo liberale con nuovi spazi di solidarietà
126
 
Strumenti, questi, elaborati nel contesto di un dibattito — è bene precisare — che non si vuole 
limitare alle discipline classiche riconosciute come “scienze”. Scientifiche, infatti, sono anche quelle 
                                                 
123 Garin, Filosofia e scienza del Novecento, Bari, Laterza, 1977, p. 73. 
124 L’accusa di «dilettantismo» è abbastanza diffusa sulle pagine della rivista guidata da De Sarlo. In particolare il direttore se ne 
occupa in un importante articolo pubblicato sul nono numero della prima annata, “I tipi di soluzione dei problemi metafisici”, C.F., 9, 
(1907); «il dilettantismo che accompagna il presente rifiorire degli studi filosofici si manifesta principalmente in due maniere: 1° 
come tendenza a credere che i concetti fondamentali e i risultati delle scienze particolari non abbiano bisogno di alcuna elaborazione 
d’ordine filosofico, onde consegue che ogni cultore di una singola scienza o di un gruppo di scienze si crede autorizzato ad escogitare 
nuove ipotesi metafisiche, fondandosi sopra verità aventi valore in un campo limitato della realtà; 2° come tendenza a considerare 
qualsiasi veduta subbiettiva – spesso espressione del temperamento individuale – come base sufficiente per l’erezione di un edificio 
metafisico», ibid., p. 229. 
125 De Liguori, Materialismo inquieto, cit., p. 151. 
126 Faracovi, Il Caso Enriques, cit., p. 87. 
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giovani discipline note come «scienze umane»; l’antropologia, la sociologia, la psicologia hanno 
pari dignità epistemologica rispetto alla fisica o alla matematica. L’ideale cooperativo ed 
interdisciplinare, funziona da collante per la formazione di un’identità collettiva determinata e 
battagliera che si sviluppa seguendo un doppio movimento: in primo luogo si tende a rendere 
autonome le singole discipline scientifiche dal discorso metafisico, perché la filosofia non ha 
nessuna autorevolezza per riempire quelle lacune che soltanto l’esperienza sperimentalmente 
orientata è in grado di colmare; però allo stesso tempo la riflessione degli scienziati rischia di 
rimanere sterile se non esce fuori dalle maglie dello specialismo e del tecnicismo. A questo 
proposito può valere anche per il nostro studio, l’osservazione generale di Santucci sulle migliori 
tradizioni riformatrici del positivismo, a dimostrazione del fatto che l’esperienza della Cultura 
Filosofica non può più essere classificata come un caso “isolato”: 
Anche per questa via, con l’invito a svolgere indagini precise su argomenti limitati, si procedeva a una riforma del 
positivismo tanto più efficace in quanto condotta sul lavoro degli scienziati stessi. Non era un impegno limitato 
all’argomento gnoseologico. Lo si ritrovava anche in talune indagini etiche e politiche, di cui si potrà anche discutere 
l’incidenza su una società ormai prossima con le sue contraddizioni all’intervento nel primo conflitto mondiale
127
 
Non è da credere che De Sarlo e la sua rivista possano essere ricollocati nel campo di un tentativo di 
riforma interna del positivismo, nemmeno se si pensa alle sue «migliori tradizioni». 
Il problema della filosofia per il gruppo che ruota attorno alla Cultura filosofica non coincide più 
con la delimitazione del sapere positivo, bensì con la valutazione di quelle «nozioni di esistenza e di 
valore, di realtà e di possibilità»
128
 altrimenti non sondabili dalle singole scienze.  
Una chiarificazione del problema che, come sappiamo da questi primi sondaggi, porta i filosofi a 
moderare le pretese di lavorare a precise visioni del mondo senza aggiornarsi continuamente sulle 
acquisizioni conseguite dagli scienziati, e gli scienziati a non permettersi più il lusso di trascurare le 
esigenze fondamentali del pensiero e il «duro lavoro del concetto»
129
. Il ripensamento del nesso fra 
filosofia e scienza diventa cavallo di battaglia per un ripensamento generale del ruolo dell’attività 
del filosofo e per una sua ricollocazione nel mondo della ricerca. 
Gran parte della storia della filosofia pone infatti un serio problema di metodo. È possibile aspirare 
a conseguire una certa unità del sapere senza cedere alle illusioni di cui peccano le grandi 
logomachie del passato? È possibile fare filosofia non scavalcando le analisi e le pratiche plurali 
delle scienze, e senza neppure identificarsi con esse come le ideologie scientiste avevano preteso di 
fare? Sembra necessario percorrere una terza via al fine di conseguire una coerente conoscenza del 
mondo, vale a dire affidarsi alle regole del pensiero che la scienza «ha dimostrato di saper applicare 
in maniera così produttiva»
130
, senza del resto baipassare l’esigenza di una ricomposizione 
filosofica. Questo è un primo punto su cui vale la pena fermarsi per comprendere il valore 
dell’esperienza rappresentata dalla Cultura Filosofica. Non ha senso parlare di «conoscenza» se non 
si entra nel merito delle singole modalità in cui la conoscenza si è storicamente riferita e rapportata 
alla realtà, se non si parte dal vaglio metodologico in cui si sono espresse le diverse forme di sapere 
                                                 
127 Santucci, Eredi del positivismo, cit. p. 319. 
128 Santucci, “Francesco De Sarlo e le lettere filosofiche di un «superato»”, in Francesco De Sarlo e il Laboratorio fiorentino di 
Psicologia, cit., p. 116. 
129 Roberto Cordeschi, “Il duro lavoro del concetto: neoidealismo e razionalità scientifica”, G.C.F., LVII, 1978, p. 342. 
130 De Sarlo, Scienza e filosofia, Milano, tipo-lit. Turati Lombardi e C., 1930, p. 152. 
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elaborate nel corso della storia umana. La filosofia deve accettare la lezione di umiltà che proviene 
da questo modo di vedere: 
la filosofia non è né al di qua né al di là né al di sopra della scienza, ma è la scienza stessa, in quanto spiegazione e 
interpretazione degli oggetti e dei fatti dell’universo
131
 
Una simile prospettiva, se non vuole ripetere l’errore di rimanere cavallo di battaglia polemico 
privo di applicazioni, deve offrire una chiave interpretativa attraverso cui leggere l’intera storia del 
pensiero e dell’attività conoscitiva dell’uomo, compito di cui De Sarlo e i suoi principali 
collaboratori conoscono bene l’eccezionale gravità, tanto più in un momento in cui aspirare al 
dialogo fra saperi non risulta affatto popolare.  
Ma De Sarlo sa bene che non esistono alternative al riconoscimento della comunicazione e della 
circolarità tra le due inclinazioni originarie e fondamentali dell’approccio umano alla realtà e al 
mondo. Sancire infatti separazioni fra l’approccio scientifico e quello filosofico, rappresenta ai suoi 
occhi una vera e propria aberrazione della mente, la quale incarna una specie di malattia del 
pensiero che rischia di infettare gravemente l’intero mondo della cultura. Da un’impostazione 
scorretta del nesso filosofia-scienza non deriva infatti solamente il «dilettantismo che accompagna il 
presente rifiorire degli studi filosofici»
132
, ma viene inquinata la fonte stessa di ogni possibile 
rinascita culturale. Il «dilettantismo» che deriva da una scorretta impostazione del rapporto fra 
saperi mette capo a pericolose forme di «istrionismo»
133
 che corrompono il mondo della ricerca 
speculativa, creano fratture fra saperi, spacciano per «sapere assoluto» espressioni della fantasia 
individuale e creano equivoci pericolosi. Per fare chiarezza su questo punto è forse utile riportare 
una nota di Ponzano tratta dalla sua poderosa monografia desarliana sull’importanza strategica che 
assume la «coscienza» nell’elaborazione epistemologica del mondo: 
la filosofia non può essere una costruzione assolutamente arbitraria del pensiero, al di là di qualunque esperienza, ma 
essa, prima di tutto, deve passare in rassegna i dati dell’esperienza e i risultati delle scienze e poi trarne delle 
conclusioni, che non consistono nel dare ad ogni costo una spiegazione esauriente e definitiva della realtà. Perché «la 
filosofia è riflessione, e la riflessione può far sorgere dubbi e difficoltà, piuttosto che eliminarli per sempre in modo 
definitivo […]. La filosofia, in conclusione, deve partire dai dati dell’esperienza (contro l’idealismo), ma questi non 
sono dati ultimi, irriducibili, evidenti di per sé, ma costituiscono un explicandum (contro l’empirismo); essa studia la 
genesi, la natura, il valore di tutte le nozioni onde risulta la conoscenza e la realtà per giungere a certe verità che 
risplendono di propria luce (evidenza di fatto e di ragione); essa è scienza del dato ultimo per eccellenza: la coscienza, 
che come tale diviene il punto centrale dell’indagine filosofica, e quindi è scienza delle relazioni in cui il soggetto si 
trova con la realtà. Il suo metodo è il metodo scientifico, e non c’è altro metodo (speculativo o dialettico), all’infuori di  
questo. La filosofia si basa, perciò, da una parte sulle scienze che hanno per oggetto la natura esterna nelle sue varie 
forme (gruppo delle scienze fisiche), e dall’altra sulle scienze che hanno per oggetto lo spirito umano considerato in sé, 
nelle sue relazioni e nei suoi prodotti (scienze spirituali). Le scienze filosofiche, in cui si scinde la filosofia, hanno, poi, 
caratteri comuni: la determinazione dei concetti universali per cui la realtà viene a formare un sistema di coerenza 
razionale, e il riferimento della realtà al soggetto. Dall’orientamento critico all’orientamento sperimentale, attraverso le 
fasi della lotta contro il positivismo, l’attivismo e l’idealismo, il pensiero filosofico del De Sarlo si svolge e si definisce, 
sviluppando i motivi più personali ed eliminando le tesi provvisoriamente accettate di altri indirizzi
134
 
Nel manifesto programmatico che presenta la linea della rivista si era d’altronde parlato del 
«dilettantismo» come di uno dei pericoli degenerativi più gravi per la cultura filosofica. Istrionismo 
e dilettantismo sono i pericoli in cui può incorrere un pensiero non indirizzato ed educato 
                                                 
131 Ibid., p. 242. 
132 De Sarlo, “I tipi di soluzione dei problemi metafisici”, C.F., 9, (1907), p. 229. 
133 De Sarlo, “L’istrionismo in filosofia”, C.F., 6, (1907). 
134 Ponzano, L’opera filosofica di F. De Sarlo, cit., p. 46.  
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correttamente. Ma di che si tratta? Sono due gli aspetti principali che vanno combattuti a fondo se si 
vuole risanare il modo di fare filosofia all’alba del nuovo secolo. In primo luogo va debellata la 
credenza che i concetti fondamentali e i risultati delle scienze particolari non abbiano bisogno di 
alcuna elaborazione d’ordine filosofico. Non meno pericolosa è l’idea di considerare qualsiasi 
veduta soggettiva come una base sufficiente per l’erezione di un edificio metafisico. De Sarlo 
attacca con schiettezza sia la presunzione degli scienziati di fare da soli, sia l’albagia dei filosofi di 
costruire sistemi teoretici ricavati da un raffinato ma solitario lavorìo concettuale. Il primo errore è 
infatti commesso dagli scienziati che ignorano la tensione all’unità e alla sintesi filosofica 
rimanendo prigionieri di una concezione ingenua dello stesso compito della ricerca scientifica che 
non si risolve nello specialismo o nel tecnicismo, ma che aspira nelle sue più alte manifestazioni ad 
acquisire una compiuta ed organica intelligenza della realtà. Il secondo errore è commesso dai 
filosofi che rinunciano ad aggiornarsi sui risultati della scienza, illudendosi che dal loro singolo 
pensiero possa magicamente saltar fuori una visione del mondo articolata e verace. L’affondo 
polemico è rivolto verso la figura del «filosofo professionista», convinto di poter fare a meno dei 
risultati raggiunti dalla comunità scientifica. La figura del filosofo diffidente nei confronti 
dell’attività di ricerca altrui, viene dipinta da De Sarlo come una triste macchietta incapace di 
rendersi conto dell’impossibilità di erigere un sistema di pensiero facendo leva solamente sulle 
proprie forze individuali. 
In entrambi i casi viene ripresa la presunzione, comune a scienziati e filosofi “puri”, di rimanere 
estranei ai grandi e fondamentali problemi posti dalle principali correnti storiche di pensiero. 
Le due tendenze in cui De Sarlo articola il «dilettantismo» — anche se apparentemente diverse — 
sono da considerarsi facce di una medesima medaglia: da una parte abbiamo infatti la tendenza ad 
identificare il compito della scienza con quello della filosofia, dall’altro la tendenza a identificare la 
filosofia con qualsiasi considerazione soggettiva della realtà. Per vie diverse il «dilettantismo» 
caratteristico della cultura del tempo, giunge quindi al medesimo risultato che è quello di negare 
l’esigenza sintetica rappresentata dalla filosofia e di deprimere ogni attività speculativa in nome 
dell’autosufficienza e superiorità di un sapere sugli altri.  
Contro il «dilettantismo» è necessario dunque ricordare che da una parte non c’è posto per la 
filosofia intesa come scienza unica ed autosufficiente, mentre dall’altra le scienze particolari non 
possono fare a meno di volgere lo sguardo verso le riflessioni fondamentali con cui l’uomo volgare, 
l’uomo colto o lo scienziato cercano di caratterizzare e scoprire la realtà. Senza l’ausilio 
dell’indagine filosofica gli scienziati non possono neppure interrogarsi sulle nozioni fondamentali 
che costituiscono la «trama dell’universo»
135
: nozioni fondamentali e fondanti come realtà, 
soggetto, oggetto, qualità, relazione, causa, fine, spazio, tempo, numero, finito, infinito, 
contingente, assoluto restano parole prive di significato per ogni uomo di scienza disinteressato alle 
questioni filosofiche e diventano astrazioni inutili e dannose per ogni filosofo che ignori le indagini 
delle singole scienze. 
Una maniera scorretta di impostare il nesso filosofia-scienze non compromette soltanto la  
cooperazione fra due campi di indagine qualsiasi; in gioco c’è da una parte la possibilità stessa della 
ricerca filosofica che, senza il supporto delle singole discipline positive, risulta privata di ogni base 
                                                 
135 De Sarlo, Esame di coscienza : Quarant'anni dopo la laurea. 1887-1927,  Firenze, Tip. Bandettini, 1928, pp. 55 e ss. 
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sicura su cui poggiare e dall’altra la condanna ad una sorta di mortificante cecità a cui le singole 
discipline positive vanno incontro quando vengono tagliate fuori dal circolo dell’indagine filosofica. 
Un’importante conseguenza dell’impegno a difendere il valore e la necessità della 
complementarietà di filosofia e scienza, diventa anche impegno a sottolineare il carattere storico del 
sapere: 
i problemi filosofici non assumono una determinata forma per l’arbitrio di tale o tale altro individuo, ma perché così 
necessariamente esigono le condizioni storiche e di coltura, e la fase raggiunta dallo spirito nella sua evoluzione
136
 
La collaborazione fra indagine filosofica e discipline scientifiche è dunque incomprensibile se non 
si tiene conto del carattere storicamente determinato del sapere umano. Perde dunque quota un’idea 
astorica del sapere (sia filosofico che scientifico), dal momento che la filosofia, come la scienza, 
non ha le mani libere dai contesti in cui è chiamata ad operare, ma ha il dovere di porsi domande 
storicamente adeguate, capaci di restituire all’uomo una «vera e sicura definizione della realtà»
137
 in 
quel preciso momento storico. Fra scienza e filosofia è necessario stabilire una necessaria orditura, 
caratterizzata da una reciproca fondazione sulla base delle vive esigenze della storia. La filosofia, se 
non vuole correre il rischio di essere accantonata come elegante ma inutile esercizio retorico, deve 
essere in grado di assumere il rilievo di una cognizione del mondo e delle cose al corrente coi 
progressi scientifici, con il dibattito sui metodi del sapere, con i risultati dell’indagine storiografica. 
Alla luce di questo piano di lavoro è comprensibile l’entusiasmo, dimostrato inizialmente dalla 
rivista, verso il progetto di costruire una Società italiana per il progresso delle scienze. L’idea 
proviene dai lavori del Congresso dei naturalisti, tenutosi a Milano nel settembre del 1906. La 
prima seduta della Società è fissata a Parma, esattamente nel settembre dell’anno successivo, e sulle 
pagine della rivista c’è testimonianza di un forte entusiasmo verso la possibilità che diverse scienze 
possano dialogare fra loro. Inizialmente sembra che l’attività intellettuale degli stessi organizzatori 
del Congresso vada nella direzione indicata dalla Cultura Filosofica e che ci sia la volontà di 
stabilire una scaletta di lavoro orientata al dialogo e allo scambio fra le diverse branche del sapere. 
De Sarlo e collaboratori si aspettano dalla costituenda Società un segnale di apertura alla 
promozione di «una sintesi scientifica ch’è il coronamento del sapere e da cui trae nuovo alimento e 
nuova larghezza di vedute ogni scienza speciale»
138
.  Così il progetto della Società viene accolto 
con entusiasmo e si auspica la nascita di un coordinamento istituzionale delle «energie intellettuali 
che lavorano nel dominio della scienza»
139
, con l’auspicio che si lavori ad una «sintesi scientifica la 
quale è per noi il miglior substrato alla conoscenza filosofica»
140
. Sarebbe però un errore scambiare 
il sincero interesse dimostrato verso i lavori della Società come adesione incondizionata ai 
programmi ed ai cartelli degli scienziati.  
L’interesse e l’apertura alla collaborazione dimostrata da De Sarlo nei confronti degli scienziati non 
è un assegno in bianco, ma ha paletti precisi. A testimonianza di ciò sta la critica rivolta alla scelta 
                                                 
136 Ibid.; Sempre nello stesso articolo De Sarlo delinea la tendenza individualista di una certa produzione filosofica come il 
«succedersi a breve distanza di costruzioni aventi valore e consistenza soltanto per l’individuo che le enuncia; ma chi non vede che 
un vero progresso nel pensiero filosofico – come del resto in ogni altra forma di pensiero scientifico – si compie solo nella misura in 
cui le possibilità di soluzione dei problemi fondamentali si restringono per numero, che le alternative si precisano e che quindi 
diviene facile indicare nettamente le vie che possono condurre ad una vera e sicura definizione della realtà?», De Sarlo, “I tipi di 
soluzione dei problemi metafisici”, C.F., 9, p. 230. 
137 Ibid. 





di escludere dal novero delle scienze chiamate ad essere rappresentate nella costituenda Società 
proprio quelle discipline «che si riferiscono più da vicino al mondo umano e che hanno pur preso un 
posto a sé nell’attività scientifica contemporanea»
141
. I promotori della Società non solo escludono 
le scienze dei valori «che possono, per il metodo e l’obietto, apparire come una classe di scienze 
troppo diverse dalle altre e più intimamente filosofiche»
142
, ma anche discipline come la psicologia, 
la logica e la sociologia. Questo a parere di De Sarlo risulta intollerabile e fa ripiombare il 
programma della Società nel più rigido meccanicismo naturalistico. Come è possibile parlare di 
dialogo e confronto fra saperi e poi escludere le indagini e i risultati il cui scopo è fare chiarezza su 
quanto di più importante esiste per l’uomo: la sua psiche, il suo pensiero e la società in cui vive? 
Quelle escluse con superficialità dalla Società sono vere e proprie scienze che è impossibile 
ignorare. La psicologia, per esempio, ha raggiunto un’estensione tale di ricerche sperimentali da 
poter essere considerata una scienza autonoma. Anche nel caso in cui si voglia «considerare 
l’elemento psichico come elemento perturbatore, questa è appunto una buona ragione perché lo 
studio di esso rappresenti un compito e un interesse scientifico»
143
. A maggior ragione non è 
ammissibile che la sociologia e la logica vengano liquidate senza contraddittorio come discipline 
non scientifiche; in particolare la logica che «studia i metodi e i procedimenti scientifici, merita di 
essere considerata come la scienza per eccellenza»
144
.  Sarebbe gravissimo errore, mentre si vuol 
promuovere lo sviluppo delle ricerche scientifiche e favorirne il coordinamento, «lasciar da parte 
quella scienza che rappresenta appunto, per così dire, come la critica vigile e continua che il 
pensiero fa di sé stesso nel suo movimento verso la conoscenza scientifica»
145
. Ma anche la 
sociologia non può essere così facilmente accantonata come disciplina non scientifica. Eppure De 
Sarlo non dimostra certo tenerezza verso le tendenze meccanicistiche della sociologia e non si perita 
di attaccare frontalmente addirittura Émile Durkheim, accusandolo di muoversi in un orizzonte 
«ontologistico» e prendendo di mira il concetto di «attività psichica collettiva» o «psiche sociale» 
introdotto dal sociologo francese a proposito delle rappresentazioni collettive. La «coscienza 
sociale» di cui parla il sociologo francese è «amorale» o «premorale» — secondo la definizione che 
lo stesso De Sarlo ne dà ne L’attività pratica e la coscienza morale
146
 — dal momento che la 
società non può mai essere intesa come entità astratta e sovrapposta agli individui
147
. Ma i dubbi 
sulle scelte della Società italiana per il progresso delle scienze si trasformano in piene stroncature 
nel momento in cui essa inizia a muoversi in una direzione ben diversa da quella auspicata dalla 
rivista. Quando si tratta di informare i lettori sulla chiusura dei lavori del Congresso della Società 
gli entusiasmi iniziali sono solo un lontano ricordo, perché le istanze fondamentali che stavano alla 




144 Ibid, p. 144. 
145 Ibid. 
146 De Sarlo, L' attivita pratica e la coscienza morale, Firenze, B. Seeber, 1907. 
147 Ponzano sintetizza assai chiaramente la posizione desarliana sugli studi sociologici: «l’uomo non è individuo a sé sufficiente, ma 
si manifesta oltre che come essere spirituale come essere essenzialmente sociale: nella società l’uomo è come potenziato, fonda una 
città sociale, in cui la sua attività è rivolta così alla conoscenza della realtà come al conseguimento di fini. Ma d’altra parte il rapporto 
tra individuo e società non è di astrazione e realtà, ma di parte e tutto: la società è unità organica essenzialmente spirituale, in cui 
l’individuo è persona non assorbito in essa, tanto è vero che spesso vi si contrappone, ma espressione di essa. Ogni coscienza sociale, 
tipo Durchkeim, Espinas, è respinta dal De Sarlo», Ponzano, L’opera filosofica di F. De Sarlo, cit., p. 46. 
C’è da dire che il filosofo di Potenza non sempre risulta al corrente del «contesto epistemologicamente più avanzato» e i suoi giudizi, 
spesso lapidari, non sempre sono supportati da un costantemente aggiornato sulla letteratura sociologica d’Oltralpe. Però non si può 
non riconoscergli il merito di aver individuato l’importanza della sociologia e il suo status di scienza autonoma e di aver indicato con 
chiarezza i pericoli di un’interpretazione troppo forte del carattere collettivo e spersonalizzante di alcune impostazioni.  
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base della convocazione erano state ampiamente disattese. I lavori del Congresso della Società si 
erano conclusi «senza nessuna deliberazione concreta»
148
 e le speranze di chi si aspettava un passo 
avanti verso il rilancio di un sapere «a tendenza filosofica»
149
 erano naufragate nel vecchio 
pregiudizio che soltanto le scienze naturali possano ambire al «rigore di metodi» e alla «certezza di 
risultati», in una parola al «titolo di scienze»
150
. Nel pieno di questo dibattito interviene anche il 
rosminiano Caviglione, il quale insiste sui pericoli del progetto — di per sé ritenuto comunque 
positivo — di dare «fondamento» scientifico alla filosofia. Secondo Caviglione infatti il rischio è 
quello di andare incontro ad un disconoscimento della filosofia stessa, perché «se si dimentica 
l’autonomia di essa, si rischia appunto di edificare sull’arena»
151
.  
La posizione di Caviglione è importante perché, da un certo punto di vista, apre all’impostazione 
idealistica sul versante della necessità di garantire autonomia al momento filosofico. La filosofia – 
chiosa Caviglione — «riceve bensì luce dalla scienza, ma a sua volta la illumina»
152
. Si tratta di una 
testimonianza importante, perché nonostante l’apparente divergenza di modelli di riferimento tra 
Caviglione e De Sarlo, (rosminiano il primo, sperimentalista il secondo), entrambi si muovono in 
realtà su coordinate non dissimili in merito alla necessità di riavviare il dialogo fra saperi. Del resto 
De Sarlo all’inizio dei suoi studi filosofici — è bene non dimenticarlo — si era occupato di 
Rosmini, indagando il rapporto fra la concezione della realtà del filosofo cattolico e le nuove 
indagini della psicologia e della biologia
153
. Caviglione, a differenza di De Sarlo, si dimostra più 
possibilista rispetto alle posizioni del neo-idealismo, perché insiste sul fatto che «tanto i 
rappresentanti della filosofia detta scientifica, quanto gli idealisti puri, compiono una funzione 
fondamentale e necessaria nello svolgimento storico della filosofia»
154
. Non è un caso che in coda 
all’articolo di Caviglione venga pubblicata una replica che chiarisce la posizione della rivista 
sull’argomento. Affermare «che la filosofia non può oggi costruirsi sul vuoto, ma ha bisogno d’un 
substrato e d’un contenuto concreto»
155
 non significa affatto voler fondare la filosofia su qualcosa di 
fragile come l’«arena» paventata dal rosminiano, o ancora peggio negare l’«autonomia» 
dell’indagine filosofica e il senso che questa assolve all’interno della vita e della riflessione umana: 




Caviglione può stare dunque tranquillo: fra gli intenti della rivista non c’è certamente quello di 
negare autonomia alla disciplina filosofica o peggio di sostenerne l’infecondità. Il punto è un altro, 
vale a dire il non disconoscere che «si possa filosofare, cioè elaborare concetti o arrivare a una 
concezione generale della realtà, rimanendo indifferenti alle scienze»
157
. Ciò su cui la Cultura 
                                                 
148 Anon., “Il congresso della società delle scienze a Parma”, C.F., 10, (1907), p. 279. 
149 Ibid. 
150 Ibid. 
151 Carlo Caviglione, “La relazione della filosofia colle scienze”, C.F., 1, (1908), p. 40. Nello stesso articolo Caviglione rende 
esplicita la sua posizione antiidealista e antipositivista: «la filosofia che approda a qualcosa buono e vitale è quella non esclusiva, che 
distingue senza separare e senza distruggere. L’idea e la realtà percepita sono fattori distinti e irreducibili, ma entrambi costitutivi 
dell’essere e tra loro nel rapporto più stretto», ibid., p. 41. 
152 Ibid. 
153 De Sarlo, Le basi della psicologia e della biologia secondo Rosmini, considerate in rapporto ai risultati della scienza moderna, 
Roma, Tip. Terme Diocleziane, 1893. 
154 Caviglione, “La relazione della filosofia colle scienze”, C.F., 1, (1908), p. 41. 
155 La Redazione, C.F., 1, (1907), p. 1. 
156 Caviglione, “La relazione della filosofia colle scienze”, C.F., 1, (1908), p. 41. 
157 Ibid., p. 42. 
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Filosofica non è disposta a transigere è l’opposizione all’idea — di matrice hegeliana — che la 
filosofia sia totalmente  indipendente e che «abbia un suo metodo particolare, cascatole non si sa 
donde e che la mente umana non adoperi se non quando specula»
158
. Non è in discussione 
l’autonomia o la specificità della filosofia e della riflessione teorica in generale, bensì il tentativo di 
isolamento della filosofia rispetto agli altri campi del sapere, cioè da quell’unico terreno dove essa 
può acquisire forza e contribuire alla comprensione incessante dell’uomo e del suo mondo. 
All’indagine filosofica può e deve essere data tutta l’autonomia che serve, ma non si può affermare 
che l’uomo quando ragiona filosoficamente cambi natura o che la razionalità che sta dietro alle 
indagini filosofiche sia diversa rispetto alle indagini di qualunque altro tipo di riflessione razionale. 
La filosofia si basa sia sulla ragione che sui dati dell’esperienza e ricopre il difficile ruolo di critica 
della nostra conoscenza. È questo il nocciolo del credo di De Sarlo e dei suoi collaboratori: ritrovare 
nel pensiero umano coerenza di ragionamento (la ragione è una sola e il metodo scientifico è uno) e 
pluralità di forme espressive (diverse sono le modalità con cui la ragione può trovare fruttuosa 
applicazione). Filosofia e scienze positive sono forme di attività razionali che possono, anzi devono, 
essere studiate autonomamente, utilizzando cioè strumenti di analisi propri e specifici, ma che 
perdono senso e imboccano vicoli ciechi, non appena smettono di venire concepite come attività 
complementari ed organiche al medesimo patrimonio di conoscenze e metodologie che l’uomo ha 
capitalizzato nel corso della sua lunga esperienza storica. Anni dopo De Sarlo confermerà, nelle 
Lettere di un superato, l’idea che le scienze filosofiche hanno un proprio oggetto, ma condividono 
con le discipline scientifiche un medesimo metodo di ricerca. È perciò inutile cercare altri “metodi” 
(ad esempio il «metodo dialettico, di cui parlano Hegel e gli hegeliani), che si dimostrano solo il 
frutto di una fantasia fervida ma infeconda: 
la filosofia e la scienza, mirando ambedue alla conoscenza della verità, all’accertamento dei fatti e alla determinazione 
dei concetti e dello loro relazioni, hanno lo stesso metodo. Il mondo è appreso per mezzo dell’esperienza sensoriale e 
altro metodo non v’è per conoscerlo che quello empirico, adottato dalle scienze naturali. Il metodo dialettico è 
infecondo; il principio dello svolgimento, attinto alla nostra esperienza interna, donde assume il valore speciale di 




È sbagliato porre una separazione netta tra conoscenze sperimentali e conoscenze a priori e, più in 
generale, è sbagliato porre scissure tra scienza e cultura, avvalendosi dell’idea, o per meglio dire 
della suggestione, che le prime siano sfornite di fondamento razionale e che ci siano diversi metodi 
conoscitivi. Il programma, a cui è necessario dedicare le proprie fatiche, deve partire dunque dalla 
difesa di una concezione integrale della ragione, riconoscendo pari dignità a tutte le modalità in cui 
questa trova espressione e applicazione coerente, nel solco di un «recupero di una prospettiva 
umanistica volta a considerare globalmente l’uomo e il processo conoscitivo»
160
.  
L’«autonomia» della filosofia ha certamente un significato positivo, ma degenera facilmente in 
velleità irrazionali nel momento in cui l’indagine filosofica si pone come forma di pensiero 
discontinua e qualitativamente diversa rispetto ai procedimenti ragionativi comunemente applicati 
in tutte le altre discipline. In quest’ultimo caso non si può parlare di «autonomia» della filosofia, ma 
piuttosto di una sua bancarotta, dal momento che essa diventa qualcosa di totalmente astratto ed 
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, esercizio retorico inutile al lavoro finalizzato ad un «concetto più largo di 
ragione» e alla «considerazione dello sviluppo del pensiero nella storia»
162
. 
L’unica «autonomia» ammissibile è quella del rendere coscienti i procedimenti e i presupposti della 




Riprende qui vigore l’insegnamento herbartiano di intendere la metafisica come «elaborazione dei 
concetti» e la proposta labrioliana di rendere interdisciplinari i saperi, attraverso una 
riorganizzazione dei dipartimenti universitari. Paradossalmente proprio le idee del marxista di 
Cassino in merito alla filosofia, concepita come coordinamento e sintesi dei  risultati scientifici, che 
Croce aveva contribuito a difendere garantendone la diffusione attraverso la sua attività di editore, 
trova eco negli strali che, alcuni anni dopo, la rivista fondata da De Sarlo, lancia proprio contro il 
progetto di riforma e di educazione culturale idealistica.  
A margine di un’accesa polemica anticrociana sulla «deduzione dialettica dei concetti», De Sarlo va 
al cuore della questione, opponendo al liquidazionismo anti scientifico crociano, un programma di 
chiara matrice interdisciplinare in cui è facile ritrovare l’eco dell’aspra polemica labrioliana contro 
il programma «anti moderno» di Croce: 
non v’è contraddizione tra il dire che la filosofia deve essere elaborazione critica dei procedimenti e dei concetti delle 
singole scienze, e il dire che punto di partenza per tale elaborazione filosofica deve essere la conoscenza esatta e 
adeguata dei risultati delle scienze medesime. Le due cose anzi, lungi dall’essere contraddittorie, sono necessariamente 
connesse. Padronissimo il Croce di fare della filosofia senza intendersi affatto di scienze, padronissimo di chiamare 
pseudoconcetti quei concetti ch’egli non ha chiari e determinati, padronissimo anche d’inebriarsi alla contemplazione 
delle bolle di sapone. Per conto nostro, preferiamo, lavorando con intenti scientifici, contribuire, sia pure modestamente, 
a un’opera feconda e duratura
164
 
Scienza e filosofia devono dunque camminare di pari passo. Sbagliano i filosofi che seguono 
l’esempio “altezzoso” del neo-idealismo, predicando il disinteresse nei confronti delle singole 
scienze e sbagliano allo stesso modo gli scienziati diffidenti nei confronti dei problemi teorici 
generali che stanno alla base ed orientano le ricerche particolari. La Cultura filosofica non lascia 
mai spazio a forme più o meno marcate di relativismo conoscitivo e difende con costanza il 
principio secondo cui è necessario arrivare a stabilire un sufficientemente determinato concetto di 
obiettività. Ma alla «verità» si può arrivare percorrendo molte strade e risulta quindi necessario che 
«coloro i quali percorrono le vie diverse si mantengano per quanto più è possibile in comunicazione 
tra loro?»
165
. Se così non fosse da una parte avremmo una filosofia frutto di logomachie prettamente 
soggettive e dall’altra un pulviscolo di studi specialistici del tutto incongruenti tra loro ed incapaci 
di fare il punto della situazione e di restituire un’immagine complessiva ed integrale dell’uomo e 
del mondo. Fra le diverse discipline ci deve essere invece uno scambio continuo e una costante 
tensione verso una «sintesi», (lemma utilizzatissimo in questi primi anni del Novecento, forse 
persino abusato, dalla cultura filosofica europea), e la filosofia — invece di entrare in competizione 
                                                 
161 Chiaramente la polemica è diretta contro l’impianto filosofico neo-idealistico il quale riconosce al metodo dialettico, fattispecie 
nella sua versione riformata, una forte autonomia: «La filosofia, sostiene Croce con tutti gli hegeliani, ha un metodo proprio e questo 
è il metodo dialettico o metodo speculativo per eccellenza», De Sarlo, “Un ritorno alla dialettica”, recensione di Ciò che è vivo e ciò 
che è morto nella filosofia di Hegel, di Benedetto Croce, C.F., 2, (1907), pp. 3-34; 
162 Taglianini, Federigo Enriques: per una gnoseologia positiva, cit., p. 109. 
163 Cfr., Caviglione, “La relazione della filosofia colle scienze”, C.F., 1, (1908), pp.39-41.  
164 De Sarlo, “Hegel Superato”, C.F., 4, (1907), p. 113. 
165 De Sarlo, “La psicologia in rapporto colle scienze filosofiche”, in Atti del 5. congresso internazionale di psicologia, Roma, Tip. 
Forzani e C., 1906, p. 317. 
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con le altre discipline o degradarle al rango di pseudo-scienze — ha il dovere di candidarsi loro 
coordinatrice: 
il movimento più accentuato nella filosofia contemporanea è forse quello che conduce i pensatori verso la filosofia e la 
critica delle scienze. Le scienze diventano per un gran numero di scienziati di professione il punto di partenza di 
riflessioni filosofiche ed anche i filosofi sentono sempre più la necessità di avere una competenza scientifica
166
 
In queste parole ritroviamo l’eco delle migliori esperienze della cultura italiana dell’epoca, a partire 
dalla polemica, pacata ma ferma, rivolta da Vailati a Croce, a proposito del tentativo idealistico di 
stabilire un rapporto di subordinazione fra filosofia e scienza simile a quello che intercorre fra 
«scienza» e «tecnica», puntando a delimitare in un ambito ristretto e arbitrariamente tracciato, lo 
spazio di manovra delle scienze. Tutt’altro programma quello dei pragmatisti logici, basato 
sull’intreccio di saperi dove gli sconfinamenti continui e le reciproche incursioni davano luogo a 
correlazioni strette e collaborazioni proficue
167
.  
Ma ciò non è ancora tutto. C’è un altro motivo per cui a questa data appare necessario coltivare il 
nesso filosofia-scienza. Agli esordi del secolo, una volta infranto il mito della scienza con le sue 
pretese di neutralità ed obiettività assolute, De Sarlo e i suoi collaboratori ritengono opportuno 
rilanciare la circolarità e la reciproca implicazione fra «fatti» e «valori», fra i «dati» accumulati 
dall’attività sperimentale variamente concepita e i «principi» dello spirito. 
Quest’ultimo aspetto non è affatto ininfluente: una volta ribaltata la fiducia e l’ottimismo 
ottocentesco nei miti della scienza e del progresso — si tratta di un ribaltamento destinato a 
scandire un lunghissimo percorso — si fa largo la convinzione che «vita» e «psiche» non siano 
fattori eterogenei, bensì momenti di un’unica realtà. In un testo significativo, anche se non di agile 
lettura, De Sarlo tornerà, dopo molti anni, sul rapporto filosofia-scienza, indicando soluzioni dal 
carattere anche inedito. In Vita e Psiche. Saggio di filosofia della biologia
168
 il dualismo 
metodologico di tutta una vita lascia il posto ad uno spiritualismo
169
 piuttosto radicale che riconosce 
la realtà psichica all’origine di tutte le manifestazioni dell’esistente. Da questa prospettiva la 
«materia» non è altro che il «limite» o il «termine» dell’azione della «forza psichica», la quale ha 
bisogno della materia stessa come punto di riferimento e mezzo per dispiegare tutte le sue 
potenzialità. Vita e Psiche è un testo del 1934. A questa data il filosofo di Potenza è già un «isolato» 
alle prese con la propria autobiografia intellettuale
170
 e — come spesso succede — con la revisione 
critica dei concetti e degli orientamenti mantenuti in gioventù. Ma, alla fine di un così lungo 
cammino, le sue parole portano ancora l’eco delle discussioni degli questi anni cruciali di inizio 
secolo e in particolare dei conti fatti con l’empiriocriticismo proprio sulle pagine dei primi fascicoli 
della rivista da lui fondata. Ciò a testimonianza del fatto che il problema dello scollamento fra 
filosofia e scienza è di lunga durata e non preclude soltanto molte possibilità di indagine alle attività 
di filosofi e scienziati scordinate tra loro, ma porta anche gli scienziati a fare della filosofia 
                                                 
166 Rosa Heller, “La Dottrina delle Relazioni nella critica della scienza contemporanea (Poincaré, Duhem, Milhaud)”, C.F., 2, (1911), 
p. 106. 
167 Questo e altri importanti aspetti del pragmatismo logico, come il loro richiamo alla tradizionale culturale scozzese ed americana, 
sono messi in luce dal bel lavoro di Mario Dal Prà, Studi sul Pragmatismo italiano, Napoli, Bibliopolis, 1984. 
168 De Sarlo, Vita e Psiche. Saggio di Filosofia della Biologia, Firenze, Le Monner, 1934. 
169 Vittorio D’Anna nel suo libro su Kant in Italia battezza l’indirizzo di Bonatelli e De Sarlo come «positivismo spiritualistico» a 
testimonianza del doppio corno scientifico e spirituale della loro ricerca. D’Anna, Kant in Italia, letture della Critica della Ragion 
Pura 1860-1940, Bologna, CLUEB, 1990. 
170 De Sarlo, Esame di Coscienza: Quarant'anni dopo la Laurea. 1887-1927,  Firenze, Tip. Bandettini, 1928 e Lettere filosofiche di 
un superato, cit. 
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inconsistente e inconsapevole che alla fine risulta un pessimo supporto teorico al lavoro di ricerca 
da loro condotto. È Antonio Aliotta a preoccuparsi di fare chiarezza su questo importante aspetto e 
ad ammonire che quando ci si illude di fare a meno della teoria si sta facendo solo cattiva teoria, 
vale a dire una filosofia inconsapevole, mal digerita o non sufficientemente elaborata. Sono 
soprattutto i fisici a compiere simili errori. Recensendo, non certo a caso, La Physique moderne, son 
évolution di Poincaré, Aliotta sottolinea che dietro il disinteresse ostentato verso le dispute 
filosofiche
171
, i fisici si illudono non poco sul valore della loro «prudenza» antimetafisica. La 
sfiducia proclamata a parole nei confronti delle questioni filosofiche, non impedisce loro di 
«ammettere inconsciamente alcuni principii» che risultano in effetti «veri e propri concetti 
metafisici»
172
 e di parlare una lingua di cui però ignorano gli elementi basici. Ciò accadeva — 
ricorda Aliotta — quando si profetizzava per esempio il riassorbimento della fisica nel campo della 
meccanica, dando per scontato che tutto in natura possa essere ridotto a «movimento» e accettando 
acriticamente i principi della meccanica classica come verità indiscutibili. Eppure chi segue lo 
svolgimento del dibattito epistemologico a cavallo del secolo non fatica a comprendere che è dagli 
stessi studi della fisica che provengono i più convinti scossoni verso la «fiducia nell’onnipotenza 
del meccanismo»: 
questa fiducia nell’onnipotenza del meccanismo si è scossa a poco a poco: molti fisici contemporanei non esitano a 
sottoporre alla critica quei principi che prima si ritenevano incrollabili, dubitando che tutta la realtà possa trascriversi in 
termini di materia e di movimento
173
 
Accade — nota Aliotta — che i fisici, scaltriti dalla riflessione filosofica, diventino più modesti e 
procedano con più cautela nei loro studi, senza preoccuparsi dell’«essenza» delle cose. Misurano 
«quantità di calore», «temperature», e solo per induzione arrivano ad enunciare «qualche legge più 
generale»
174
, senza spingersi su un terreno in cui evidentemente non si sentono poi così sicuri.  
Il movimento scientifico attuale dimostra una «vita intensa», una «fresca giovinezza»
175
, e 
all’ostentata ignoranza forzatamente antifilosofica si sostituisce gradualmente un approccio 
metodologico più corretto. Una tendenza importante da sostenere attivamente: 
Le ipotesi generali si rinnovano perennemente; e, se è vano ricercare in esse una teoria definitiva che spieghi tutto il 
mondo fisico, è innegabile la loro utilità come principi di coordinamento e di scoperta
176
  
Il pericolo di uno scollamento fra filosofia e fisica – ma l’affermazione ha il sapore di una veduta 
assai più ampia – è reale; soltanto una consapevolezza filosofica robusta da parte del ricercatore 
contribuisce alla cautela nell’esprimere leggi e principi generali che la vecchia fisica classica 
accettava invece fideisticamente
177
, dando luogo a non pochi malintesi ed ingenuità.  
                                                 
171 «Senza dubbio la filosofia non è stata mai completamente separata dalla scienza, ma molti fisici si disinteressavano prima di tali 
studi che consideravano come questioni di parola estranee alla conoscenza della realtà e, non senza ragione talvolta, si astenevano dal 
prender parte a discussioni che loro sembravano alquanto oziose», Aliotta, recensione di La Physique moderne, son évolution, di 






177 La ricerca del fisico scaltrito dalla conoscenza della filosofia è molto più avanzata rispetto a quella del fisico o del naturalista 
diguno di essa. I fisici consapevoli dei problemi teorici sottesi alle loro indagini sanno per esempio che le leggi generali sono un 
risultato di lunghe indagini e non un presupposto dovuto all’adesione ad una serie di dogmi. Essi inoltre evitano l’ingenuità di chi 
ammette ipotesi e concetti determinanti, senza neppure accorgersene, o di elaborarli teoricamente come invece sarebbe necessario. 
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Basta solo pensare agli equivoci che hanno riempito le pagine della letteratura scientifica 
ottocentesca sul concetto di «legge». Che cosa significa propriamente la parola «legge»? Si può 
parlare a tal proposito di una «teoria definitiva che spieghi tutto il mondo fisico» o ci si deve 
accontentare di una più prosaica «utilità come principi di coordinamento e di scoperta»
178
?  
Aliotta va ad intaccare uno dei cardini — se non addirittura la colonna portante — dell’impianto 
scientista e posivista che ha caratterizzato larga parte delle riflessioni ottocentesche. Parlare di 
«legge» risulta ormai fuorviante. I fisici non devono certo rinunciare a trarre le dovute 
generalizzazioni teoriche conseguenti le loro fatiche quotidiane, ma queste devono essere intese più 
come «ipotesi generali» soggette ad una permanente valutazione autocritica, che come affermazioni 
valide in maniera assoluta e destinate a durare permanentemente.   
Come si può facilmente intuire, in tutti i casi esaminati, il dibattito sul rapporto scienza-filosofia 
investe problematiche assai più profonde rispetto ad una mera esigenza dialogica fra le discipline. 
Dalla semplice esigenza cooperativa si arriva infatti a mettere profondamente in discussione tutto 
l’impianto scientista di fine Ottocento e a guardare con interesse verso un orientamento 
spiritualistico. Ciò avviene a partire dal lungo dibattito innescato dalla rinascita del movimento 
vitalistico. 
3 Il recupero del vitalismo  
Non sembrano esserci dubbi sul fatto che il primo tassello di un programma culturale complessivo è 
quello di favorire una nuova sensibilità epistemologica. Riattivare il dialogo tra saperi significa 
muovere i primi importanti passi verso la revisione profonda dei loro stessi fondamenti.  
Ad un anno di distanza dalla fondazione, De Sarlo riassume il senso dell’iniziativa intrapresa e 
ricorda le direttrici da seguire nella battaglia contro ogni genere di «dilettantismo»:  
ognuno che ci abbia seguito fin qui si sarà reso un conto esatto della posizione che noi abbiamo voluto assumere e 
difendere. Essa è posizione di combattimento contro il dilettantismo positivistico da una parte, contro il dilettantismo 
idealistico dall’altra. Ambedue noi crediamo dannosi alla seria speculazione e contrari al progresso della filosofia intesa 
come scienza, quale noi crediamo che soltanto abbia il diritto di esistere
179
 
Del resto smontare i cardini meno convincenti del positivismo non aveva mostrato particolari 
difficoltà. Era stata da subito ampiamente combattuta la tendenza a liquidare la filosofia e a 
scioglierla nelle scienze positive. Era stata pure avversata la posizione, magari più romantica, ma 
non meno angusta nei risultati, di chi «pur non volendo abbandonare le premesse naturalistiche, 
sente la nostalgia di certi problemi che prima credeva di aver liquidati e davanti ai quali ora si trova, 
o lo confessi o no, disorientato del tutto»
180
. De Sarlo è infatti consapevole — come lo era del resto 
anche Gentile — che il tardo positivismo fosse intriso di una sorta di «romanticismo», cioè che 
anche fra i positivisti fosse ormai emersa l’esigenza di recuperare la dignità e la validità della 
ricerca filosofica e della pura speculazione e di trascendere gli ormai angusti varchi del 
meccanicismo ortodosso. Del resto noi ormai possiamo usufruire di una vasta letteratura 
storiografica che fa luce sul carattere non unitario dello stesso positivismo e che ne mette in rilievo 
le diverse sensibilità. I positivisti non erano tutti ciechi assertori delle «magnifiche sorti e 
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progressive» e — soprattutto nel campo della ricerca e della metodologia storica — erano molti gli 
esponenti, (addirittura dei pionieri del positivismo italiano), a non essere d’accordo con il 
riduzionismo naturalista
181
. Sotto questo aspetto è interessante notare come il filosofo di Potenza 
condividesse almeno un aspetto del programma di riscrittura della storia della filosofia propugnato 
da Gentile, ovvero l’urgenza di andare oltre l’esperienza storica del positivismo a partire dalle sue 
evidenti contraddizioni interne, prendendo le mosse proprio dall’aspirazione metafisica e 
spiritualistica degli ultimi suoi rappresentanti e dalle più acute osservazioni di alcuni dei suoi padri 
fondamentali. Certamente a De Sarlo non interessa la ricerca di una teoria ripulita da ogni elemento 
estraneo all’esercizio del puro pensiero (di «una filosofia che sia una filosofia»
182
, secondo le parole 
di Gentile). La severa critica mossa alle ingenuità del positivismo appare solo prima facie analoga 
alle coeve demolizioni storiografiche pubblicate a puntate sulla Critica dall’idealista palermitano. 
Ma il direttore della Cultura Filosofica esplicita più volte che le esagerazioni dei positivisti sono in 
fondo da attribuirsi ad una fase ingenua della scienza, superabile mediante l’affermazione di una 
«dottrina e critica della scienza umana»
183
. Per questo motivo De Sarlo di fronte alla vecchia 
maniera di impostare il problema scientifico e alle nuove correnti che credono di risolverlo inibendo 
od ignorando ogni interesse specialistico, percepisce come prioritario elaborare una concezione 
epistemologica adatta ai tempi. Non basta cioè ricordare a parole l’importanza della circolarità fra 
filosofia e scienza, facendone magari una bandiera polemica. E non basta neppure asserire che il 
punto di vista delle scienze è sempre il «punto di partenza» di un’elaborazione ulteriore, che è 
compito della filosofia sviluppare sul piano teoretico tenendo sempre ben presente però che anche la 
filosofia «come ogni altra scienza (…) ha dei problemi ben determinati da risolvere, delle questioni 
ben definite da trattare e da discutere»
184
. Dopo che si è fatto tutto questo diventa anche necessario 
lavorare concretamente in quella direzione, facendo valere nei fatti e nelle ricerche particolari un 
nuovo modo di intendere il mondo e l’uomo. Così aveva fatto, solo per fare un esempio, Giovanni 
Vailati, il quale aveva ricordato come il compito della filosofia non fosse tanto «fare delle 
scoperte», quanto piuttosto preparare il terreno ad esse, creare un clima adatto rigorizzando i metodi 
del pensiero e circoscrivendo il significato delle parole, individuando i non sensi, le tautologie 
scambiate per argomenti e sbaragliando i sofismi.  
Tornando agli autori che ruotano intorno alla nostra rivista, il notevole interesse dimostrato verso la 
rinascita del vitalismo, si inserisce appunto nell’ottica del superamento dell’epistemologia 
scientista, non tanto sul piano metodologico-linguistico (come nel caso di Vailati),  quanto su quello 
di una nuova sensibilità ai problemi della scienza, della filosofia e del loro nesso: 
                                                 
181 A questo proposito rimando a due studi che mettono in luce la complessità della riflessione positivista, soprattuto in campo 
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prodotti psichici superiori e della necessaria cautela critica contro le semplificazioni in un terreno carente di impostazioni 
metodologiche, di griglie concettuali e dati sperimentali convincenti», Savorelli, “Per la biografia di Salvatore Tommasi”, G.C.F., 
Fasc. III, Settembre-Dicembre 2005, p. 504. 
182 Gentile, Introduzione a La filosofia di Marx: studi storici, Pisa, Enrico Spoerri Edit., Tip. Orsolini-Prosperi, 1899, Pisa 
183 De Sarlo, “Uno Sguardo alla Filosofia del Secolo XIX”, in Il pensiero moderno, Palermo, Sandron, 1915, pp. 39-66. 
184 De Sarlo, “I tipi di soluzione dei problemi metafisici”, C.F., 9, (1907), p. 233. 
46 
 
il rifiorire delle dottrine vitalistiche è senza dubbio uno dei sintomi più significativi della decadenza di tutte quelle 
teorie, che cercavano di far rientrare i fenomeni della vita nella sfera del meccanicismo universale
185
  
Sarà Aliotta —figura di maggiore rilievo della rivista accanto a De Sarlo — a sollevare il problema. 
Molte cose andranno ridiscusse da cima a fondo, a partire dal concetto di «evoluzione» che aveva 
permeato di sé un’epoca carica di aspettative. Una categoria quella di “evoluzione” ormai incapace 
di spiegare altri concetti fondamentali come variazione, generazione, individualità, eredità su cui 
poggiava tutta la scienza naturalistica. La storia della sconfitta del vitalismo classico coincide infatti 
con la storia dell’«età dell’oro» del darwinismo e dell’idea di una selezione naturale ferrea fra le 
specie. Si diffondeva allora fra scienziati e filosofi la convinzione di aver bandito per sempre 
dall’indagine epistemologica il concetto di «fine», in primo luogo dalle scienze biologiche. Era il 
tempo in cui con «poche e magiche parole: variazione causale, lotta per la vita, scelta sessuale e 
simili si credeva di aver tutto spiegato»
186
 e non ci si rendeva conto invece che, senza una più chiara 
consapevolezza filosofica, quei concetti sottendevano la medesima idea di «fine» che si credeva 
accantonata. Eppure il concetto di «evoluzione» era, nei progetti dello stesso Darwin, totalmente 
privo di qualsiasi valore filosofico e pure incapace di dare una soluzione esaustiva a molti problemi 
biologici. Torna qui la polemica contro la «filosofia ingenua» di troppi fra scienziati e positivisti 
che non avevano tenuto abbastanza in considerazione la necessità di soffermarsi sugli aspetti 
metodologici della scienza e si erano affidati fideisticamente all’ideologia meccanicistica incapace 
di aspirare ad essere una soddisfacente visione del mondo
187
. Il concetto di «evoluzione» — come 
del resto quello di «legge» — va ripreso integralmente e vagliato con attenzione per smascherare 
nuovi pericolosi equivoci, anche alla luce della ripresa delle teorie vitalistiche.  
A supportare le tesi di Aliotta interviene anche De Sarlo, il quale sottolinea con chiarezza che i 
«movimenti atomici e molecolari di varia velocità ed estensione»
188
 possono servire a spiegare i 
fatti fisici, ma che la realtà, nel suo complesso, dimostra di essere assai più ricca.  
Il leit motiv del positivismo — e quello italiano rappresentato nel suo apogeo dalla Rivista di 
filosofia scientifica di Morselli, Marchesini e Sergi non fa eccezione — era stato rappresentato 
dall’esigenza di partire dai «fatti». Ma i fatti — fa notare il gruppo di De Sarlo — sono di tanti tipi e 
fra essi vanno annoverati anche quelli psichici e immateriali. I movimentatori della nostra rivista 
sottolineano che i fatti psichici e le variazioni conoscitive, affettive, appetitive, per esempio, non 
sono direttamente riducibili ai «movimenti atomici e molecolari»
189
 e che accanirsi ad utilizzare 
chiavi di lettura meccanicistiche non fa che prolungare inutili e sterili equivoci. Quindi larghe 
porzioni della realtà non possono essere spiegate tramite le classiche teorie del meccanicismo e del 
materialismo e ancora meno facendo riferimento alla visione necessarista predicata da Moleschott e 
Büchner.  
Esiste tutta una serie di fatti caratterizzanti la realtà — come del resto avevano testimoniato gli 
innumerevoli studi di psicologia sperimentale dell’epoca — che «contengono elementi 
rappresentativi di stati precedenti o preannunziati cangiamenti futuri, (concetti degli scopi da 
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raggiungere, piani da eseguire), e per di più si accompagnano con processi o forme di attività, che si 
distinguono sempre dagli stessi stati, come sono l’interesse selettivo, la coscienza dei rapporti in 
genere e così via»
190
. 
Il meccaniscismo non sempre è in grado di giustificare l’esistenza di alcuni fondamentali ed 
accertati aspetti della realtà di cui troppo spesso i suoi teorici negano il valore e perfino l’esistenza. 
Il problema non sorge tanto per il fatto che esistano studi di meccanica o che alcuni ricercatori 
avanzino teorie meccanicistiche, bensì quando il meccanicismo, da teoria fra le altre, viene estesa 
arbitrariamente ad univoca spiegazione, valida per ogni forma di esperienza. Eppure — nota De 
Sarlo — non bisogna essere grandi scienziati o filosofi per comprendere come le teorie 
meccanicistiche, da sole ed elevate a verità inconfutabili, ci fanno perdere il senso di fondamentali 
fatti della vita e annichiliscono il valore e la dignità dell’uomo. Solo per fare un esempio, una 
semplice asserzione come «prendere una decisione», sarebbe del tutto priva di senso se si facesse 
riferimento solamente alle teorie meccanicistiche. Dal punto di vista strettamente fisico e meccanico 
infatti l’unico aspetto comprensibile è quello della trasmissione, della comunicazione del 
movimento e della conservazione dell’energia. Il meccanicismo non ha alcuna possibilità di 
spiegare con mezzi propri cosa sia e come agisca la «volontà», senza la quale non è possibile 
prendere decisioni.  
Anche i sondaggi di psicologia condotti da Giovanni Calò
191
 confermano che esiste tutta una sfera 
di fatti e di esperienze incomprensibili e inverificabili con la sola concezione meccanicistica, i quali 
giustificano il recupero di teorie alternative o complementari ad essa. Gli psicologi tedeschi mettono 
in risalto la capacità degli esseri umani di provare «empatia», (in tedesco «Einfühlung»), verso i 
sentimenti altrui. L’essere umano ha la capacità di immedesimarsi nell’altro, e non solo negli altri 
esseri umani, ma anche negli animali e persino negli oggetti inanimati, come accade quando si 
contempla un paesaggio suggestivo. Le coscienze altrui e persino alcuni insiemi armonici di oggetti 
come appunto i paesaggi e le opere d’arte, hanno la facoltà di farsi interne a noi, diventando 
contenuto della nostra coscienza. Soltanto così sono spiegabili la comunicazione fra gli individui, la 
natura sociale dell’uomo e la capacità di apprezzare la bellezza di un paesaggio, di una melodia o di 
un’opera d’arte. Le teorie psicologiche che fanno perno sulla scoperta dell’«Einfühlung» per 
estensione dimostrano tutta la limitatezza delle teorie meccanicistiche.  
Calò, recuperando l’«Einfühlung» dagli scritti estetici di Herder arriva a conclusioni simili a quelle 
a cui, nello stesso periodo, perviene Aliotta cimentandosi con la rinascita del movimento neo-
vitalistico. Anche le teorie estetiche del romanticismo tedesco concepiscono, esattamente come il 
neo-vitalismo in campo biologico, il mondo come un tutto animato e ridimensionano parecchio le 
ambizioni del meccanicismo. Il punto di accordo di teorie così diverse è la capacità di compatire 
(«einfühlen»), penetrando così nell’intima realtà delle cose umane e mondane. 
Tornando alle citate indagini aliottiane sul movimento neovitalistico, è interessante notare come la 
sua attività di testimone dei dibattiti scientifici — dal carattere anche molto specialistico — si renda 
funzionale ad una visione del mondo improntata sulla rinascita della filosofia dei valori e sul 
recupero del finalismo. Vengono passati in rassegna e restituiti all’attenzione della comunità 
scientifica e filosofica italiana autori che, in piena vulgata meccanicistica, avevano dimostrato la 
capacità di sondare altri terreni e condurre ricerche ad essa alternative. Fin dalla fine dell’Ottocento 
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191 Cfr.. Giovanni Calò,  “L’«Einfühlung». L’Interpretazione Psicologica”, C.F.,  2, (1912). 
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ci sono stati autori che avevano avuto la temerarietà di problematizzare tesi che sembravano 
consolidate ed acquisite in via definitiva. Ma è all’alba del secolo nuovo che si registra un’ampia 
ripresa del vitalismo. La ripresa delle teorie vitalistiche del resto è implicita anche nelle posizioni 
più esplicitamente meccanicistiche. Affermare l’esistenza di «leggi» nel mondo fisico, significa 
partire dalla «credenza istintiva nella razionalità della natura».  Eppure una tale credenza — nota 
Aliotta — che cos’è se non la «proiezione d’un carattere dello spirito umano nel resto 
dell’universo?»
192
. Non sorprenderà allora che molti fra i più celebri sostenitori del vitalismo, non 
sono altro che meccanicisti i quali, sviluppando dall’interno del loro sistema la ricerca senza 
pregiudizi e dogmi, si sono resi conto della necessità di trovare spiegazioni diverse ai «fenomeni 
organici», arrivando in molti casi ad ammettere l’esistenza e l’azione di un «principio interno 
regolatore dello sviluppo»
193
 della realtà.  
Edmondo Montgomery sarà il primo ad ammettere l’esistenza di una «sostanza vivente» irriducibile 
ai semplici aggregati chimici e biologici. Il principio di cui parla Montgomery ha la sua specificità 
nel «potere di controllo» e di sintesi sull’intera organizzazione biologica dell’individualità organica. 
Secondo questa veduta l’organismo è una «sintesi organica» e non un aggregato di parti composte a 
mosaico. All’interno degli individui agisce un «principio vitale»; tale «sostanza vivente» o «attività 
vitale», ignorata od occultata dal meccanicismo, rappresenta l’elemento che fa la differenza tra ciò 
che è organico e ciò che non lo è.  Ma in cosa consiste precisamente questa «attività vitale»? Si 
tratta di una «sostanza chimica» distinta dalle altre solo per capacità regolative del proprio sviluppo 
o di qualcosa di diverso? Montgomery — prosegue Aliotta — non si spinge ancora oltre il 
chimismo e — quasi spaventato dai risultati delle sue stesse ricerche — riconduce il «principio 
vitale» a semplice «composto chimico» la cui unica differenza rispetto agli altri è quella di essere 
«diversamente orientato».  
Altri autori raccolgono però il suo testimone e si spingono ben oltre la sua prudenza riabilitando a 
pieno titolo una considerazione teleologica della realtà. Era ovvio che «il risorgente vitalismo 
ristabilisse anche l’idea di fine, che il darwinismo di moda aveva relegato tra i ferri vecchi della 
Scolastica»
194
 e che — pur continuando a seguire le direttrici di un metodo critico e positivo 
fondato su una precisa base sperimentale — si cominciasse ad accettare l’idea dell’«autonomia 
della vita» e si stabilisse una volta per tutte l’insufficienza di una spiegazione unicamente basata sul 
movimento e sulla forza meccanica.  
Date simili premesse, era prevedibile la lunga polemica fra i sostenitori del darwinismo, (o per lo 
meno dei suoi epigoni meccanicisti), e i nuovi vitalisti. Dopo Montgomery — continua Aliotta — 
sono diversi i nomi di autorevoli studiosi, fra cui Hans Driesch e Guglielmo Roux, che sostengono 
oramai con chiarezza che i processi vitali sono «qualche cosa che non si può ridurre ai fenomeni 
fisici»
195
 e che «bisogna esser ciechi per non vedere ciò che vi è di caratteristico nei fenomeni della 
vita e che rende addirittura assurda una tale riduzione»
196
. Secondo questa nuova veduta 
l’organismo non è più concepibile come una macchina, perché le macchine non posseggono quella 
«attività finale» che invece si riscontra comunemente negli esseri viventi.  
                                                 
192 Aliotta, “L’accusa di antropomorfismo”, C.F., 11, (1907), p. 297. 
193 Ibid.  
194 Aliotta, “Il neo-vitalismo”, recensione di Der Vitalismus als Gheschichte und als Lehre, di Hans Driesch, C.F., 2, (1907), p. 36. 
195 Ibid. 
196 Ibid. p. 37. 
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Si confrontano due maniere  di concepire l’insorgenza vitale: da una parte la «finalità statica delle 
macchine», dall’altra «la finalità propria degli organismi, che il Driesch chiama dinamica»
197
. Nei 
fenomeni vitali agisce un principio finale che «non è riducibile al giuoco delle energie fisiche e 
chimiche ma presuppone una attività sui generis». Questa «attività finale» — a cui Driesch 
attribuisce il nome greco di «entelechia»
198
— non è riducibile a nessuna sostanza materiale 
specifica, né ha il carattere quantitativo delle altre forze naturali, ma dimostra di essere tuttavia uno 
dei fattori determinanti dell'intero cosmo. L’«entelechia» — traducibile dal greco come “anima” — 
non viola le leggi fisiche della «conservazione» e della «degradazione» della energia e quindi non 
va ad opporsi alle conquiste positive della scienza ottocentesca.  Il «principio vitale» piuttosto 
colma una lacuna su cui la scienza, fino a quel momento, era rimasta scoperta. Esso è la direttrice 
del processo di formazione della  realtà, ciò che porta a «conseguimento dei fini della vita»
199
.  
Sulla via tracciata da Driesch, Aliotta ammette dunque l’esistenza di una «finalità che supera e 
trascende il più perfetto dei meccanismi, come il mondo dello spirito supera e trascende il mondo 
della necessità naturale»
200
. Affermare l’esistenza dell’«entelecheia» non significa affatto cancellare 
con un colpo di spugna i risultati delle ricerche scientifiche sul funzionamento, solo per fare un 
esempio della psiche, ma ammettere l’esistenza di una sua energia regolatrice. Si tratta del principio 
vitale che si manifesta nella vita psichica e che raggiunge nella personalità umana il suo massimo 
grado. Riflessioni e posizioni queste che prendono le mosse dal fallimento storico 
dell’interpretazione fisiologica della vita psichica di stampo ottocentesco, la quale aveva scambiato 
l’indiscutibile rapporto di concomitanza fra materia e psiche, come la dimostrazione della necessità 
di ridurre le differenze qualitative dei fatti psichici a differenze fisiologiche localizzate in alcune 
specifiche zone del cervello. 
La discussione sulla «sostanza vivente» o «attività vitale», non è però l’unico terreno sul quale il 
movimento neovitalistico ha qualcosa da dire e non è l’unico contributo apportato al delinearsi di 
una nuova sensibilità epistemologica. A questo proposito Aliotta ritiene utile riportare lo scontro tra 
neo-darwinisti e neo-vitalisti
201
 sulla questione dell’«adattamento diretto» e in generale sul valore 
da attribuire alle ricerche di Darwin sull’evoluzione delle specie viventi. Aliotta riporta le principali 
vicende della lotta fra neo-lamarkiani e neo-darwinisti sulla questione dell’«eredità dei caratteri 
acquisiti» osservando, non senza una certa malizia, che i «neo-darwinisti, sconfitti sul terreno 
dell’eredità dei caratteri acquisiti, non hanno perciò ceduto le armi, ma fiduciosi nella rivincita, si 
sono trincerati nella teoria della selezione naturale»
202
. Vista l’indifendibilità di certe loro posizioni 
sul campo degli esseri viventi, gli epigoni dell’evoluzionismo dogmatico, si sarebbero dunque 
rifugiati nel campo della «botanica», dato che «le piante sono più docili alle esigenze del cieco 
meccanismo e sopra tutto son prive d’ogni vita psichica e perciò anche della coscienza dei bisogni, 
che è nella teoria di Lamarck il fattore essenziale della formazione degli organi nuovi»
203
. Neo-
lamarckiani e neo-darwinisti divergono sul concetto di «mutamento evolutivo», ma in gioco è 
evidentemente l’intera concezione da attribuire alla ricerca scientifica e alla concezione del mondo. 
I neo-lamarckiani, a differenza dei neo-darwiniani, non fanno derivare dal caso o dall’azione cieca 
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198 Ibid. p. 38. 
199 Ibid. 
200 Ibid. 
201 Cfr., Aliotta, “Il momento attuale della lotta fra neo-lamarckiani e neo-darwinisti”, C.F., 3, (1907). 




di forze esterne il processo evolutivo, dimostrandosi più sensibili ad accogliere la stessa lezione di 
Darwin che non ha mai inscritto le sue ricerche particolari in una rigida cornice deterministica e che 
ha sempre ricordato il carattere circostanziato delle sue ricerche.  
I ragionamenti sul «principio vitale» e il ripensamento radicale del concetto di «evoluzione», sono 
solo due fra i diversi contributi apportati dal neo-vitalismo alla nuova sensibilità epistemologica che 
si va delineando sulle pagine della rivista. Il vitalismo viene recuperato non da mistici isolati o da 
distruttori della ragione, ma dagli stessi scienziati del tutto insoddisfatti dalle teorie come il 
meccanicismo, il causalismo, il materialismo semplicistico: 
Quando si consideri come tipo perfetto di scienza perfetta la meccanica, quando non si conceda alla spirito umano altro 
modo di rendere intelleggibile la realtà che la trascrizione in termini di meccanismo universale, non può non affacciarsi 
davanti al pensiero avvilito il pallido spettro dell’inconoscibile
204
 
La ripresa neo-vitalistica solleva poi un problema molto caro agli scrittori che fanno capo alla 
Cultura Filosofica, ovvero il ruolo giocato dalla coscienza nel mondo. L’«attività finale» di cui, 
dopo Montgomery, hanno parlato a vario titolo Hans Driesch, Guglielmo Roux, Johannes Müller e 
Claude Bernard, avoca a sé una nuova riconsiderazione della coscienza umana. Non a caso Aliotta 
mette in strettissima connessione le discussioni sull’«attività finale» e sulla «coscienza umana». La 
coscienza infatti — argomenta Aliotta — è il momento più alto di quel processo che i neo-vitalisti 
hanno chiamato «attività finale» e ne costituisce la sua principale direttrice. In altre parole possiamo 
dire che se gli organismi sono diretti da un «principio vitale» che dirige e organizza la materia e i 
meccanismi naturali, questa direzione è orientata al sorgere della coscienza e al suo sviluppo, la 
quale rappresenta in ultima analisi la manifestazione più alta e il compendio massimo della realtà. 
Ben lungi dagli esiti di uno spiritualismo di maniera, la riflessione sulla coscienza rappresenta per 
Aliotta uno snodo cruciale nella polemica antimeccanicistica e un tassello di fondamentale 
importanza nel profilarsi di una nuova sensibilità filosofica. Seguendo il ragionamento dei teorici 
neo-lamarckiani, Aliotta si interroga dunque sul ruolo della coscienza nel mondo: 
la coscienza è solo una vacua ombra inattiva che segue spettatrice impassibile, non so da quale olimpica altezza, lo 
sviluppo dell’organismo, o è invece uno dei fattori della sua evoluzione?
205
  
Dal dibattito fra neo-darwiniani e neo-lamarckiani Aliotta trae gli elementi di una nuova concezione 
spiritualista e coscienzialista, la quale non ha nulla a che spartire con le fronde antiscientiste 
dell’epoca, ma prende anzi corpo dai risultati dello stesso dibattito epistemologico. La coscienza 
acquista i caratteri di una «attività interna», «regolatrice» e «direttrice» che sta a capo del mondo 
organico e del suo processo evolutivo.  Lo stesso magistero di Darwin, a ben vedere, sembra 
ricondurre ad una idea di mondo governata da un principio intelligente operativo.  
Questo genere di dibattiti ha un valore altamente filosofico e non concerne solo «una piccola 
diversità nel modo di spiegare gli adattamenti (…) perché rispecchia in fondo l’opposizione fra due 
diverse maniere di considerare la coscienza in rapporto al mondo della natura»
206
.  
Va insomma ripensato l’approccio dell’indagine scientifica, a partire da una rivalutazione della 
concezione di «attività finale», da una più attenta ricollocazione del ruolo della «coscienza umana» 
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e in generale delle categorie inerenti i diversi aspetti della «psichicità» che, a parere di Aliotta, 
permetterebbe di ridefinire con maggiore chiarezza alcuni problemi fondamentali della realtà. 
L’aspetto interessante del discorso di Aliotta consiste nel modernizzare le tesi spiritualistiche e 
coscienzialiste facendo perno sul dibattito epistemologico più aggiornato. Appare dunque 
comprensibile che né Aliotta, né altri scrittori della Cultura Filosofica, abbiano interesse a 
scagliarsi contro il darwinismo o contro altre conquiste della riflessione scientifica moderna
207
. Da 
Darwin si trae invece l’idea che la coscienza sia il risultato della «selezione naturale», vale a dire 
uno strumento degli individui in «lotta per l’esistenza»; anche il più rigoroso darwinismo non 
esclude quindi l’interazione tra la coscienza e il processo evolutivo, e non rende marginale la 
posizione della coscienza nel mondo, come vorrebbero gli epigoni del grande naturalista inglese. 
Anche il darwinista più intransigente si trova davanti ad un bivio quando deve esprimersi sul ruolo 
occupato nel mondo dalla coscienza. O si arriva alla negazione totale di essa e alla sua riduzione a 
materia e a forze meccaniche, oppure bisogna riconoscerle un ruolo di prim’ordine nella 
dimensione della vita organica e nel processo evolutivo. In ambedue i casi il ricercatore è chiamato 
a compiere precise scelte di carattere filosofico: 
o la coscienza non esercita nessuna azione nello sviluppo della vita animale e l’organismo fisiologico si è evoluto 
indipendentemente da essa, e allora rimane inesplicabile come il fatto psichico, sorgendo per caso, non solo si sia 
conservato nella lotta per l’esistenza, ma anche svolto fino alla complessa struttura della coscienza umana, mentre, non 
servendo a nulla, avrebbe dovuto scomparire per effetto della selezione naturale; o è una variazione utile, uno strumento 
efficace di lotta, e in tal caso accanto all’azione meccanica delle forze esterne bisogna ammettere anche l’azione del 
fattore psichico nello sviluppo degli organismi
208
 
Interventi dal tono più cauto, ma non antitetici alle riflessioni di Aliotta, sono scritti da De Sarlo, 
che si impegna a studiare la natura e il significato dei «fenomeni organici». Il filosofo di Potenza si 
pone precisi interrogativi che vanno a minare certezze consolidate e assetti teorici dati per scontati: 
«che cos’è la materia vivente?»; «in che cosa si distingue dalla materia inerte?»; «in che rapporto si 
trovano i fenomeni vitali con gli altri fenomeni dell’universo?»; «i fenomeni vitali sono collegati 
intimamente con gli altri fenomeni dell’universo?»
209
.  
Anche per De Sarlo la strada battuta dal meccanicismo si dimostra senza uscita. I fenomeni vitali 
possono certamente essere letti anche dal particolare punto di vista delle leggi fisico-meccaniche, 
ma il riduzionismo inficia la comprensione delle particolarità e delle caratteristiche dei fenomeni 
vitali ed oscura, anziché spiegare, aspetti essenziali della realtà.   
De Sarlo, come accennato, dimostra maggiori cautele rispetto al suo giovane e brillante allievo 
siciliano. Ma il problema del rapporto fra «coscienza» e «biologia», fra «psiche» e «materia»,  
accompagna tutto il suo percorso intellettuale e costituisce il punto di riferimento di tutta la sua 
elaborazione teorica, anche oltre l’esperienza editoriale della rivista.  
Negli anni in cui viene pubblicata il periodico il Direttore dimostra di essere abbastanza restio ad 
avvallare l’intervento — caldeggiato invece da Aliotta — di una «causa» o «forza speciale» come 
quella che alcuni neo-vitalisti chiamano «forza vitale»; è il caso dell’articolo Vitalismo ed 
antivitalismo dove De Sarlo dimostra di non condividere l’entusiasmo aliottiano nei confronti del 
pensiero neovitalistico e di non appoggiarne gli esiti spiritualistici.  
                                                 
207 Sul «darwinismo» e «determinismo» di De Sarlo l’interessante contributo di Antonella Lucarelli: “De Sarlo, l’Evoluzionismo e la 
concezione psicologica”, in Francesco De Sarlo e il Laboratorio Fiorentino di Psicologia, cit., pp. 201-216. 
208 Aliotta, “Il momento attuale della lotta fra neo-lamarckiani e neo-darwinisti”, C.F., 3, (1907), pp. 68-69. 
209 Problematiche che vengono affrontate nell’articolo di De Sarlo, “Vitalismo ed antivitalismo”, C.F., 10, (1907), p. 257. 
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Eppure il direttore prenderà sul serio le ricerche di Aliotta. Egli tornerà di continuo ad occuparsi del 
problema, fino a sostenere, alla fine del percorso, che «solo l’attività psichica può dirigere e 
regolare i processi fisico-chimici quali si compiono nell’organismo»
210
, avvicinandosi non di poco 
alle posizioni che inizialmente avevano suscitato in lui forti perplessità. De Sarlo rifletterà allora — 
(siamo in pieni anni Trenta) — sul rapporto tra «psiche», (intesa come «principio della vita»), e 
«organismo» o «materia», (inteso come «limite» e «termine» dell’azione psichica). Arriverà dunque 
alle stesse conclusioni esaltate con entusiasmo, circa due decenni prima, da Aliotta sulle pagine 
della rivista da lui fondata e finirà per ammettere che «attività organica» e «attività psichica» sono 
scindibili fra loro solo nominalmente e per astrazione, ma che in realtà si tratta di «manifestazioni o 
momenti di un’unica Potenza esplicantesi in modo differente nei due casi per la differenza delle 
rispettive condizioni»
211
. Arriverà anche a riprendere in considerazione ciò che, negli anni della 
Cultura Filosofica, aveva ritenuto inammissibile, a partire dal concetto bergsoniano di «evoluzione 
creatrice»
212
 che — ammetterà il De Sarlo maturo — in effetti descrive bene la «natura profonda 
della realtà»
213
, la quale risulta fondamentalmente psichica.  
Probabilmente, all’epoca della Cultura Filosofica in lui agivano preoccupazioni di «politica 
culturale» dovute al pericolo di prestare il fianco alle polemiche antiscientifiche di mistici ed 
idealisti, ragion per cui si guardava bene dal cadere in esiti panpsichici facilmente 
strumentalizzabili. Comunque sia, nell’arco di questi cruciali anni, De Sarlo ha ben presente che la 
«vita» e la «coscienza», non potevano essere considerate forze in senso stretto come lo sono la 
«gravitazione», la «luce», il «calore»
214
, ecc.. Vita e psiche sono a questa data anche un modo di 
esser di queste stesse forze in date condizioni, ciò a testimonianza del fatto che anche il De Sarlo 
degli anni Dieci era interessato alle ricerche del vitalismo e sensibile a simili problemi, come del 
resto si evince dalla seguente dichiarazione:  
molti famosi neovitalisti dicono che non è [la «forza vitale»] né materiale né spirituale. Nel primo caso il dominio della 
vita coinciderebbe con quello della psiche o della coscienza, nel secondo caso non si capisce che cosa potrebbe essere 
una forza vitale se non materia e non spirito. Reinke e Driesch ammettono forze, forme di attività che non sono né 
psichiche né materiali. La vita invece è solo una maniera comune, generale di comportarsi di certi esseri o corpi
215
  
De Sarlo preferisce dunque collocare il «principio vitale» in una zona intermedia, compresa fra 
«materia» e «psiche». Se da una parte si tratta di un principio sui generis, dall’altra esso ha luogo 
nel mondo e in questo contesto deve essere collocato e compreso: 
non sarebbe più ragionevole affermare che nella natura, allo stesso modo che si producono le più svariate categorie di 
fenomeni, fenomeni di cristallizzazione, fenomeni di cambiamento di stato ecc., date certe condizioni, si producono 
quegli specialissimi fenomeni che noi diciamo fenomeni vitali?
216
 
Il «principio vitale» non scioglie dunque tutti i rebus della natura e non è concepibile come sostanza 
indipendente ed extramondana. Si tratta di uno fra i risultati della combinazione di determinati 
fattori e di certe loro «condizioni materiali» che acquista però un notevole rilievo e una singolare 
                                                 
210 De Sarlo, Vita e psiche, saggio di Filosofia della Biologia, cit., p. 188. 
211 Ibid. 
212 Ibid., p. 245. 
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elemento o fattore psichico», ibid. 249.  
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peculiarità. Non c’è alcun bisogno di ridurre tutto a «spirito» per accorgersi che l’insorgenza vitale 
rappresenta un «accrescimento qualitativo», una qualità emergente che risalta sulle altre, in altre 
parole una sorta di vettore direzionale della realtà. Una volta superata la concezione superficiale 
dell’esistenza come «estensione omogenea di materia bruta», appare superfluo, se non addirittura 
controproducente, affermare la differenza fra mondo organico ed inorganico: 
e non può essere d’altra parte difficoltà a concedere che talune delle manifestazioni più caratteristiche di ciò che 
ordinariamente viene riconosciuto come “vita” siano dovute al determinarsi di condizioni che rendono possibile 




Il dibattito su questi temi — come è facile immaginare — non si esaurisce certamente con le 
recensioni sui testi dei neo-vitalisti. Con un lungo contributo intitolato L’origine della vita
218
, De 
Sarlo torna ad occuparsi di un problema evidentemente ritenuto cruciale. La questione della vita è 
una di quelle «questioni generali» che soltanto la filosofia è in grado di approfondire con il dovuto 
rigore. Difatti sia il senso comune che le varie discipline scientifiche isolatamente concepite, non si 
pongono grossi problemi a riguardo e distinguono, senza difficoltà o titubanza, gli esseri viventi da 
qualsiasi elemento inorganico. Per questo motivo «un fisico, un chimico, un minerologo da una 
parte e uno zoologo, un botanico dall’altra non entrano mai in conflitto tra loro per la delimitazione 
dei loro rispettivi campi di ricerca»
219
 avendo sempre ben presente i reciproci campi di competenza. 
Eppure si tratta di un problema molto complesso non liquidabile in nome del «buon senso»: 
non mancarono i tentativi di porre nelle forze e leggi meccaniche o fisico-chimiche la spiegazione di alcune proprietà o 
particolarità dell’essere vivente, ma se con essi si giunse a dimostrare qualche cosa, fu che erroneamente il carattere 




ogni tentativo, dunque, di inteder la vita fondandosi sulle forze e leggi fisico-chimiche è necessariamente destinato a 
fallire non foss’altro perché esso, rivolto com’è a spiegare la forma e la costituzione elementare del vivente, mentre 
trascura i tratti veramente essenziali e costitutivi della vita, si arresta a quelle proprietà e a quei caratteri di ordine 
secondario che gli esseri viventi hanno comuni coi corpi inorganici. Il fatto vitale è troppo complesso per poter essere 
adeguatamente interpretato mediante una semplice formula in cui si prescinda dalla considerazione di molteplici fattori 
concorrenti ad uno stesso scopo. Chi dice vita dice capacità di reagire alle eccitazioni provenienti dall’esterno in guisa 
che sia assicurata (…) la persistenza e l’accrescimento nello spazio e nel tempo (mediante la generazione) di quel 
sistema di parti coordinate tra loro costituente l’essere vivente; chi dice vita, insomma, dice tendenza, nell’essere che ne 
è fondo, ad affermare la propria unità e il proprio valore di fronte a tutto ciò che minaccia di distruggerlo
221
 
La vita per De Sarlo, esattamente come per Aliotta ha qualcosa di caratteristico e specifico rispetto 
a tutto il resto. Ma ciò a parere del filosofo di Potenza è dovuto, più che ad una attività teleologica, 
alla sua «organizzazione» e all’«ordinamento», vale a dire alla capacità che alcune volte la realtà 
                                                 
217 Ibid., p. 262. 
218 De Sarlo, “L’origine della vita”, C.F., 1, (1915). 
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manifesta di fare coesistere elementi diversi ed eterogenei «sotto un principio unico»
222
. L’essenza 
della vita, piuttosto che in qualcosa di dato o in una «esistenza bell’e costituita», va riposta, a suo 
parere, in una «attitudine», in una «potenza in sviluppo»
223
. Alla base di queste affermazioni sta la 
convinzione che «la vita non può essere concepita come una qualità fissa, immutabile data una 
volta per sempre»
224
. Come abbiamo già ampiamente sostenuto, ciò non significa che De Sarlo 
neghi la possibilità di osservare e quindi registrare i fenomeni vitali anche dal punto di vista 
naturalistico. Significa solo che le formule chimiche o fisiche possono rappresentare la «forza 
vitale» ma non sostituirla, esattamente come i «segni grafici» di una statistica di psicologia 
sperimentale non possono sostituire o spiegare l’irripetibilità, l’unicità e l’eccezionalità di ogni 
singolo pensiero. Nonostante le cautele, De Sarlo non sembra avere alcuna difficoltà ad ammettere 
il finalismo che era stato bandito dal meccanicismo ottocentesco: 
in ogni forma vivente vi è adunque un qualche cosa, un principio, un fine o una legge immanente capace di determinare 
una serie evolutiva di fenomeni e di dirigere le forze fisico-chimiche in guisa che siano ottenuti risultati ben definiti
225
 
Un ulteriore problema di cui De Sarlo e i suoi collaboratori ritengono urgente occuparsi, marcando 
così in maniera ancora più ampia le distanze dalle tradizioni di matrice positivistica ed aprendo ad  
istanze alternative e sperimentali di ricerca, è quello dell’«origine» della vita. Il rapporto fra 
organico ed inorganico suscita un rinnovato interesse nelle pagine della rivista fiorentina e va a 
sollevare problemi troppo spesso snobbati da filosofi e scienziati. L’idea che la «vita» sia antica 
come «il mondo» è molto diffusa, ma ha il grande difetto di cancellare qualunque differenza tra le 
varie classi di fenomeni che la realtà presenta. Per il filosofo di Potenza non ha senso parlare di 
«vita» senza presupporre l’esistenza di certi corpi inorganici di cui nessun organismo può fare a 
meno. Se da una parte dunque non può essere cancellata la differenza fra organico e inorganico, 
senza che il concetto stesso di «vita» si riduca ad un non-senso, dall’altra non si vede come si possa 
affermare la priorità dell’organico rispetto all’inorganico, dal momento che non risulta concepibile 
nessuna manifestazione vitale senza una corrispettiva base inorganica. Vanno pertanto frenate le 
troppe frettolose conclusioni di materialisti e vitalisti sulla scoperta di un «principio unico» a cui 
ricondurre tutte le dimensioni della realtà. I primi polemizzano giustamente contro chi crede nella 
priorità cronologica dell’«organico»
226
 rispetto all’inorganico, ma non possono poi fare a meno di 
ammettere il ruolo e la preminenza che la «forza vitale» indubbiamente esercita nel mondo delle 
cose naturali;  i secondi cadono ugualmente in errore quando sostengono l’eternità e la priorità 
logica e cronologica della «vita», perché trasformano un’entità di ragione in un ente concreto reale:  
una vita che non ha principio e le cui manifestazioni appaiono constatabili solo in periodi relativamente recenti, non 




La nascita della vita e la sua «essenza» è un problema significativo e carico di implicazioni 
filosofiche, ma va affrontato in maniera non ideologica. Filosofi e biologi devono collaborare  per 
                                                 
222 Ibid., p. 6. 
223 Ibid. 
224 Ibid. 
225 Ibid., p. 7. 
226 De Sarlo ricorda che gli stessi studi paleontologici escludono la presenza della vita sul globo terrestre per un lungo periodo di 
tempo. 
227 Ibid., p. 11. 
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dare conto di come la vita, un «fatto nuovo di tale importanza»
228
, abbia potuto prodursi senza 
contraddire un principio classico sancito da tutta la letteratura scientifica, vale a dire quello 
dell’«omne vivum ex vivo»
229
. A questo proposito De Sarlo si impegna a dare indicazioni precise su 
come debbano essere condotti simili studi, i quali devono essere orientati al riconoscimento della 
«forza vitale» e delle sue capacità teleologiche di dirigere e determinare la realtà più che a 
miracolose o fortuite creazioni ex novo: 
si è avuto già occasione di notare che l’essenza della vita non è tanto nella produzione di un fatto nuovo o nella 
costituzione di una «nuova determinazione della realtà», quanto nella formazione di capacità evolutive speciali, le quali, 
esplicandosi, danno origine a cicli di fenomeni succedentisi in ordine fisso
230
 
La «forza vitale» è insomma un principio innegabile, non contradditorio rispetto ai risultati più 
avanzati della biologia e serve a rendere conto dell’«autonomia nei viventi», altrimenti destinata a 
restare inspiegata. Gli esseri viventi non solo compiono atti differenti da quelli osservabili nei corpi 
inorganici, ma diventano protagonisti di una storia indipendente e perciò irriducibile alla 
successione dei fenomeni studiati dalla fisica e dalla chimica. Si tratta di questioni delicate: da una 
parte è necessario fare attenzione alle teorie — propugnate anche da alcuni biologi — che fanno 
dell’inorganico il semplice prodotto derivato dell’organico, ma dall’altra sembra oramai innegabile 
l’esigenza di riconoscere alla «vita» una certa autonomia. Ed è proprio per trovare una 
giustificazione teorica all’innegabile autonomia della «vita» che molti scienziati sono stati spinti ad 
ammettere l’ipotesi della sua origine extraterreste. Si tratta però di una ipotesi debole
231
 che 
oltretutto, nel migliore dei casi, sposterebbe soltanto il problema dal pianeta Terra a punti diversi 
del cosmo. Eppure queste ipotesi sono significative perché esprimono il reale bisogno di «cercare 
l’origine della vita in qualche cosa di diverso dalle forze fisico-chimiche»
232
. Il riduzionismo non 
soddisfa nessuno perché, in ultima analisi, risulta veramente difficile ammettere che «per il gioco 
delle sole forze e leggi fisico-chimiche»
233




La vita è ben altro rispetto al necessario prodotto di una lineare ed omogenea evoluzione 
dall’inorganico all’organico. Ciò che interviene è un «elemento nuovo» che produce una frattura 
netta;  la «forza vitale» è una «azione» qualitativamente diversa rispetto al contesto inorganico in 
cui essa agisce, e rispetto a quel contesto la vita rappresenta una novità assoluta: 
le considerazioni che precedono conducono ad una sola conclusione, ed è che la vita, poiché ha avuto un’origine nel 
tempo e non è riducibile all’azione delle forze fisico-chimiche, deve essere considerata come una novità che si è 
                                                 
228 Ibid., p. 14; vale a dire la «vita». 
229 «Ogni vivente trae origine solo da un altro vivente». 
230 Ibid. 
231 Simili ipotesi urtano contro difficoltà insuperabili. Lo scambio di atmosfere è inimmaginabile per spazi così vasti e perché i 
«germi» portatori di vita possano attraversare spazi galattici attraverso meteore, bisogna ammettere che queste siano a temperature in 
cui la vita è possibile. 
232 Ibid., p. 18. 
233 Ibid., p. 20. 
234 La vita dunque è caratterizzata da «elementi morfologici» strutturalmente diversi rispetto a quelli agenti nel resto della natura 
inorganica. De Sarlo si riferisce a vari aspetti, fra i quali la capacità di «funzioni» anche assai diverse fra loro di cooperare ad uno 
stesso fine, ossia alla «conservazione dell’individualità organica», e la presenza di «quei chimismi complicati ed intermedii che 
contribuiscono tanto validamente al passaggio da una forma di energia all’altra in una direzione determinata», ibid., p. 20; Si delinea 
così la prospettiva di un finalismo critico, le cui argomentazioni non sono tratte cioè da pregiudizi metafisici, ma da precise esigenze 
interne all’indagine epistemologica e scientifica.  
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prodotta in un dato momento nella realtà, per l’intervento di un’azione di ordine diverso dalle preesistenti. E la più 
valida conferma di tale tesi deriva da ciò che le varie manifestazioni della vita presentano di specifico e di irriducibile
235
 
Sulla base inorganica interviene un’«azione di ordine diverso dalle preesistenti», capace di creare le 
condizioni perché l’insorgenza vitale abbia luogo. Ma di che si tratta? Non si può dire che De Sarlo 
abbia in mente un «reale particolare»
236
, vale a dire l’intervento di un ente specifico che rende vivo 
ciò che originariamente è solamente supporto inorganico. Un tale orientamento ci riporterebbe ad 
una concezione creazionista, basata sull’improvvisa e sorprendente azione ex machina di un «reale 
a sé stante»
237
. La vita non è un «reale» in questo senso; ma se per «reale» invece si intende 
«qualsiasi fattore che, pur essendo distinguibile per opera del pensiero, non è concepibile separato 




Non è un lavoro facile quello di De Sarlo, svolto sul delicato crinale dove anche piccole 
imprecisioni o leggerezze semantiche possono far svoltare bruscamente verso conclusioni basate 
sull’identità volgare tra «vita» e «materia», «organico» e «inorganico» che portano direttamente ad 
identificare il pensiero con semplici «secrezioni» del cervello.  
Un pericolo di segno contrario, ma non meno grave, è quello di cedere  nella tentazione — 
condivisa da vitalisti, contingenti e integralisti cattolici — di cercare l’origine della vita in un 
principio extramondano. Una simile posizione fa della «vita» una questione astratta, fuori dal tempo 
e dalla storia, disincarnata e impalpabile.  
Ciò appare davvero strano se si pensa che la «vita» si presenta sempre sotto spoglie individuali, «le 
quali, mentre occupano spazio e tempo, sono anche i luoghi in cui si compiono dei processi fisico-
chimici nettamente caratterizzabili e in cui si producono delle trasformazioni energetiche aventi una 
direzione ben determinata»
239
. Dunque la vita «come noi realmente la conosciamo e la 
sperimentiamo»
240
 è sempre vita individuale.  
La «forza vitale» non è quindi il frutto di un inspiegabile intervento esterno di natura extraterrestre, 
non è una emanazione fattuale della materia inorganica e non è neppure un «reale fra i reali» 
qualsiasi, ovvero una cosa fra le altre cose; essa è piuttosto una «proprietà», un «modo di essere» 
della «sostanza materiale» che risulta al tempo stesso «distaccabile dal sostrato materiale, come 




Il «principio vitale» è un «agente reale» oppure una sorta di «regola» o «legge» sovraintendente la 
realtà? Il fatto è che dietro le parole, come sempre, si nascondono concezioni del mondo ben precise 
di cui è necessario prendere consapevolezza soprattutto in sede di un dibattito così delicato e così 
esposto a fraintendimenti e strumentalizzazioni: 
se la concezione realistica del principio vitale non può non condurre ad una forma di animismo o di vitalismo, la 
concezione ideale invece condurrà alla considerazione dell’organismo vivente come analogo ad una macchina che, 
                                                 
235 Ibid., p. 22. 





241 Ibid., p. 24. 
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Ma allora – si potrà chiedere il lettore – una volta fatte tutte le dovute premesse critiche, messe da 
parte le formule verbali più compromettenti, prese le distanze dai poli opposti del materialismo 
intransigente e del vitalismo degenerato in «animismo», quali strumenti restano al filosofo o al 
biologo per capire e spiegare la natura dell’insorgenza vitale? Non si correrà il rischio di arenarsi 
nelle stesse secche dell’ ignorabimus in cui si erano arenati  Du Boys-Reymond
243
 e i positivisti in 
generale? Ecco la strada percorsa da De Sarlo: 
chi dice vita dice anzitutto attività, cioè processo o meglio sistema di processi d’incessanti mutamenti tendenti al 
conseguimento di scopi chiari e determinati, quali sono la formazione completa del proprio essere, la sua conservazione 
e la costituzione di nuovi esseri simili a sé. Chi dice vita, adunque, dice non solo unificazione, armonizzazione di parti e 
di funzioni o azioni, ma dice attitudine originaria a formare queste stesse parti
244
 
Egli non rinuncia dunque a rendere esplicito ciò che dev’essere inteso per «vita» e fissa con estrema 
chiarezza in punti che sintetizzano le peculiarità con cui l’«organico» si caratterizza rispetto 
all’«inorganico». Vengono individuati «sei punti» che ruotano tutti intorno all’idea fondamentale 
che la «vita», esposta schiettamente anche nel brano sopra citato, non è altro che un’«attitudine», un 
«adattamento attivo» richiesto dalle circostanze «in guisa che tutti i molteplici e svariati processi 
fisico-chimici si producano nel punto, nel momento e nell’ordine richiesto dalle esigenze della vita 
del tutto»
245
.  Ecco i sei punti: 
1° fine in via di realizzazione (quindi capacità evolutiva), 2° impulso ad agire (spontaneità, iniziativa), 3° permanenza 
di un’unica forma in una molteplicità di elementi (individualità), 4° armonizzazione delle parti costitutive, 5° attitudine 
a subire modificazioni incessanti, 6° attività creativa o reintegrativa continua (morfogenesi)
246
 
L’insorgenza vitale non è dunque un «dato» o un fatto, ma una «disposizione» o «capacità a 
divenire ciò che deve essere»
247
, e — in ultima analisi — deve essere intesa come un «ente 
speciale» che può essere definito non tanto in maniera analitica, come nel caso di tutti gli altri enti, 
ma solo per l’«azione che esplica» e per l’«ufficio che compie nel cosmo»
248
. 
Al di là delle divergenze fra De Sarlo e Aliotta, dovute ad angolature diverse nel leggere i problemi 
posti dalla scuola neo-vitalista e ad una differente valutazione dei rischi di ricadute che un tale 
dibattito può innescare, possiamo trarre alcune conclusioni generali sull’approccio al problema della 
«vita» da parte dei due principali animatori della rivista fiorentina. Si tratta di studi che 
costituiscono un tassello fondamentale nel ripensamento del problema epistemologico. 
L’entusiasmo dimostrato da Aliotta per la ripresa del vitalismo in chiave antimeccanicistica non 
viene affatto condannato da De Sarlo che però dimostra maggiori cautele al riguardo. Ma ambedue 
condividono l’esigenza di dare risalto al fenomeno vitale e assegnano un ruolo strategico a simili 
questioni.  
                                                 
242 Ibid. 
243 «Ignoramus et ignorabimus » è il celebre motto di Du Bois-Beymond. Denota un atteggiamento agnostico piuttosto temperato che 
lascia la possibilità di ammettere l'esistenza di realtà sovrasensibili nei termini di oggetto di credenza e di sentimento, cioè come 
postulato della vita morale. 
244 Ibid., p. 25. 
245 Ibid., p. 26. 
246 Ibid. 
247 Ibid., p. 31. 
248 Ibid., p. 30. 
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4 Il ruolo della «coscienza» nella nuova epistemologia.  
Dalle riflessioni sul movimento neo-vitalista, dalle indagini sul problema dell’«origine» e 
dell’«essenza» della vita stessa, dallo sviluppo — o se preferiamo dal rovescio — di alcuni motivi 
del positivismo e di alcuni spunti del criticismo classico e del neocriticismo, emergono tracce utili 
alla comprensione dei compiti filosofici che investono la «riflessione sui processi d trasformazione 
avviati su scala europea, all’interno del sapere scientifico fra Ottocento e Novecento»
249
. 
Dall’attività sperimentale condotta nei laboratori di chimica, dalle indagini naturalistiche, dalle 
ricerche in campo fisico e matematico, dai gabinetti di psicologia sperimentale, dalle discussioni sui 
postulati geometrici, il periodico di filosofia guidato da De Sarlo trae elementi sufficienti a 
giustificare una concezione epistemologica del tutto originale e ad orientarsi nella riflessione sui 
processi di trasformazione avviati su scala europea, all’interno del sapere scientifico a cavallo tra i 
due secoli.  
È possibile parlare a questo proposito dell’affermazione di un nuovo indirizzo epistemologico? È 
corretto affermare che si fa largo un orientamento spiritualistico della ricerca scientifica e 
dell’epistemologia, su cui aprire una riforma integrale del ruolo della ragione e dei suoi processi?  
A nostro parere non si tratta di forzature, dato che le ricerche di De Sarlo e collaboratori vertono 
tutte sulla validità dei processi ragionativi in rapporto organico alle ricerche compiute nelle diverse 
branche scientifiche ed epistemologiche, a stretto contatto con la meditazione sul valore 
indistruttibile della persona e della spiritualità umana. Non sembra che i principali estensori e 
collaboratori della rivista abbiano molte remore nell’utilizzare il concetto di «spiritualismo». Lo 
stesso Aliotta — anche oltre la sua decennale partecipazione alle discussioni di inizio secolo con De 
Sarlo e colleghi — non esiterà a definire «spiritualistica» la sua riflessione filosofica, 
distinguendola in tal modo sia dal realismo ingenuo di tipo naturalistico, sia da ogni forma di 
soggettivismo idealistico e dagli esiti mistici.  
In uno dei primissimi fascicoli compare un contributo, firmato da De Sarlo, che prende spunto da un 
testo di Snyder: Das Weltbild der modernen Naturwissenschaften
250
 (L’immagine del mondo delle 
scienze moderne). Che cos’è il mondo per le scienze naturali? È sufficiente accontentarsi delle 
risposte classiche fornite dall’empirismo e dal meccanicismo, secondo cui il mondo risulta un 
«intreccio» di sensazioni o un contesto fisico determinato da leggi meccaniche, o è necessario 
lavorare a diversi paradigmi epistemologici? Ora, dall’empirismo — suggerisce De Sarlo — 
bisogna subito distaccarsi, perché la cognizione scientifica prende l’abbrivio nel momento in cui 
l’uomo diventa consapevole di essere ingannato dai sensi. Il metodo della scienza inizia cioè 
quando l’uomo sente la necessità di sottrarsi all’apparenza dei sensi, lavorando ad un «complesso di 
qualità e determinazioni fisse, stabili, coerenti, concepibili come persistenti indipendentemente dal 
rapporto in cui si possono trovare con questo o quell’individuo, in questo o quel momento»
251
. 
Questo è il livello dell’autonomia della ricerca scientifica rispetto al dato sensibile (fenomeno); ma 
si cadrebbe in errore se si volesse affermare che lo scopo della ricerca consista nel negare il dato 
                                                 
249 Faracovi, Il caso Enriques, cit., p. 16. 
250 Karl Snyder, Das Weltbild der modernen Naturwissenschaft: nach den Ergebnissen der neuesten Forschungen, Leipzig, J.A. 
Barth, 1905 
251 De Sarlo, “Che cosa è il mondo per le scienze naturali?”, recensione di Das Weltbild der modernen Naturwissenschaften, di  Karl 
Snyder, C.F., 4, (1907), p. 87. 
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sensibile, quando il suo reale obiettivo è quello di renderlo intelliggibile e coerente
252
. La scienza 
può insomma fare pulizia dagli errori e dagli inganni dell’esperienza, ma non può pretendere mai di 
fuoriuscire da alcuni precisi riferimenti percettivi. L’epistemologia che si illude di prescindere 
completamente dai dati sensoriali, sottraendosi alle esigenze fondamentali della ragione, non fa 
altro che «illudere sé stessa e gli altri»
253
. In tal modo De Sarlo intende prendere le distanze sia da 
chi concepisce la ricerca epistemologica appiattita sui dati dell’esperienza — (cosa che ci 
condannerebbe ad un fenomenismo radicale e ripugnante la ragione) — sia da chi afferma un 
razionalismo scientistico avulso ed indipendente da quegli stessi dati: 
Il mondo della natura esterna, mentre adunque per le scienze fisiche non è definibile e caratterizzabile che in termini di 
qualità sensoriali, non si identifica affatto con le sensazioni considerate come fenomeni psichici, ma è concepito come 
qualcosa per sé stante
254
  
Secondo la sua analisi il fenomenismo è inevitabilmente posto davanti ad un bivio logico: o esso si 
rende conto della necessità di trascendere il fenomeno e allora è costretto a rinnegare se stesso, o si 
avvia a diventare solipsismo vero e proprio se vuole essere coerente con i suoi presupposti
255
. 
Il fenomenismo non è però una teoria piovuta dal cielo o il frutto di singolari elucubrazioni di 
qualche mistico isolato. Ad un certo punto, il dibattito epistemologico e filosofico di interi settori 
della cultura europea, sono incorsi nella confusione fra esperienza esterna, (comune a tutti), ed 
esperienza interna, (propria di ogni individuo e particolare). Questo è l’ovvia conseguenza del 
convenzionalismo a cui sono approdati anche molti matematici e scienziati di fama internazionale, 
una buona parte dei quali procede ben oltre la ricezione del convenzionalismo stesso, inteso come 
metodologia critica, e arriva a sostenere che le nozioni scientifiche non sono altro che un tessuto di 
«concetti arbitrari, convenzionali», portatori di un valore esclusivamente pratico.  
Non solo, il fenomenismo, se coerentemente sviluppato a partire dalle sue premesse, o trascende il 
fenomeno (rinnegandosi), o si risolve in un esito solipsistico. Ma su questo torneremo a breve. 
Saranno in molti coloro che appoggeranno e strumentalizzeranno i risultati del fenomenismo, in 
particolare gli idealisti attingono a piene mani dal programma fenomenista e sosterranno, in piena 
sintonia con esso, che i procedimenti scientifici ci allontanano dalla realtà vera e propria
256
. Inoltre 
faranno proprie le insegne secondo cui «la scienza naturale non dà che formule comode e non può 
presumere di rivelare alcuna verità assoluta e definitiva»
257
. Forti dell’autocritica degli stessi 
scienziati, gli idealisti sosterranno che le indagini scientifiche, e quelle naturalistiche su tutte, 
risultano solamente un «insieme di escogitazioni più o meno contraddittorie»
258
. Questo il clima 
                                                 
252 Il processo di elaborazione scientifica si limita a sostituire certe qualità sensoriali ad altre che non risultano non contraddittorie al 
vaglio della ragione.  
253 Ibid., p. 86. Le scienze della natura non sono la «descrizione» o «narrazione» dei dati sensoriali «in una coscienza». Uno dei 
principali compiti della scienza naturale è anzi quello di determinare la natura della realtà che sfugge alla sensibilità umana. De Sarlo, 
per dimostrare l’impossibilità di identificare il mondo materiale col mondo delle sensazioni, porta numerosi esempi tratti dalle 
ricerche fisiche e chimiche, infatti queste discipline hanno come oggetto di studio «un mondo che, oltrepassando la sfera della 
sensibilità, può essere solo indirettamente descritto e definito», ibid. 
254 Ibid. 
255 De Sarlo, “I problemi gnoseologici nella Filosofia contemporanea. Il problema dello sviluppo della conoscenza”, C.F., 5, (1910), 
in particolare pp. 488-498; De Sarlo cita, sempre in questo articolo, l’imbarazzo che il filosofo Cornelius prova di fronte al problema 
del «tu» e le paradossali conclusioni dell’Ostwald, il quale arriva a porre l’«assoluto» non solo nella coscienza individuale, ma nel 
contenuto istantaneo e puntuale della coscienza. 
256 La differenza – puntualizza De Sarlo – risiede semmai altrove: per i fenomenisti la verità è posta nelle sensazioni collegate tra 
loro, mentre per gli idealisti sta nei concetti o categorie variamente intrecciate e annodate fra loro. 




generale in cui si inserisce l’avventura del periodico guidato da De Sarlo, in un momento in cui «il 
contingentismo aveva spezzato le pretese universalistiche e deterministiche del positivismo 
scientifico e l’idealismo italiano tendeva a spogliare la scienza di ogni valore gnoseologico, per 
limitarla ad una funzione pratica, ad una esigenza economica dello spirito»
259
.  
In Europa insomma in cima alle preoccupazioni di scienziati, polemisti e filosofi stava l’esigenza di 
aprire alle ragioni dello spiritualismo
260
, in direzione di una «rinnovata riflessione critica sui 
fondamenti e sulle procedure del sapere scientifico, sui rapporti con la filosofia e con il quadro più 
vasto della cultura»
261
. Un’esigenza di per sé assolutamente legittima, che caratterizza del resto 
l’intero panorama del dibattito filosofico ed epistemologico europeo felicemente sintetizzato dalle 
parole di H. Stuart Huches: 
Di fronte alla insufficienza dell’immagine positivistica della scienza, alcuni di quegli intellettuali restarono legati a 
presupposti filosofici che il loro stesso pensiero aveva superato; altri accolsero con favore l’avvento dell’irrazionale; i 
più grandi mentre lottavano ad ogni passo per salvare quanto era possibile dell’eredità razionalista, contribuirono in 
modo decisivo a spostare l’asse di quella tradizione, per far posto alla nuova definizione dell’uomo come qualcosa di 
più (o di meno) di un animale capace di calcolare secondo logica
262
  
In questo clima di incertezza e confusione, preso atto del fallimento del razionalismo 
enciclopedista, del meccanicismo ottocentesco e dell’astrattismo geometrizzante
263
, De Sarlo si 
serve della Cultura Filosofica per lanciare un progetto di riforma epistemologica, basato sulla 
critica dei metodi di ricerca, sulla necessità di rimettere mano alle nozioni fondamentali grazie a cui 
le scienze naturali e la filosofia possono aspirare ad una visione del mondo sempre più coerente. Da 
meditare attentamente, a questo proposito, l’invito alla modestia rivolto da De Sarlo ai ricercatori:  
Si può dire dopo ciò che le scienze naturali rispecchiano la realtà nella sua completezza e interezza? No, perché esse 
considerano come reali gli elementi a cui mette capo il processo analitico e non vedono che siffatti elementi attingono 
valore e significato dalle totalità concrete di cui entrano a far parte, dalla funzione a loro nelle stesse totalità devoluta. 
Ma d’altra parte si può dire che il mondo delle scienze naturali sia illusorio, falso? No, perché i casi od aspetti da esse 
rivelati hanno il loro corrispettivo nella realtà. Il punto di vista da cui quest’ultima viene considerata è parziale, è 
frammentario, è astratto, ma non è falso, come non è falso il risultato dell’analisi tendente a scomporre le parole nei vari 
suoni che le compongono
264
 
La rivista voluta e diretta da De Sarlo rappresenta l’ambiente ideale in cui far emergere una 
concezione delle scienze che parte dalla crisi e dal superamento del determinismo fisico e che 
scopre «la dimensione storica del pensiero scientifico e, quel che più conta, l’impossibilità di 
eliminare il fattore non oggettivo, presente e sotteso in ogni descrizione del reale»
265
.  
                                                 
259 Cleto Carbona, “Filosofia e scienza nel pensiero di A. Aliotta”, in Lo Sperimentalismo di Antonio Aliotta, Napoli, Libreria 
Scientifica Editrice, p. 63. 
260 Un tipico esempio è il bergsonimo. Non a caso Le ragioni dello spiritualismo è anche il titolo di un libro del 1910 di Giovanni 
Calò edito a Modena dal famoso editore ebreo Formiggini. 
261 Faracovi, Il caso Enriques, cit., p. 8 
262 Stuart Huches, Coscienza e società. Storia delle idee in Europa dal 1890 al 1930, Torino, Einaudi, 1967, p. 68 
263 De Sarlo non perde occasione per ribadire che indietro non è possibile tornare, che è necessario lavorare ad una sensibilità 
epistemologica diversa dai semplicismi banalizzanti del riduzionismo. Anche il seguente testo è a proposito molto chiaro: «che il 
naturalista nel mondo non trovi che materia, comunque questa venga intesa, che venga concepita, cioè, come energia, semplicemente, 
come elettricità, come sostanza inerte, come un fluido in cui si formino dei vortici moventesi in maniera speciali, s’intende: che tutti 
gli sforzi siano rivolti a risolvere i fatti che accadono nell’universo, compresi i fatti biologici, in processi chimici o in fenomeni 
elettrici, s’intende del pari, ma come da ciò possa essere tratta la conseguenza che nel mondo non vi sia che elettricità, energia, ecc., 
questo non s’intende davvero», De Sarlo, “Che cosa è il mondo per le scienze naturali”, C.F., 4, (1907), p.89. 
264 Ibid. pp. 90-91. 
265 Celonia, Il concetto filosofico della storiografia, cit., p. 124. 
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Soltanto nel momento in cui si rinuncerà alla pretesa, del resto assurda e frutto di una concezione 
sbagliata dell’epistemologia, secondo cui sul terreno delle scienze naturali possono trovare 
risoluzione tutti i «misteri» del mondo, si potrà sperare che il lavoro coordinato fra i diversi campi 
in cui si manifesta la razionalità umana, possa offrirci un’immagine sempre più nitida e 
soddisfacente del mondo stesso. Bisogna semplicemente accettare il fatto che il «mondo per le 
scienze naturali» non è tutto il mondo colto nella sua verità essenziale. L’immagine del mondo che 
ricaviamo dalle indagini di matematici, fisici, biologi, psicologi, ci permette di organizzare una 
ricerca complessiva «con mentalità filosofica e risolvere i problemi più generali e più perturbanti 
per lo spirito umano»
266
, ma non si tratta di un sapere assoluto e definitivo. Le scienze permettono 
alla filosofia di «non intisichere» e di contribuire a fare luce sulle nozioni fondamentali utilizzate 
dagli scienziati. In altre parole l’immagine del mondo ricavata dalle ricerche naturalistiche 
costituisce la base, ma non il punto di arrivo — o per meglio dire il punto più alto — a cui è 
possibile giungere connettendo e sintetizzando i diversi dati «positivi» in una visuale più ampia e 
profonda. 
Era questo il senso delle indagini sulla natura e sull’origine dei processi vitali di cui ci siamo 
occupati nel precedente paragrafo e non è un caso che De Sarlo rimandi esplicitamente a quelle 
ricerche:  
quelle variazioni che per il naturalista [chimico] sono nient’altro che variazioni di numero e di disposizione di elementi 
nel fondo identici, per chi riflette implicano variazioni di ordine qualitativo
267
 
Tuttavia col passare del tempo il direttore si convincerà sempre più della necessità di esplicitare la 
pars construens della sua proposta filosofica. A questo fine sarà necessario ripartire dal concetto 
stesso di «esperienza», facendo finalmente chiarezza sulla portata di un concetto spesso mal 
compreso. Una strada questa che andrà ben oltre l’esperienza della Cultura Filosofica e che 
costituisce un tentativo coraggioso di battere quella terza via fra oggettivismo e soggettivismo che in 
molti, all’epoca, sentivano come esigenza prioritaria.  
Da dove è necessario prendere le mosse per seguire un tale programma? Innanzitutto è importante 
fare riferimento alle ricerche psicologiche condotte da De Sarlo e dai suoi allievi del laboratorio 
fiorentino all’inizio del secolo
268
. Ha ragione infatti Garin quando invita chi vuole farsi una precisa 
idea di De Sarlo e della sua attività, a tornare alla «formazione né suoi suoi primi anni»
269
.  
Dagli studi di psicologia egli aveva ricavato la convinzione che nessuna attività conoscitiva, così 
come nessun sapere empirico, può prescindere dall’«esperienza interna»: col «puro pensiero — 
scrive De Sarlo — non si cava un ragno dal buco»
270
. Ma, allo stesso modo, non è possibile neppure 
confondere l’esperienza interna, (introspezione psicologica), con quella esterna, (che sta alla base 
delle scienze naturali). L’esperienza interna e quella esterna non sono collocabili su di uno stesso 
piano, tuttavia sono in stretta dipendenza l’una dall’altra, nel senso che l’esperienza esterna si rivela 
                                                 
266 Enzo Bonaventura, “La psicologia nel pensiero e nell’opera di Francesco De Sarlo”, Logos, maggio-giugno, 1932, p. 299. 
267 De Sarlo, “Che cosa è il Mondo per le Scienze Naturali?”, C.F., 4, (1907)., p. 87. 
268 In particolare le Ricerche di Psicologia pubblicate tra il 1905 e il 1907 che raccoglievano i risultati dei lavori sperimentali 
compiuti nel Laboratorio di psicologia sperimentale dell’Università di Firenze da De Sarlo a dai suoi primi allievi (fra i quali 
ricordiamo Aliotta, Della Valle, Montanelli, Ciampolini). 
269 Garin, “Francesco De Sarlo: Psicologia e Filosofia”, in Francesco De Sarlo e il Laboratorio Fiorentino di Psicologia, cit., p. 37  
270 «anche coloro che credono di poter trarre dal puro pensiero i vari ordini di realtà e di poter prescindere nelle loro speculazioni da 
qualsiasi riferimento all’esperienza, parlano continuamente di volontà e di desiderio, di passioni e di sentimenti, d’interesse teorico e 
di interesse pratico, di tendenze e di gusti», F. De Sarlo, “Il fondamento del sapere empirico”, C.F., 2, (1912), p. 182. 
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sempre attraverso quella interna. Eppure, uno degli errori più ricorrenti della storia del pensiero 
filosofico e scientifico, consiste proprio nell’impostazione scorretta — posta spesso nei termini di 
una contrapposizione frontale — del rapporto fra «esperienza interna» ed «esterna».  
Facendo leva su un’attenta lettura dei risultati delle scienze sperimentali, con un riferimento 
particolare alla disciplina psicologica, è possibile battere in breccia la teoria dello «schema 
utilitario» propugnato da pragmatisti e fenomenisti, senza dover riabilitare soluzioni metafisiche e 
monistiche oramai sorpassate. La psicologia offre un apporto molto significativo alla difesa del 
«valore di verità» delle discipline scientifiche sperimentali: è infatti nella «verificazione concreta 
nei fatti della nostra esperienza» che possiamo cogliere quelle leggi che esprimono i rapporti 
relazionali di cui, in ultima analisi, consiste il mondo. Si tratta infatti di «rapporti che si ripetono, 
ma che non sussistono separati dagli aspetti mutevoli dell’esperienza»
271
. Lo studioso di psicologia 
non può che essere «realista e dualista»: realista nel senso che ammetterà una realtà esterna alla 
coscienza (psiche), dualista perché riterrà inaccettabile sia la riducibilità della coscienza alla 
materia fisica (materialismo), sia della materia fisica alla coscienza (idealismo).  
Sulla scorta dei suoi studi psicologici, De Sarlo potrà affermare da una parte che la psiche 
dell’uomo «divelta dai suoi rapporti e presa per sé, perde ogni significato e consistenza»
272
 e 
dall’altra che la realtà del mondo consiste in pratica nel «termine dei miei atti cogitativi»
273
.  
Sempre tenendo presente gli studi psicologici si riuscirà a capire meglio la natura di tante 
discussioni sul rapporto fra «pensiero», (o coscienza), e «verità», (o realtà). Se si imposta in 
maniera scorretta il rapporto fra questi due termini del mondo, gli esiti di qualunque ricerca possono 
essere  deteriorati e fuorviati. 
Innanzi tutto bisogna dire che per De Sarlo non è possibile parlare di un solo ed unico modo di 
relazione «in cui l’esperienza psichica si trova coi vari ordini di realtà»
274
. Al contrario, fra 
esperienza psichica e realtà si stabiliscono «molteplici relazioni»
275
, ciò significa che la coscienza è 
articolata in vari modi in rapporto alla realtà. Non si tratta di sottili bizantinismi e il lettore della 
rivista non deve sorprendersi di fronte allo spazio dedicato a simili problemi. Sul rapporto fra la 
ragione umana e la «realtà» si gioca difatti una partita decisiva che implica la stessa efficacia del 
valore della cognizione scientifica e la possibilità di rilanciare un’idea valida dell’indagine 
filosofica. A parere di De Sarlo il problema, per essere impostato in maniera corretta, deve partire 
dal presupposto che la «psichicità» possieda un’«attitudine a conformarsi»
276
 all’oggetto; attitudine 
che non è ulteriormente spiegabile e che costituisce un dato primordiale innegabile su cui è inutile 
arrovellarsi tanto. Il concepire la mente «conforme» agli oggetti del mondo o – il che è lo stesso – 
gli oggetti del mondo conformabili all’attivistà psichica, non può dunque essere il risultato di una 
indagine epistemologica, bensì una sua premessa fondamentale. In altri termini ogni indagine 
presuppone che nel mondo siano operanti «condizioni atte a provocare l’esplicazione dell’attività 
psichica»
277
. Risulta evidente la rottura degli argini entro cui si muoveva il naturalismo di matrice 
rinascimentale (da Telesio in poi), dal momento in cui la «conoscenza» non può essere ridotta a 
«sensibilità». L’esperienza interna, (Erlebniss), e l’esperienza esterna, (Erfharung), non sono 
                                                 
271 Carbonara, “Filosofia e scienza nel pensiero di A. Aliotta”, in Lo Sperimentalismo di Antonio Aliotta, cit, p. 69.  
272 Ibid., p. 183. 
273 Ibid. 
274 Ibid., p. 184. 
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riducibili l’una all’altra e non possono «essere messe al medesimo livello»
278
. Se vogliamo davvero 
comprendere il «fondamento del sapere empirico» — insiste a più riprese De Sarlo — non 
possiamo prescindere dall’esperienza psichica. In essa troviamo i requisiti dell’esperienza per 
eccellenza, vale a dire l’«unione e quasi non dissi fusione del percipiente e percepito»
279
.  
Da una parte De Sarlo dunque attribuisce una rilevanza di primo piano all’attività psichica, 
ponendola addirittura a fondamento del sapere, dall’altra però non perde occasione per sottolineare 
il rigoroso dualismo che ispira il suo progetto di rinnovamento della cultura filosofica e scientifica; 
precisazione non di poco conto se teniamo presente lo sfondo culturale europeo di quegli anni: 
condizione indispensabile perché si possa parlare di psichicità è che vi sia riferimento ad un obbietto; che noi 




nessuno nega che tra i fatti del cervello e quelli di coscienza esista una certa correlazione, ma la correlazione di per sé 
non basta perché si possa passare dalla duplicità all’unità dell’essere. Tra i fatti fisici e psichici non è possibile parlare 
che di un parallelismo o di concomitanza temporale
281
 
Il fatto è — chiarisce De Liguori — che, per De Sarlo e altri critici del tempo come Masci e 
Martinetti, «spiritualità e materialità non sono enti, ma sono funzioni che solo convenzionalmente 
possono, a piacimento, considerarsi dipendenti l’una dall’altra o viceversa»
282
. 
L’impostazione realistica che caratterizza tutto il percorso di De Sarlo e della sua scuola filosofica, 
prende dunque le mosse dagli studi psicologici di inizio secolo sul rapporto fra «coscienza» e 
«realtà», e si fa forte di una solida base sperimentale. Il pensiero, (e la psiche), è una funzione 
fondamentale della realtà – come abbiamo visto nei contibuti sul neo-vitalismo di Aliotta e di De 
Sarlo – e il mondo tende ad un fine spirituale e coscienziale. Ma ciò non giustifica affatto una teoria 
che fa del pensiero una realtà a sé avulsa dal resto, quando non addirittura la matrice di tutta la 
realtà.  
D’altra parte il monito non è diretto soltanto a scongiurare possibili esiti mistici, ma anche a 
scrollare le certezze di alcuni ricercatori di psicologia che vogliono risolvere la vita psichica in una 
«successione di puri stati»
283
 o di fatti psichici conoscibili meccanicamente. Il rapporto fra 
«coscienza» ed «esperienza» non solo è centrale nel discorso desarliano, ma acquista il senso di una 
cartina di tornasole attraverso la quale possiamo leggere i punti fondamentali del suo progetto di 
riforma epistemologica: 
                                                 
278 Ibid.; «come che lungi dall’essere l’una indipendente dall’altra l’esterna si riveli e acquisti consistenza sempre attraverso l’interna, 
come quest’ultima soltanto presenti la nota dell’evidenza derivante dalla coincidenza del percepire col percepito, e come infine 
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costituisce sempre il termine di ogni forma di psichicità. L’aspetto essenziale non è di che tipo di oggetto si tratta, ma il fatto che ogni 
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281 De Sarlo, “Di alcuni caratteri dello spiritualismo odierno”, C.F., 2 (1908), p. 76. 
282 De Liguori, Materialismo inquieto, cit., p. 182. 
283 De Sarlo, “Il fondamento del sapere empirico”, C.F., 2, 1912, p. 190; De Sarlo naturalmente non nega che la vita psichica si 
articola in una serie di stati diversi, ma insiste sul fatto che essi si riferiscano sempre alla rappresentazione di certe condizioni.  
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insomma di qui non si esce: o il pensiero è sperimentato, ed allora non è lecito affermare che esso sia qualcosa di 
diverso, se non di opposto all’esperienza, ovvero il pensiero non è sperimentato, ed allora non si capisce come possa 
essere conosciuto e considerato una delle principali funzioni dello spirito
284
 
Ripensare il ruolo della scienza e della stessa riflessione epistemologica a partire dal significato e 
dal ruolo giocato dalla psiche nel suo rapporto plurale con la realtà, è aspetto non trascurabile 
dell’intero progetto desarliano di rinnovamento delle scienze e della filosofia a ridosso di quella 
crisi di fine ed inizio secolo che aveva costretto il sapere filosofico ad una condizione di ristagno.  
L’assidua frequentazione con le discipline sperimentali e soprattutto la familiarità con gli studi più 
avanzati delle ricerche psicologiche, porta De Sarlo a revisionare il concetto stesso di «esperienza» 
e a dare nuovo corpo all’indagine epistemologica, questa volta orientata in senso spiritualistico. 
L’uomo è in grado di configurare un’immagine del mondo e delle cose potenzialmente vicina alla 
realtà proprio partendo dal fatto che esiste un rapporto particolarissimo e non ulteriormente 
spiegabile fra soggetto ed oggetto, fra lo spirito e la materia: «L’obbietto è tale perché suscettibile 
di entrare in un rapporto specialissimo, irriducibile e non altrimenti definibile con la coscienza, 
senza che possa essere considerato parte della coscienza stessa»
285
.  
5 La caducità dei sistemi 
Abbiamo visto che la revisione delle fondamenta epistemologiche a cui lavorano De Sarlo e Aliotta, 
è opera che non può prescindere dal rinnovamento negli studi critici dei fondamenti, della natura e 
delle condizioni di validità del sapere scientifico. Partendo da una robusta esperienza negli studi di 
psicologia sperimentale, De Sarlo e soprattutto il suo più brillante allievo Aliotta, mettono in crisi la 
concezione meccanicista del mondo.  
Anni più tardi, certamente memore dei dibattiti dei primi anni del secolo, Aliotta trarrà conclusioni 
assai significative sulla rinnovata visione del mondo che veniva fuori dal ripensamento radicale dei 
fondamenti stessi dell’epistemologia tradizionale:  
l’identico ed il diverso, il persistente e il mutevole sono due aspetti entrambi reali della nostra esperienza che possiamo 
distinguere, non mai separare
286
 
In queste parole rieccheggiano le appassionate battaglie degli anni della Cultura Filosofica sul 
riconoscimento pieno e schietto del carattere mutevole e complesso della realtà. Su quelle pagine si 
è andato delineando un realismo epistemologico di nuovo tipo, che aveva come punto di partenza 
l’attento studio della psicologia sperimentale, il vaglio dei principali risultati delle altre discipline e 
la convinzione che i principi della logica, (i gangli della ragione umana), non dipendessero da una 
«convenzione, che si potrebbe anche mettere da parte», imponendosi alla coscienza come «forza 
irresistibile, che non è certo paragonabile ad una coercizione meccanica, ma che non è meno valida 
per questo»
287
. È nel fuoco polemico di quegli anni che queste posizioni vengono fuori e si 
consolidano.  
Restando sempre ad Aliotta, è facile riconoscere come la sua filosofia, anni dopo denominata da lui 
stesso «sperimentalismo», prenda forma nelle lotte contro le leggerezze del contingentismo, nelle 
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severe precisazioni sul pragmatismo, nelle polemiche appassionate ma sempre rigorose contro 
l’idealismo. Del resto basta sfogliare le dense pagine della Reazione idealistica contro la scienza
288
 
per comprendere che nella riflessione aliottiana le preoccupazioni sollevate dalle tendenze 
irrazionalistiche, e in particolar modo dagli esiti in cui incorrevano idealismo e pragmatismo, 
coincidevano con la necessità di riformulare l’indagine epistemologica.  
Fatta salva l’irriducibilità dei percorsi di ricerca individuali, dobbiamo però tenere presente il fatto 
che quella di Aliotta e degli altri principali collaboratori della rivista, è una vicenda inconcepibile se 
isolata dal preciso contesto di discussione in cui si è svolta. Chi credeva nella validità non tanto dei 
risultati delle scienze eretti a dogma, quanto dei loro metodi, ma percepiva al contempo che era 
ormai diventato necessario soddisfare — per dirlo con le parole di Enriques — quelle «esigenze che 
il particolarismo scientifico lascia insoddisfatte»
289
, comprendeva anche l’urgenza di scendere sul 
terreno (filosofico) degli avversari della ragione, al fine di «conquistare uno spazio attivo fra il 
“ritorno” all’idealismo e il positivismo “vecchio e nuovo”»
290
. Ciò si dimostrava possibile soltanto 
a partire dall’esigenza di far recuperare all’impostazione epistemologica un timbro che non è 
esagerato definire “spiritualistico”, e di avviare un ripensamento della stessa riflessione 
epistemologica, che passasse attraverso la rivalutazione dei valori e fosse centrato sul ruolo che la 
coscienza gioca nella definizione del mondo.  
Aliotta e De Sarlo entrano allora con intelligenza nel merito dei problemi posti dai loro avversari, 
cercando di scavare a fondo nella cultura della crisi e di comprendere le motivazioni del disagio di 
una generazione intera affrontando le argomentazioni degli avversari a partire dal ripensamento 
complessivo dell’epistemologia filosofica. Ai «ribelli che abbandonano i laboratori e inseguono il 
sogno liberatore della speculazione»
291
 gli autori della Cultura Filosofica rispondono che non c’è 
verità che unisce gli uomini se la conoscenza viene spezzettata in categorie irriducibili e gli oggetti 
della ricerca non sono esaminati nella maggiore varietà delle loro relazioni. Ciò dimostra la 
consapevolezza che soltanto scendendo sul terreno della crisi è possibile debellare il particolarismo 
e lo specialismo della ricerca e della classificazione del sapere e ritrovare quella «forma superiore 
d’unità che fu la condizione originaria del pensiero umano»
292
. 
I movimentatori della rivista non chiudono le porte a quelli che qualcuno ha potuto definire i 
«distruttori della ragione»
293
. Del contingentismo, per esempio, apprezzano la messa in mora del 
meccanicismo e del determinismo, anche se tengono a precisare che ci sono alcuni «fatti», o alcuni 
«caratteri dei fatti», che si ripetono costantemente. Se i fatti si producessero realmente in maniera 
autonoma, se venisse infranta ogni relazione causale, non solo la ricerca scientifica perderebbe ogni 
significato, ma anche la responsabilità morale e ogni ipotesi di un armonico rapporto fra uomo e 
mondo sarebbero irrimediabilmente compromessi.  
                                                 
288 Aliotta, La reazione idealistica contro la scienza, Palermo, Optima, 1912. In particolare l’analisi sul pragmatismo viene 
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290 Cordeschi, “Il duro lavoro del concetto: neoidealismo e razionalità scientifica”, G.C.F., LVII, 1978, p. 342. 
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292 Ibid. 
293 Gyorgy Lukács, La distruzione della ragione, Torino, Einaudi, 1959. 
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Del pragmatismo i due intellettuali apprezzano l’idea che lo spirito umano sia «attività che si 
afferma e si svolge anche nel momento conoscitivo» e ne mettono in rilievo l’aspetto creativo 
rivolto a sottolineare la libertà del sapere contro ogni interpretazione dogmatica del medesimo, ma 
non lo seguono nel ridurre tutto il reale a questa stessa «attività» e, in fin dei conti, alla «pratica», 
perché ricordano ad ogni passo che la nostra azione «è uno dei fattori della realtà, ma non è il 
solo»
294
. Se la realtà non fosse determinata da una struttura durevole, coerente e autonoma dalle 
esigenze utilitarie della nostra «pratica», verrebbe inficiata ogni ipotesi di coerenza e certezza di 
quella stessa pratica. Contro il pragmatismo e il convenzionalismo appare allora necessario 
«restaurare il concetto di realtà […] e il valore della scienza»
295
.  Viene perciò riconosciuto il valore 
critico e sano del convenzionalismo che insiste su «una possibile pluralità di descrizioni 
empiricamente equivalenti dei medesimi fenomeni osservati» ma esso non dev’essere «inteso (o 
frainteso)» — mutuando le parole di Parrini —  «come una rinuncia al valore cognitivo delle 
affermazioni scientifiche, ovvero come un  abbandono della verità»
296
. 
Dell’idealismo De Sarlo e Aliotta infine apprezzano la valorizzazione del ruolo della coscienza e il 
richiamo della centralità che essa occupa nell’universo. Ma allo stesso tempo contestano duramente 
l’idea che la realtà, nel suo svolgimento concreto, possa essere costruita a priori da un soggetto 
spirituale universale e atemporale, trascendente i singoli soggetti concretamente esistenti. Da qui la 
critica agli «pseudoconcetti» di Croce e la difesa della validità dei processi ragionativi, (e del 
metodo), che stanno alla base delle discipline scientifiche. Contro le posizioni dei nuovi idealisti De 
Sarlo e collaboratori si rendono conto della necessità di avviare una riforma che restituisca coerenza 
ed integralità alla ragione umana. Essi si basano principalmente sulla convinzione che le categorie 
in uso nelle discipline sperimentali sono necessarie per «integrare l’esperienza diretta in un contesto 
più vasto di relazioni» e che «il concetto scientifico astrattamente considerato al di fuori di un 
qualsiasi contenuto, non ha realtà, ma la sintesi che, mediante il concetto, si attua perennemente nel 
pensiero ha valore teoretico in quanto fonde la conoscenza dell’individuo con le determinazioni 
generali proprie della scienza»
297
. De Sarlo e Aliotta si dimostrano pienamente consapevoli che la 
negazione del valore conoscitivo della scienza, che ritroviamo in Croce e Gentile, possa sancire il 
sostanziale fallimento non della mentalità e dell’approccio positivistico, ma al contrario della 
possibilità di «offrire un’autentica alternativa al positivismo ottocentesco, assecondandone invece 
l’immagine della scienza e rovesciandola simmetricamente, senza afferrare la fecondità della 
rivoluzione concettuale che si apriva al cadere del XIX secolo e che sarebbe culminata con la 
formulazione della teoria della relatività di Einstein»
298
.  
                                                 
294 Carbonara, “Filosofia e scienza nel pensiero di A. Aliotta”, in Lo Sperimentalismo di Antonio Aliotta, cit. p. 66. 
295 Abbiamo preso in prestito la citazione dal lavoro della Faracovi su Enriques, viste le affinità tra la battaglia del matematico 
livornese e i progetti di De Sarlo sulla questione del pragmatismo e del convenzionalismo. Di seguito la citazione completa della 
studiosa che sintetizza bene la posizione di Enriques sul pragmatismo e sul convenzionalismo: «contro pragmatismo e 
convenzionalismo è allora necessario restaurare il concetto di realtà – intesa ancora una volta come rapporto invariante fra gruppi di 
percezioni e «condizioni volontariamente disposte» – e il valore della scienza, che nella interpretazione degli invarianti attinge 
elementi di verità, certo approssimati e relativi. Resta convinzione di Enriques che «le conclusioni scettiche a cui ha potuto condurre 
oggi come nel passato la critica della scienza» nascono dalla nostalgia di un sapere scientifico, dotato di un assoluto valore di verità; 
orfane dell’essenzialismo scientifico, esse «hanno sempre per base il disconoscimento» del carattere relativo ed approssimativo «del 
sapere scientifico, e la vana pretesa di conferirgli un valore assoluto, nettamente distinto dalla conoscenza volgare», Faracovi, Il caso 
Enriques, cit., p. 73-74. 
296 Parrini, Filosofia e scienza nell’Italia del Novecento, cit., p. 77. 
297 Carbonara, “Filosofia e scienza nel pensiero di A. Aliotta”, in Lo Sperimentalismo di Antonio Aliotta, cit., pp. 66-67. 
298 Ferrari, “Filosofia e scienze nel Novecento”, G.C.F., LXXXVIII (XC), p. 23. 
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Andava in crisi — ed era impossibile del resto negarlo — una certa immagine della scienza, intesa 
come conoscenza basata su un processo lineare, cumulativo e rettilineiforme. In suo luogo si faceva 
largo fra gli scienziati e i metodologi più seri, (come Enriques e Vailati per rimanere nell’ambito del 
panorama italiano), l’esigenza di esprimere in termini nuovi il valore della razionalità scientifica, 
concentrando la propria attenzione critica sulla storia delle scienze, sul ruolo del linguaggio 
nell’elaborazione delle teorie scientifiche e sul bisogno di offrire maggiori spazi a questioni ed 
aspetti che, fino ad allora, la filosofia della scienza aveva ritenuto di dover ignorare. 
Spiritualismo, sperimentalismo, realismo critico, sono alcune delle etichette che in molti, a partire 
dagli autori presi in esame, dai loro allievi e dalla storiografia, hanno usato per definire 
efficacemente la natura del progetto della Cultura Filosofica, progetto che si inserisce pienamente 
in questa prospettiva generale di rinnovamento dei fondamenti e delle aspettative 
dell’epistemologia. Lo stesso Garin nelle pagine su De Sarlo stese nel 1938, anno della sua 
scomparsa, non aveva avuto affatto timore di classificare come schiettamente «spiritualistica» la 
riflessione desarliana e di riconoscere nel suo — certo particolare e innovativo — spiritualismo il 
raggiungimento di «un più chiaro punto di vista» che gli permetteva di indicare con maggiore 
lucidità in che cosa consistesse la concretezza di molti oggetti di studio della filosofia. Concreti 
sono il «mio io concreto, il mio pensiero capace di verità e suscettibile d’errore, il mio sentire», lo 
spirito «determinato» che può sollevarsi all’eternità, ma che rimane pur sempre «questa 




Qui comunque — senza soffermaci eccessivamente sulla critica ai singoli indirizzi e al di là delle 
etichettature in cui spesso sono ricaduti anche contributi potenzialmente interessanti — è opportuno 
sottolineare che quella delineata è un’esperienza che, partendo dallo studio della coscienza e della 
psiche, si sviluppa in senso epistemologico e mette capo ad una concezione realistica e 
spiritualistica che Garin, in un breve ma efficace articolo, riassume così: 
il concetto filosofico mi dà il significato universale, l’intuizione il significato proprio di ciascun individuo, ma come 
questi significati si compongano in quel significato totale, solo il concetto scientifico lo fa intendere
300
 
L’indagine razionale ha le sue forme e nessuna è a rigore più importante dell’altra: l’«intuizione», il 
«concetto filosofico» e il «concetto scientifico» concorrono ad una visione coerente della realtà alla 
cui base sta l’idea che un «sistema filosofico» è tanto più organico quanto più oltrepassa i limiti di 
vedute definite come il realismo e l’idealismo, lo spiritualismo e il materialismo e quanto più 
giunge a sfidare ed a mettere a dura prova la sagacia e la «pazienza dei classificatori»
301
.  
Il rigore razionale è importante e imprescindibile, ma è anche importante diffidare — prendendo in 
prestito il vocabolario di Garin — dalle «schiere ordinate di lucidi concetti» e dalle «girandole di 
ferrei sillogismi»
302
 che a questa data avevano ormai dimostrato la loro debolezza.   
Per De Sarlo e per chi con lui condivide le riflessioni e le battaglie di questi anni, è fuorviante 
parlare univocamente di «ragione», come fanno appunto gli idealisti, e soprattutto è fuorviante 
                                                 
299 Garin, “Lo spiritualismo di Francesco De Sarlo”, Archivio di storia della filosofia, VII, (1938), p. 309. 
300 Ibid., p. 68. 
301 De Sarlo, “I tipi di soluzione dei problemi metafisici”, C. F., 9, (1907); contro una certa faciloneria classificatoria, De Sarlo torna 
a più riprese riprendendo, senza citarle, le esigenze di chiarezza linguista espresse da Vailati soprattutto nel suo breve saggio Alcune 
osservazioni sulle questioni di parole nella storia della scienza e della cultura, Fratelli Bocca, 1899, oggi ristampato in Il Metodo 
della Filosofia, cit. 
302 Garin, “Note sul pensiero italiano del Novecento. Il Pragmatismo”, Il Leonardo, XIV, 1946, pp. 201-10. 
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elevare la concreta «ragione» umana ad «Assoluto razionale». La ragione non esiste come principio 
univoco, al contrario esistono solo i diversi modi in cui la ragione riesce a risolvere problemi 
specifici, dando vita a sempre nuove negoziazioni fra gli esseri dotati di coscienza su ciò che appare 
ragionevole. Anche in questo caso non si tratta di note marginali, ma di una precisa idea di che cosa 
sia l’uomo e del valore della sua facoltà intellettuale. Soltanto tenendo presente la concezione 
essenzialmente relativistica, relazionale
303
 e il punto di partenza «psicologistico» dei principali 
compilatori della rivista è possibile capire in che senso essi potessero porsi domande fondamentali e 
affrontare i «massimi problemi» della filosofia
304
. 
Le domande che animano il dibattito della rivista soprattutto in campo gnoseologico e metafisico 
vertono trasversalmente sulla matrice «monistica» o «pluralistica» della realtà, sulla sua origine 
«spirituale» o «materiale» e sulla costituzione della coscienza, cioè se essa sia qualcosa di 
«fondamentale» oppure un «epifenomeno». Le domande «che cos’è e come si struttura la realtà» e 
«che cos’è e come si struttura la coscienza» costituiscono i due pilastri della riflessione attorno a cui 
si costruisce il dibattito della rivista guidata da De Sarlo. 
La filosofia, intesa in senso lato, è interrogazione sul mondo; ma lo svolgimento sereno del suo 
lavoro è possibile solo tenendo presente alcune premesse di fondo: fra coscienza e realtà esiste un 
rapporto che nessuno può e deve mettere in discussione; il mondo è costituito da una trama di 
relazioni e quindi ogni cosa è comunicabile, conoscibile, definibile almeno potenzialmente. Porsi 
correttamente una domanda e affrontare un’indagine su qualunque aspetto della realtà risulta 
impossibile se non si utilizza il metodo scientifico. 
Ai quesiti canonici del dibattito sembra voler direttamente dare risposta la conclusione di un 
importante contributo di Aliotta che, sempre dalle colonne della Cultura Filosofica, riflette sul 
«significato spirituale della scienza»: 
Tutto il complesso edificio meccanico non è che una vasta impalcatura eretta dalla mente umana per elevare 
l’esperienza ad unità di ragione, per intendere attraverso i pochi, sparsi e frammentari segni coi quali la natura si rivela, 
il Vivente Pensiero che in essa, come nella nostra interiore anima, si esprime. […] Per virtù del sapere scientifico noi 
sentiamo vibrare all’unisono con la nostra anima la profonda anima delle cose; ed è ciò appunto che ci fa capaci di 
comprenderle, di cogliere nel nostro io la rivelazione del loro essere verace
305
 
Date simili premesse si spiega il rigore «anti romanticistico» di De Sarlo, la cui attività è 
costantemente attenta ad evitare il pericolo di scivolare su ipotesi o congetture paradossali. 
L’indagine filosofica è per lui la punta dell’indagine razionale, la quale però non è univoca, come 
credono i pensatori metafisici, bensì intuitiva, scientifica, storica, filosofica: in due parole, plurale e 
diversificata.  
Capito questo punto, forse appariranno meno inspiegabili le ripetute accuse alle «stramberie del 
Croce» e agli altri protagonisti della «reazione» antiscientifica e anti intellettualistica di quegli anni, 
(anche se la storiografia recente tende a ridimensionare l’immagine di Croce tutto appiattito sulle 
                                                 
303 Cfr., Carbonara, “Il concetto di relazione e la teoria dell’esperimento secondo A. Aliotta”, in Lo sperimentalismo di Antonio 
Aliotta, cit.   
304 Così si esprime De Sarlo commentando, anni dopo la pubblicazione, il libro di Varisco sui Massimi Problemi: «non s’esclude.. 
che nell’ambito della scienza filosofica entri anche la discussione di quelli che si è convenuto di chiamare massimi problemi e che 
formano il contenuto della metafisica presa in senso stretto, come lo formano della religione: ma… non è nella discussione di tali 
questioni che s’assolve o si può assolvere il principale compito del filosofo», De Sarlo, Esame di coscienza, cit., p. 61. 
305 Aliotta, “Linee d’una concezione spiritualistica del mondo”, C.F., 3, (1913), p. 212. 
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polemiche antiscientifiche e agganciato alla sola tradizione italiana
306
). Apparirà anche 
maggiormente comprensibile l’idiosincrasia desarliana verso le filosofie sistematiche:  
dopo la dissoluzione dei grandi sistemi metafisici della cosiddetta filosofia classica, non si sono più avute costruzioni 
nuove perché ad esse sarebbe mancata la base
307
  
Il compito dell’indagine filosofica non può quindi più consistere, come nel passato, nello sfoggio di 
fantasia speculativa e nella costruzione di sistemi più o meno armonici e seducenti che aspirano a 
dare fondo a tutta la realtà o ad esaurirla nel proprio seno. De Sarlo condivide con larga parte della 
cultura del suo tempo — mutuando le recenti parole di Savorelli di omaggio a Garin — «la comune 
avversione alle “costruzioni sistematiche”, all’intellettualismo astratto, l’accento sull’esperienza 
come fatto personale, irriducibile (alle categorie logiche, come alle norme morali)»
308
.  
A distanza esatta di un anno dal primo bilancio dell’esperienza editoriale la Redazione tornerà su 
questi problemi chiarendo definitivamente il senso e la funzione della filosofia e le ragioni della 
diffidenza verso i sistemi metafisici: 
Noi siamo convinti: I° che non sono possibili ipotesi metafisiche nuove, ma che le vedute fondamentali sono già 
apparse alla mente umana e che compito perenne della filosofia è quello di rimetterle a contatto col sapere e anche con 
la coscienza contemporanea e determinare quale tra quelle vi trovi più salda conferma e di quali integramenti, se mai, 
abbia bisogno: ogni annuncio d’una concezione filosofica nuova, originale, ci lascia sempre scettici per principio; II° 
che questo contatto fra le ipotesi metafisiche, da una parte, e il pensiero scientifico e le correnti spirituali dall’altra, non 
è qualcosa di accidentale e d’arbitrario, ma risponde da una parte al bisogno che la soluzione dei problemi ultimi della 
realtà non stia campata in aria, senza un accordo criticamente stabilito con tutto il sapere, e, dall’altra, al movimento 
stesso necessario del pensiero scientifico, il quale, dacché è conoscenza, non può non contenere in sé la spinta verso 
quelle soluzioni definitive in cui la conoscenza stessa si compie
309
 
Ciò che si delinea è una sensibilità esplicitamente ostile non solo ai costituendi sistemi di Croce e 
Gentile, ma alla stessa idea che la filosofia possa consistere in un’autosufficiente comprensione 
della realtà. Concepirla in questi termini significa possedere una cattiva nozione della sua 
«autonomia», significa credere cioè che l’indagine filosofica possa ignorare l’intero sistema di 
cognizioni e metodologie epistemologiche, isolando di fatto il «concetto filosofico» in una torre 
eburnea del tutto sterile. Altrettanto sterile appare l’esito solipsistico e «mistico» a cui arriva 
l’idealismo gentiliano che risolve «la realtà tutta quanta» nello spirito, «lo spirito nell’Io, l’Io 
nell’atto di pensiero o atto di coscienza e questo a rigore nell’atto puro»
310
. 
A questa concezione fastidiosamente «romantica» — quando non dichiaratamente panlogistica — 
dell’indagine filosofica, De Sarlo e Aliotta oppongono un’ipotesi di lavoro fondata sull’integralità 
della ragione umana. Alla filosofia è affidato il compito squisitamente epistemologico di ricomporre 
«ciò che persiste nel mondo della nostra esperienza» correggendo le «unilateralità delle scienze 
                                                 
306 Garin, alla volta degli anni Settanta, mette in luce l’attenzione crociana alle «voci che venivano da fuori, specialmente dalla 
Germania: di filosofia del linguaggio, di psicologia dei popoli, di filosofia e di cultura della storia», Garin, Storia della filosofia 
italiana, Torino, Einaudi, 1978, Vol III, p. 1291-2. Per comprendere le origini dell’Estetica crociana e del suo storicismo — scrive 
Ferrari citando Garin — occorreva «estendere l’area culturale in cui essa germinò, abbandonando il pregiudizio di una collocazione 
elusivamente all’interno di una tradizione nazionale», cit., p. 6. Successivamente alle Cronache, Garin insiste parecchio sul respiro 
europeo del pensiero crociano e sulla sua «sensibilità estrema per le voci che venivano da fuori, specialmente dalla Germania: di 
filosofia del linguaggio, di psicologia dei popoli, di filosofia e di cultura della storia», ibid. 
307 De Sarlo,“Dopo un anno di vita”, C.F., 12, (1907), p. 318. 
308 Savorelli, “L’eredità del positivismo”, G.C.F., LXXXVIII (XC), p. 253. 
309 La Redazione, “Che cosa facciamo e che cosa vogliamo”, C.F., 2, (1908), p. 524. 
310 Ponzano, L’opera filosofica di F. De Sarlo, cit., p. 34. 
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particolari, assegnando a ciascuna i suoi giusti confini» e svolgendo opera di coordinamento delle 
«astratte vedute in una visione concreta della realtà»
311
.  
Il rapporto fra filosofia e scienza, a ben vedere, non consiste in un semplice scambio di informazioni 
fra discipline, o peggio, nell’annullamento dell’una nell’altra. Sulle pagine della rivista fiorentina 
prende piede una concezione circolare del loro rapporto, fondata sulla diversità di oggetto ma 
sull’identità di metodo e sulla conoscenza storica del loro sviluppo. Solo tenendo presente la 
matrice di tale rapporto è possibile reimpostare in termini più rigorosi il problema epistemologico, 
verificare i significati dei concetti scientifici e valutare la loro fondatezza. Le scienze ricavano dalla 
filosofia una visione d’insieme che da sole non potrebbero mai raggiungere e la filosofia «riceve 
continuo alimento dalla scienza, di cui rettifica e completa le conclusioni»
312
. La ricomposizione di 
questo circolo ci aiuta a comprendere che cosa sia e come funzioni la ragione degli uomini. 
Anche la critica agli oramai inattuali «sistemi filosofici», prende l’abbrivio da questa idea 
«discorsiva» e «collaborativa» dell’attività filosofica. Si tratta di una “logica” presa d’atto della 
«storicità» della ragione e della «relatività» costitutiva l’attività conoscitiva umana.  
A partire da questa consapevolezza prende le mosse la critica alla pretesa della filosofia di essere 
“sistemica”. Ciò è vero tanto più se si considera che i due tentativi sistematici successivi all’epoca 
delle grandi architetture della filosofia classica tedesca, non hanno retto e si sono dimostrati aridi al 
banco dei risultati dati. Wundt, con la sua Enciclopedia, ha solo dato una trattazione delle singole 
materie filosofiche e Spencer, tolto il concetto generale di «evoluzione», non ha fatto altro che 
mettere insieme i materiali forniti dalle diverse scienze; materiali in quest’ultimo caso 
«ammucchiati malamente», senza essere elaborati organicamente tra loro
313
. Ciò è avvenuto perché 
il grande sviluppo delle scienze — specialmente di quelle naturali e storiche — ha reso impossibile 
una nuova costruzione filosofica sistematica. L’illusione retorica che la filosofia potesse, da sola, 
spiegare tutti i problemi che l’uomo incontra nel suo cammino storico, ha portato ad un disastroso 
scollamento tra ricerca scientifica e filosofica. In un certo senso — argomenta in più luoghi De 
Sarlo — si può anche affermare quel che diceva Socrate che conoscere è «sapere di non conoscere» 
o meglio che non si conosce tutto quello che si vorrebbe conoscere, per cui ogni veduta filosofica 
che ha la pretesa di spiegare tutta la realtà cade nell’errore di credere di sapere ciò che 
effettivamente non sa. De Sarlo non ha assolutamente l’intenzione di delegittimare quella che 
considera un’«esigenza fondamentale della ragione», ossia la tendenza all’unità del sapere, 
all’oggettività e alla verità della conoscenza. Egli si limita ad affermare che la «metafisica» non può 
erigersi nel vuoto, perché se così facesse non possiederebbe le caratteristiche di una disciplina 
rigorosa della formazione dei concetti, bensì di pura retorica.  
Gli ultimi sistemi metafisici elaborati in ordine di tempo sono collassati «per il fatto che il lavorìo 
scientifico non era ancora giunto ad una tale maturità da acquistare piena ed intima coscienza di sé 
stesso, cioè del valore dei suoi processi e dei suoi risultati e da fornire il contenuto e la materia a 
una concezione organica della realtà»
314
. D’altronde le scienze particolari continuano a lasciare 
molti punti in sospeso e molte oscurità; studiando da un loro punto di vista la realtà ne danno, 
                                                 
311 Carbonara, “Filosofia e scienza nel pensiero di A. Aliotta”, in Lo Sperimentalismo di Antonio Aliotta, Napoli, Libreria Scientifica 
Editrice, p. 70. 
312 Ibid. 
313 Cfr., La Redazione, “Dopo un anno di vita”, 12, (1907), C.F.,  
314 Ibid., p. 318. Ecco perché tutta la «produzione filosofica del nostro tempo, che abbia qualche valore risulta frutto o di monografie 
su particolari problemi, o di introduzioni», ibid. 
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ognuna a suo modo, una spiegazione parziale, frammentaria, e i risultati spesso sono divergenti ed 
esigono che intervenga un’indagine ulteriore, (l’indagine filosofica appunto), che riesca nell’opera 
di armonizzarli e spiegarli. 
La possibilità di una «concezione organica della realtà» non viene dunque esclusa a priori, a patto 
però che venga intesa come una tensione, un obiettivo realizzabile attraverso il lavoro cooperativo 
di tutte le diverse branche del sapere elaborate a riprese successive dall’attività della comunità 
scientifica. Solamente la filosofia, così intesa, può permettersi talvolta «il lusso» di scorrere a volo 
d’uccello il vasto materiale accumulato dalle singole ricerche e di abbozzare una sua sintesi.  
Ma non ha alcun valore affermare l’esistenza di «fondamenti epistemologici imperituri», dal 
momento che i fondamenti della scienza sono calati nella storia e nel tempo come qualunque altra 
cosa, cioè sono una «formazione» derivata «dalle condizioni psicologiche che nell’individuo la 
resero possibile e dalle condizioni storiche di cultura che ne determinarono l’intimo sviluppo 
attraverso i secoli»
315
. De Sarlo nota che in questo Mach aveva visto giusto, ed arrivando a 
concepire la conoscenza come «continuo e progressivo adattamento del pensiero in genere ai fatti e 
del pensiero di un momento al pensiero di un altro momento»
316
. Egli aveva così concepito il 
processo scientifico come la «costituzione di un sistema di idee atto a rispecchiare la realtà»
317
 
svolgentesi nel corso della storia. E proprio dall’empiriocriticismo gli scrittori della Cultura 
Filosofica traggono un’impronta storicista, (a dire il vero dal carattere piuttosto temperato), che ci 
appare di fondamentale importanza, dal momento che essa porta all’impostazione del problema 
epistemologico in senso storico-evolutivo, senza per questo dover inclinare verso forme di 
utilitarismo o strumentalismo esasperate. Su questa base viene sviluppato un programma 
«sperimentalista», secondo cui le prospettive della conoscenza mutano in continuazione 
(storicismo), ma risulta sempre possibile trovare un accordo assestandosi su posizioni e risultati che, 
di volta in volta, possono dirsi a pieno titolo veri. Cleto Carbonara sintetizza felicemente il nocciolo 
teorico del programma di Aliotta, negli anni della sua maturità intellettuale, ed è interessante notare 
che ciò che emerge è lo stesso nucleo teorico che anima le ricerche e le discussioni che avevano 
animato le pagine della rivista: 
mai compiuta la verità, mai errore totale, ma sempre una verità in via di farsi: è questo il momento essenziale dello 
sperimentalismo dell’Aliotta nel suo aspetto storicistico
318
 
Da Mach, De Sarlo ed Aliotta, si trae anche l’idea secondo cui la verità non è mai irrelata, bensì 
sempre inserita in un processo continuo che poi non è altro che il «processo della ricerca 
sperimentale». A lui — come suggerisce anche la storiografia più recente — va il merito di aver 
rappresentato «quasi un incrocio di strade, un punto di riferimento obbligato per la liberazione della 
scienza da dogmi filosofici e da pseudo problemi». Mach storicizza alcuni concetti chiave della 
fisica moderna e ne mostra il carattere diveniente, riuscendo a mettere in tal modo in crisi il 
meccanicismo, inteso come pretesa metafisica di ipostatizzare la realtà. Inoltre la sua collocazione 
nella tradizione della filosofia scientifica viennese, «lo pone al centro di uno dei grandi capitoli 
                                                 
315 De Sarlo, “La conoscenza scientifica secondo E. Mach”, recensione di Erkentniss und Irrtum, di Ernst Mach, C.F., 1, 1907, p. 3. 
316 Ibid., p. 4. 
317 Ibid. 
318 Carbonara,“Il concetto di relazione e la teoria dell’esperiemento secondo A. Aliotta”, in Lo sperimentalismo di Antonio Aliotta, 
cit., p. 19. 
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L’esperienza scientifica, (e conseguentemente l’indagine filosofica), — anche sulla scorta del suo 
insegnamento —, si configura come un continuo svolgimento, un vero e proprio progresso verso 
«gradi di approssimazione alla natura» che si rivela «accessibile ed elaborabile dalla ragione 
umana»
320
. Da Mach è bene prendere l’idea secondo cui la storia delle metodologie epistemologiche 
non può essere ridotta ad escogitazioni puramente individuali, alla così detta «psicologia degli 
scienziati», poiché si tratta invece di «una progressiva elaborazione dei dati» e «determinazione 
precisa di nuovi rapporti tra le cose»
321
, che è poi il risultato del lavoro dell’uomo nel suo farsi 
storico e nel suo costante rapportarsi alla natura. Una idea ripresa da Enriques e con lui dalla parte 
migliore della riflessione epistemologica del primo Novecento
322
. 
Dal confronto non dogmatico con i risultati delle ricerche empiriocritiche, gli autori della Cultura 
Filosofica traggono l’innovativa idea che l’esperienza umana riveli un’attività di pensiero «la cui 
unità e attualità sono il principio dell’unità e attualità del sapere»
323
 che è, in estrema sintesi, il 
cuore del credo epistemologico di De Sarlo ed Aliotta e il motivo principale della loro opposizione 
non mediabile a Croce e Gentile. 
Sulla stessa linea, almeno in una fase iniziale, ancora non monopolizzata dall’esigenza di dare un 
riscontro positivo ai «massimi problemi», si trova Varisco, che si interroga su quale «dei nostri 
mezzi sia capace di darci, esso, solo una conoscenza totale»
324
. Anche per Varisco appare dunque 
chiaro che, per arrivare a una «cognizione d’insieme», se non ad un «assoluto conoscitivo», è 
necessario quantomeno «ridurre a sistema» tutte le differenti virtù conoscitive (sensibili, 
intellettive), metterle a confronto, non solo da un punto di vista disciplinare, ma anche da un punto 
di vista storico-evolutivo, superando in tal modo i vecchi ideali e le pretese di un sapere posizionato 
fuori dal tempo e dello spazio.  
Neppure chi riflette su questioni di sociologia contraddice la generale prospettiva storicistica e 
sperimentalista della rivista. Ettore Zoccoli, per esempio, denuncia sulle pagine del nono numero 
del primo anno, l’equivoco di una sociologia che eleva le grossolane uniformità empiriche della 
morfologia e delle funzioni sociali a categorie astratte e presunte valevoli come leggi assolute al 
                                                 
319 Ferrari, “Filosofia e scienze nel Novecento”, G.C.F., LXXXVIII (XC), p. 19. 
320 De Sarlo, “La conoscenza scientifica secondo E. Mach”, C.F., 1, 1907, p. 8. 
321 Ibid.  
322 Sulla teoria enriquesiana dell’«approssimazione» rimando ancora allo studio della Faracovi sul Caso Enriques, ove la studiosa 
spiega con chiarezza che cosa si intende dire quando di afferma che il «sapere è approssimazione alla verità». «Approssimazione», in 
termini epistemologici, significa che «i concetti scientifici forniscono una rappresentazione approssimata del reale, cercando di 
isolare, fra il molteplice variabile, i pochi elementi non variabili, riuscendo ad isolare in tal modo quegli elementi invaranti che 
Enriques considera essenziali per il pensiero umano e per la scienza. La ricerca degli invarianti costituisce una delle esigenze 
razionali, sulla base delle quali la mente interroga la realtà; essa guida la costruzione dei concetti, che mantengono un elemento di 
arbitrarietà connesso al carattere necessariamente approssimato di ogni rapporto con una realtà in movimento, e alle scelte che lo 
scienziato può compiere, nei margini segnati dall’esperienza, fra sistemi concettuali e rappresentativi diversi. Le successive 
esperienze, impostate a partire dai sistemi scelti, consentiranno di saggiare la validità delle teorie; l’esperimento ha soprattutto una 
funzione negativa, in quanto capace di confutare, mai di confermare interamente, una teoria: «la costruzione dei concetti nella 
scienza non appare più determinata dai dati empirici che questa vuole rappresentare; interviene una libera scelta fra concetti che – nei 
limiti di approssimazione dei dati – appariscono equivalenti; e tale scelta dà luogo ad una lotta fra teorie scientifiche». Riconosciuta 
la parziale, ed inevitabile, arbitrarietà delle costruzioni scientifiche, è corretto affermare – come vuole Poincaré – che tutta la scienza 
si riduce ad un sistema di convenzioni arbitrarie? La “veduta nominalistica” dell’illustre interlocutore francese sembra ad Enriques 
legata, suo malgrado, alle vecchie concezioni essenzialistiche della realtà, supponendo “in qualche modo come oggetto della scienza 
un assoluto, che rimane poi irraggiungibile alla considerazione scientifica”», Faracovi, Il Caso Enriques, cit., p. 71. 
323 Carbonara, “Il concetto di relazione e la teoria dell’esperimento secondo A. Aliotta”, in Lo sperimentalismo di Antonio Aliotta cit., 
p. 5. 
324 Bernardino Varisco, “Matematica e teoria della conoscenza”, C.F., 2, (1907), p. 151. 
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fine di sistemare tutta la «congerie di fenomeni sociali»
325
. Anche in questo caso viene sottolineato 
che non esiste un «intimo nesso logico» nel passaggio dalla molteplicità dei fenomeni osservati alla 
loro schematizzazione a sistema, le leggi sociali formulate dalla sociologia — sostiene infatti 
Zoccoli — sono inadeguate ad adempiere un ufficio teorico-conoscitivo integrale e totalmente 
esauriente. Lungi dal rappresentare un sistema di leggi compiute, le “leggi” sociologiche 
assomigliano piuttosto ad un «cumulo provvisorio» di dati elaborati analogicamente.  
Eppure anche nel caso di Varisco e Zoccoli, non sarebbe giusto sostenere che una prospettiva 
storicista e sperimentalista si traduca nella messa in mora della «credenza nell’ordine e 
nell’uniformità della natura, nella costanza delle leggi e degli elementi ultimi che rappresenta la 
condizione indispensabile e il motivo reale di ogni indagine e progresso scientifico»
326
. Il ripudio 
per i sistemi filosofici e le grandi enciclopedie del sapere che si illudono di dominare la realtà e di 
possedere la verità di cui però ignorano i percorsi formativi, non implica affatto la rinuncia alla 
piena affermazione della credenza nell’unità della ragione umana e della conoscibilità del mondo in 
cui essa si trova ad operare. Perfino la critica al sistema non assurge mai a dogma indiscutibile. I 
sistemi sono dannosi quando chiudono spazi di agibilità necessari alla critica della ragione e al 
perfezionamento delle sue metodologie di apprendimento ma non si arriva mai a demonizzare la 
tendenza a ricercare armonie «sistematiche». Il lettore che sfogli la rivista non trova neppure una 
pagina che su questo punto possa sembrare equivoca.  
Lo stesso Francesco De Sarlo continua a ritenere legittimo e insostituibile il procedimento di 
«determinazione del fenomeno particolare per mezzo di una legge, la derivazione del contingente e 
del variabile dal permanente e necessario e la subordinazione dell’apparente al reale»
327
. L’idea di 
«sistema» subisce un ripensamento profondo, ma non viene rigettata in blocco; la riflessione 
epistemologica e quella filosofica tenderanno al sistema nella misura in cui si porranno come 
obbiettivo quello di mostrare che vi è un ordine nella realtà sia naturale che umana, e che 
quest’ordine è corrispondente ai principi ed alle esigenze costitutive della ragione. La critica al 
sistema si limita pertanto a segnalare il pericolo dell’iniziativa di chi vuole stabilire ordini e 
gerarchie a priori, del tutto scollegate dalla faticosa e diuturna ricerca scientifica e dal dialogo fra 
saperi. 
Grazie al valore dell’esperimento, al coordinamento fra le diverse discipline e al ruolo giocato dalla 
meditazione filosofica, è possibile raggiungere l’accordo degli uomini tra loro con la natura. Questo 
aspetto della cultura moderna, insieme alle più significative esperienze sistematiche, non sono 
aspetti da mettere in mora. 
6 Mach e gli empiriocritici  
Come abbiamo già avuto modo di notare, il riferimento al movimento empiriocritico, risulta della 
massima importanza per comprendere l’impronta sperimentale e storicista dell’epistemologia 
sostenuta sulle pagine del periodico fiorentino.  
Mach e i suoi allievi avevano messo in discussione la forma mentis di un’epoca intera, travolgendo 
premesse e convinzioni solidissime, e avevano avuto il coraggio di proporre una revisione integrale 
                                                 
325 Ettore Zoccoli, “La validità e la funzione delle leggi storiche”, C.F., 9, (1907), p. 242. 
326 De Sarlo, “I problemi gnoseologici nella Filosofia contemporanea”, C.F., 5, (1910), p. 557. 
327 Ibid., p. 558. 
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dei presupposti della ricerca scientifica. Non è certamente frutto del caso il fatto che De Sarlo e 
Aliotta – soprattutto nei primi fascicoli della rivista – dedichino così ampio spazio a Mach e alla sua 
scuola, andando in tal modo alle radici della «crisi delle scienze europee» e aprendo un confronto 
non pregiudizievole con scienziati impegnati direttamente sul terreno filosofico. Del resto i due 
intellettuali non erano stati i soli ad occuparsene o a contestare l’interpretazione che ne avevano 
dato i nuovi idealisti. Vailati, solo per fare un esempio, nei sui scritti leonardiani, al contrario 
dell’amico Enriques
328
, aveva preso sul serio la lezione di Mach sulla necessità di interrogarsi 
direttamente circa gli scopi perseguiti dalla scienza e sulla necessità di dimostrarsi cauti verso 
l’insidia metafisica che, volenti o nolenti, s’annidava nel corpus epistemologico e nel bagaglio 
terminologico spesso non sufficientemente mondato da interferenze e fraintendimenti. L’idea di 
fondo del pensatore cremasco è che il progresso delle conoscenze scientifiche sia non di rado 
rallentato, interrotto o fuorviato da equivoci logico-linguistici, dall’ambiguità o indeterminatezza di 
certi termini o nozioni
329
.  
Vailati, riflettendo sugli studi e sulle indicazioni di neoempiriocritici tedeschi, pragmatisti 
americani e della tradizione empirista scozzese, compila brevi ma densi articoli di metodologia, 
dove sottolinea la necessità di valutare se i problemi ritenuti «insolubili» siano realmente tali a 
causa della limitatezza del nostro pensiero, oppure siano semplicemente mal posti, perché 
all’insieme di parole con le quali li enunciamo non corrisponde alcun senso determinato 
assegnabile. Il ricercatore deve fare sempre molta attenzione e tenere presente il pericolo che alcuni 
elementi metafisici possano inserirsi nello sviluppo della scienza ed errori logico-metafisici possono 
fuorviare il cammino dell’indagine epistemologica
330
.  
Una posizione, quella di Vailati, che esprime bisogno di rinnovamento e ringiovanimento della 
ricerca e dei suoi metodi suscitando perplessità perfino da parte di personaggi della levatura e 
                                                 
328 Sul rapporto fra Enriques e Vailati rimando allo studio della Faracovi, Il Caso Enriques, cit., in particolare pp. 38-50. Non si tratta 
di un confronto facile, sia per la distanza fra le due posizioni, sia per la collocazione pragmatista di Vailati (per Enriques 
incomprensibile). Fra i due però intercorreva una solida amicizia intellettuale ed è veramente interessante sfogliare il carteggio 
perché ci restituisce il clima di confronto e di dibattito schietto fra posizioni che caratterizzava l’attività di tanti intellettuali 
dell’epoca. Significativa a questo proposito è anche la nota di Santucci compresa in Empirismo, pragmatismo, filosofia italiana: 
«quali fossero i motivi che spingevano l’amico matematico Giovanni Vailati e Mario Calderoni ad allearsi con Gian Falco (Papini) e 
Giuliano il Sofista (Prezzolini), quale il tentativo di aggiornare l’epistemologia e competere con Croce e Gentile nel rinnovamento 
della cultura, egli non riusciva a vedere fino in fondo. In realtà, il loro riferimento a Peirce e alla sua regola ne Le origini e l’idea 
fondamentale del pragmatismo del 1909, conteneva un’indicazione precisa. Essa colpiva anzitutto l’agnosticismo dei positivisti, 
considerando l’esperienza come un criterio per stabilire il significato delle nostre asserzioni, senza pregiudizio del tipo di esperienze 
prese in esame. Così, l’unico carattere utilitario del pragmatismo consisteva nell’eliminare un certo numero di problemi che sono 
inutili perché non sono dei problemi», Santucci, Empirismo, pragmatismo, filosofia italiana, cit., p. 144.  
329 Vailati anticipa molti temi che diventeranno patrimonio dell’indirizzo neo-positivistico, a partire dall’attenzione dell’indagine 
epistemologica verso il linguaggio utilizzato nell’indagine scientifica. Uno degli ostacoli maggiori al progresso del pensiero sta 
nell’insidia che continuamente ci tende il linguaggio, in quanto il significato delle frasi che adoperiamo sfugge alla nostra conoscenza 
e in gran parte al nostro controllo, e in quanto spesso ripetiamo tali parole o frasi semplicemente per effetto di tradizione e di 
imitazione, indipendentemente da una nozione qualsiasi delle circostanze e dei fatti che hanno dato loro origine. Malintesi ed 
equivoci per cui chi enuncia una frase, una proposizione, una teoria, crede spesso di dire qualche cosa di più o di diverso di quanto in 
realtà non dica, o crede addirittura di dire qualcosa quando in realtà non dice niente. Tali equivoci sono spesso la causa di malintesi e 
di elaborazione di teorie pessimistiche e scoraggianti circa i limiti che la ricerca deve imporre a se stessa, e si crede all’esistenza di 
contrasti, di dissidi, di antinomie, laddove una analisi dei termini e delle frasi impiegate nella controversia avrebbe rivelato che tali 
dissidi erano puramente apparenti. Molto spesso l’esistenza di problemi insolubili è attribuibile non alla debolezza del pensiero 
umano, ma al fatto che tali problemi, nel modo in cui sono trattati, non costituiscono affatto un problema nel senso proprio di questo 
termine, ma si dileguano interamente o si convertono in problemi diversi non appena vengano posti in maniera corretta ed adeguata. 
Il pragmatismo nel quale i più non avevano scorto che una forma di utilitarismo applicato alla valutazione delle credenze e delle 
teorie, fu da Vailati ricondotto alla sua forma originaria e più seria: il tentativo cioè di evitare il sorgere del malinteso e del nonsenso, 
mediante il consiglio e l’invito, rivolto a chiunque enunci una frase o ponga un problema, di indicare le esperienze particolari e 
concrete alla cui possibilità od impossibilità egli intenda con ciò riferirsi. 
330 Cfr., Vailati, Alcune osservazioni sulle questioni di parola nella storia della scienza e della cultura, Torino, Fratelli Bocca, 1899 
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dall’apertura critica di Enriques, il quale — scrive Santucci — si chiedeva «quali fossero i motivi 
che spingevano l’amico matematico Giovanni Vailati e Mario Calderoni ad allearsi con Gian Falco 
(Papini) e Giuliano il Sofista (Prezzolini)»
331
.  
Il fatto è che all’epoca né Enriques, né molti suoi contemporanei, riuscivano a discernere le 
differenze tra i pragmatisti magici insofferenti alle regole e alla disciplina scientifica e il 
pragmatismo mondato dall’illogicità e dalle doppiezze tipiche delle intemperanze di molti epigoni. 
In effetti il matematico livornese non avrebbe dovuto meravigliarsi, visto che per Vailati il 
pragmatismo rappresenta la filosofia più adeguata alle rinnovate esigenze della razionalità 
scientifica
332
. La sua riflessione — come è noto — s’era appuntata sul carattere  «democratico» dei 
postulati che non potevano più essere considerati come asserzioni evidenti, indiscutibili e assolute, 
bensì come «delle proposizioni uguali a tutte le altre, la cui scelta può essere diversa a seconda degli 
scopi ai quali la trattazione mira»
333
. Ecco perché Garin — fa notare Savorelli — indica proprio 
nelle sue ricerche logico-epistemologiche il rappresentante di un «serio e vigoroso e sottile 
positivismo» che non intende sacrificare né «il pensiero né la vita»
334
. Un «positivismo» eterodosso 
quello di Vailati — se di positivismo si può ancora parlare —, dal momento che la critica al 
meccanicismo inaugurata da Mach, come fa notare Paolo Parrini, rappresenta ai suoi occhi il 
«giusto rifiuto (di sapore humiano) della ipostatizzazione metafisica delle nozioni alla base di quel 
tipo di spiegazioni» e un ottimo punto di partenza «per comprendere il valore conoscitivo della 
scienza»
335
. Su questa base Vailati, pur respingendo «ogni considerazione soggettivistica e 
utilitaristica delle credenze»
336
, faceva valere la regola di Peirce che invitava a segnalare «quali 
sarebbero gli esperimenti a cui potremmo o dovremmo ricorrere, noi e gli altri, per decidere se e 
fino a che punto le nostre asserzioni sono vere»
337
. Egli svolgeva una proficua analisi sulle 
«questioni di parola» che si annidano e resistono nel discorso scientifico, affidando alla riflessione 
filosofica il compito di procedere ad un’analisi linguistico-concettuale, volta a chiarire 
                                                 
331 Santucci, Empirismo, pragmatismo, filosofia italiana, cit., p. 145. Il passo citato continua chiarendo i termini del riferimento al 
pragmatismo peirciano da parte dei pragmatisti logici italiani: «Peirce era l’epigono dei filosofi inglesi e scozzesi, di Locke, 
Gerkeley, Hume, Dugald Stewart, Brown, dei due Mill, che non avevano mai assunto le esigenze sentimentali ed etiche a criterio 
della validità delle teorie o vi si erano riferiti soltanto incidentalmente, non potendosi considerare inutile ogni affermazione che abbia 
qualche rapporto con l’esperienza: così il suo pragmatismo invitava in forma suggestiva a “introdurre lo sperimentalismo non solo 
nella soluzione delle questioni, ma anche nella scelta delle questioni da trattarsi”, a versare nelle parole che sono l’oggetto delle 
nostre dispute il loro contenuto pratico e osservativo», ibid. p.145 
332 Celebre l’idea vailatiana secondo cui «il solo mezzo di determinare e chiarire il senso di un’asserzione consiste nell’indicare quali 
esperienze particolari si intenda con essa affermare che si produrranno, o si produrrebbero date certe circostanze»,Vailati, Scritti, a.c. 
di Mario Quaranta, Bologna, Sala Bolognese, I, , p. 116; Per Vailati il richiamo alla «previsione», prima ancora di porsi il problema 
se una proposizione sia vera o falsa, implica il fatto che occorre stabilire il significato dei termini utilizzati. La previsione rappresenta 
il solo strumento per definire e interpretare le teorie stesse.  
333 Parrini, Filosofia e scienza nell’Italia del Novecento, cit., p. 37. 
334 Savorelli,  “L’eredità del positivismo”, G.C.F., LXXXVIII (XC), pp. 252-53. 
335 Ibid., p. 38. 
336 Santucci, Empirismo, pragmatismo, filosofia italiana, cit., p. 105; Santucci ricostruisce anche le tappe e le sfumature dello sbarco 
del pragmatismo americano in Italia, ponendo in evidenza come James e Peirce fossero i due diversi punti di riferimento delle due 
anime magica e logica del pragmatismo: «Il pragmatismo fa il suo ingresso in Italia, appena nato, agli inizi del secolo. Gli studi su 
William James furono subito numerosi e diramati, riguardando l’autore dei Principles of Psychology e il filosofo della volontà di 
credere, l’empirista radicale e il metafisico dell’universo pluralistico; mentre appare scarsa l’attenzione per Peirce, citato di rincalzo o 
contrapposto al primo più che non letto direttamente sui testi. Ma importante su tutte è la vicenda del Leonardo, della rivista 
fiorentina in cui pragmatisti magici e logici convivevano nell’attacco alla cultura dominante e si dividevano circa il merito della 
novità d’oltre oceano. Così, se Giovanni Papini traeva dalle dottrine jamensiane la conferma di un primato dell’azione individuale, 
Giovanni Vailati respingeva ogni considerazione soggettivistica e utilitaristica delle credenze. Per questo valeva la regola di Peirce 
che invitava a segnalare quali sarebbero gli esperimenti a cui potremmo o dovremmo ricorere, noi e gli altri, per decidere se e fino a 




analiticamente i problemi che si pone la scienza, ancor prima di entrare nel merito dei contenuti 
degli problemi stessi.  
Tornando al nostro studio, dobbiamo mettere in luce come l’interesse della Cultura Filosofica verso 
Mach e i suoi allievi, fosse fondato su ragioni storiche profonde e non fosse meno lungimirante e 
problematico dell’approccio vailatiano. Gli empiriocritici non sono infatti semplici scienziati che 
affidano alla carta stampata solitarie riflessioni metodologiche; il loro, al contrario, rappresenta uno 
sforzo collettivo di studiosi, organizzati in corrente, impegnato a ridefinire le premesse teoriche del 
naturalismo all’alba della crisi. D’altro canto, occuparsi in Italia di Mach vuol dire anche fare i 
conti con la lettura di parte neo-idealistica. Significa cioè sottrarre terreno all’argomento crociano 
secondo cui il nuovo idealismo storicistico non farebbe altro che dare respiro filosofico alle 
conclusioni autocritiche e liquidatorie degli stessi scienziati.  
Soprattutto De Sarlo e Aliotta si impegnano a fondo per rimettere le cose a posto, aprendo un 
confronto serrato e chiaro con le ricerche degli empiriocriticisti. Fra loro e l’esperienza 
empiriocritica esistono forti motivi di contrasto, a partire dalla concezione della «sensazione» 
abbracciata dai sostenitori della scuola machiana e dalla stessa valenza da attribuire alla questione 
dell’«oggettività» del sapere scientifico. Eppure il problema non viene liquidato con leggerezza 
perché a De Sarlo ed Aliotta interessa distinguere i piani che invece Croce salda: il confronto 
filosofico ed epistemologico può spingersi anche verso risultati assai critici ed antiintuitivi, ma ciò 
non giustifica una politica culturale finalizzata alla delegittimazione delle scienze e alla loro 
subordinazione teorica rispetto alla filosofia speculativa. Detto altrimenti, De Sarlo e Aliotta (a 
differenza della lettura crociana) percepiscono l’esigenza di riportare i risultati delle indagini 
empiriocritiche all’interno di un dibattito sul valore delle scienze e delle ricerche positive, mettendo 
argini precisi ad ogni tentativo liquidatore.  
Gli studi su Mach e sull’empiriocriticismo assumono perciò un ruolo strategico nei fascicoli della 
Cultura Filosofica, contestualizzandosi in un dibattito di largo respiro sui concetti chiave come 
quelli di «scienza», «possibilità della ricerca», «utilità», «relazione», «sensazione». 
Al Mach liquidatore della scienza esaltato da Croce sulle pagine della Critica, viene qui opposto un 
Mach critico, che, sotto la spinta di determinate circostanze storiche, ridiscute le premesse e le 
fondamenta del pensiero scientifico e dell’azione umana. De Sarlo coglie subito l’aspetto 
costruttivo ed autocritico di un’indagine epistemologica capace di fare i conti con i facili entusiasmi 
dello «scientismo» ottocentesco
338
 diventati oramai inopportuni, e porta la sua rivista su una 
                                                 
338 Qui utilizziamo il termine «scientismo» in senso lato, in riferimento cioè alle esperienze peggiori del positivismo fideistico 
ottocentesco. Bisogna però prendere atto che le esperienze materialistiche e positiviste, soprattutto in riferimento al panorama 
italiano, non sono così facilmente steriotipabili come spesso si è sostenuto. Alcuni recenti studi ci ricordano infatti che «lo scientismo 
non fu in Italia un abito convenzionale per una cerimonia di qualche ora, se mosse tante energie favorevoli e contrarie; non si tratta 
neppure di un semplice “materialismo dei medici”, di una filosofia “da farmacisti” o di “non filosofi”; sotto l’ambiguità, professioni 
di fede, affettazioni ed entusiasmi di alcuni, si faceva strada il problema filosofico della scienza, la questione del rapporto filosofia, 
scienze, fede religiosa; la urgente necessità di studiare l’uomo alla sua complessità ed integrità come momento della evoluzione 
naturale e come originale creatore di storia, di cultura, di pensieri e di sentimenti, di coscienza e di latenti incubi. Non si trattò di un 
confronto tra spiritualismo tradizionale  (alla Mamiani) e una piatta visione materialistica ricalcata sulle “volgarità moleschottiane o 
büchneriane”; ma di un ampio, tormentato dibattito in cui furono chiamati in prima persona Vichoff, Claude Bernard, Helmhotz, 
Maxwell, Darwin e Spencer ma anche Mill e Wundt, Fechner e gli antropologi come Taylor, Frazer e, infine, James per arrivare a 
Freud»,  De Liguori, Materialismo inquieto, cit., p.11. 
Sempre De Liguori: «se si prescinde dallo scientismo di marca ottocentesca, per tanta parte legato al confronto con le scienze 
europee, molto più povero appare il panorama della nostra cultura tra i due secoli e come eroso dal vario paesaggio su cui vediamo 
elevarsi la fenomenologia di Husserl, la psicanalisi di Freud, le differenti figure dell’empiriocriticismo e del convenzionalsimo da 
Mach ad Avenarius, a Poincaré a Duhem fino agli ultimi sviluppi della filosofia tra le due guerre. Da noi tutto si sarebbe ricondotto al 
neo-idealismo: intorno, il deserto dei fallimenti, le svendite, le bancarotte, i resti di un madornale equivoco, di una radicale 
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posizione che — come sottolinea giustamente Ferrari — non aveva molte compagnie nell’Italia di 
quel tempo:  
resistente a rivisitazioni simpatetiche si mostra invece il terreno della discussione epistemologica, sul quale il 
positivismo italiano – nell’epoca di Duhem, Mach, Poincaré, Rey, Stallo e altre figure eminenti della riflessione sulla 
scienza e sulla crisi del meccanicismo – non seppe innestare alcuna significativa innovazione, arroccandosi a difesa di 
una concezione della conoscenza e dei suoi fondamenti psicologici che solo sporadicamente e in maniera del tutto 
ininfluente cercò di tener conto di quanto avveniva sulla scena europea. Del resto basterà procedere a una lettura 
accurata delle annate della Rivista di Filosofia avviata nel 1909 per riscontrare la sfasatura tra il positivismo italiano che 
ancora si affidava alle granitiche certezze dell’ottuagenario Ardigò e il contesto internazionale in cui ben altri e ben 
diversi orientati apparivano gli strumenti concettuali di cui occorreva disporre per leggere la nuova immagine fisica del 
mondo o il complesso delle ricerche logico-matematiche
339
 
Eppure sarebbe un errore ricondurre l’interesse per Mach e per il fenomenismo in generale ad una 
semplice attenzione critica o di politica culturale. Per De Sarlo ed Aliotta leggere, commentare e 
criticare le opere degli empiriocritici, significa — come abbiamo già avuto modo di notare — fare 
avanzare il programma di dialogo fra filosofia e scienza, riformulare un’idea complessiva della 
ragione umana sulla base delle diverse modalità attraverso cui essa si esprime e del su carattere 
storico.  
Ed è proprio sull’approccio storicista di Mach che è interessante soffermarsi, ovvero sulla 
concezione  della ricerca scientifica come procedimento storicamente determinato e frutto di precise 
condizioni di cultura. De Sarlo si ferma a lungo sul carattere storico della ricerca scientifica e dei 
suoi risultati, mutuando da Mach l’impostazione del problema epistemologico e ponendolo al sicuro 
dalle interpretazioni liquidatrici di idealisti, pragmatisti magici e convenzionalisti. Egli nota che 
attualmente il pensiero umano si trova in possesso di nozioni come spazio, tempo, moto, materia, 
energia che sono concetti elaborati dall’uomo nel corso della sua esperienza storica. Anche 
prescindendo dalle conclusioni di Mach, bisognerà chiedersi come e per quale via l’uomo sia 
riuscito a determinare tali nozioni e quindi sarà necessario ricostruirne la storia. È chiaro che il 
problema epistemologico così impostato rompe con gli schemi tradizionali di cui la ricerca 
scientifica e filosofica si è avvalsa fino ad allora e fa leva sull’impossibilità di considerare il mondo 
delle scienze naturali come il riflesso di una realtà ultima. 
De Sarlo e Aliotta — lo ripetiamo a scanso di equivoci — non si appiattiscono sulle posizioni degli 
empiriocritici e non condividono assolutamente la maggior parte delle loro tesi fondamentali, come 
per esempio la negazione della dualità originaria di «soggetto» ed «oggetto». Ma dal momento in 
cui si mette al riparo la legittimità del rapporto duale fra soggetto e oggetto, da Mach è possibile 
trarre diversi spunti di riflessione, come appunto nel caso del carattere storico della formazione dei 
concetti epistemologici e della rilevanza psicologica nel processo di formazione delle nozioni 
scientifiche. In altre parole, da Mach i nostri autori imparano per esempio che il soggetto, 
impegnato nella ricerca, non è mai «puro», cioè non può essere ridotto ad una dimensione 
unicamente logica (panlogismo) o neutralistica, per il semplice fatto che «la scienza, se non tutta la 
conoscenza umana, è una “formazione”, la quale può essere intesa soltanto a patto che venga 
                                                                                                                                                                  
inconsapevolezza, da cui ci si dovrà guardare anche in futuro come da una endemica calamità. I recenti studi su quella vasta area 
culturale hanno ribaltato tale deformante immagine, ma non hanno ancora, nel quadro complessivo della revisione in corso, 
restaurato il giusto ruolo svolto (più nelle istanze, è ovvio, che negli esiti) da quello che si definì materialismo scientistico», ibid., p. 
12. Sulla particolare «fisionomia del positivismo italiano» in relazione alla «teoria della storia» rimando alla brillante lettura di 
Francesca Rizzo Celonia: F. Rizzo Celonia, Il concetto Filosofico della storiografia, Messina, Giannini Editore, 1982. 
339 Ferrari, Non solo idealismo: filosofi e filosofie in Italia tra Ottocento e Novecento, Firenze, Le Lettere, 2006, p. 59. 
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derivata dalle condizioni psicologiche che nell’individuo la resero possibile e dalle condizioni 
storiche di cultura che ne determinarono l’intimo sviluppo attraverso i secoli»
340
.  
In tal modo «storia» e «psicologia» irrompono nel dominio dell’indagine scientifica, mettendo 
impietosamente in crisi ogni concezione epistemologica fino ad allora dominante. Lo studio della 
storia delle discipline scientifiche non può essere accantonato come una semplice curiosità 
intellettuale estranea al dibattito filosofico ed epistemologico e confinata nell’aneddotica, ma ne 
costituisce invece il nerbo. La scienza diventa incomprensibile se non viene correttamente 
incardinata in una prospettiva storica e finalmente va a coincidere con la sua storia. Non è un caso 
se Mach si occupa di storia della meccanica
341
 e non è un caso se De Sarlo non perde occasione per 
precisare il fatto che il divario tra la vecchia e la nuova concezione della scienza consiste proprio 
nella centralità assegnata da quest’ultima alla «cognizione della storia della scienza»
342
. La storia 
delle discipline scientifiche non è affatto una materia secondaria, anzi essa è costitutiva dell’impresa 
scientifica stessa. Del resto, da quando Mach aveva sottolineato il ruolo centrale ed ineludibile della 
conoscenza storica nel processo di formazione dei concetti scientifici, la storia delle teorie 
scientifiche era entrato a pieno titolo nella riflessione epistemologica più avanzata ed aggiornata, 
come del resto ci ricordano gli studi vailatiani
343
.  
È quindi necessario approfondire storicamente i problemi della scienza e fare rientrare a pieno titolo 
la storia delle teorie scientifiche nell’indagine epistemologica, non più come raccolta di aneddoti 
interessanti, ma come parte costitutiva della formazione del pensiero epistemologico.  
Mettere in risalto il carattere storico di ogni indagine scientifica, significa ripristinare il circolo — 
non mai esaurito — fra natura e pensiero, e riformulare su basi completamente rinnovate 
l’epistemologia e l’idea stessa di cosa sia e di come funzioni la ragione umana.  
Il pensiero infatti secondo Mach coincide con il suo stesso evolversi storico; esso è concepito dal 
filosofo empiriocritico come un continuo inesauribile, un infinito fare i conti con se stesso e con il 
dato naturale. La conoscenza scientifica, essendo un’importante modalità del pensare, è dunque una 
«formazione storico-evolutiva»: «storica» perché caratterizzata dal suo essere temporale e umana; 
«evolutiva» per il suo accumulare nel tempo vedute e metodologie sempre più accurate e capaci di 
comprendere («anfangen»,  afferrare) il contesto in cui l’uomo si trova.  
L’approccio scientifico alla realtà non è, da questo punto di vista, in alcun modo identificabile con 
una qualunque forma di empirismo puro, dal momento che è caratterizzata da «un grado di 
generalità e condizionalità che sfugge ai fatti bruti». L’indagine scientifica rappresenta i dati 
dell’esperienza sensibile attraverso la mediazione intellettuale di «tipi, di concetti» e grazie 
                                                 
340 De Sarlo, “La conoscenza scientifica secondo E. Mach”, C.F., 1, 1907, p. 2. 
341 Il suo volume La meccanica esposta nel suo sviluppo storico-critico del 1893, è illuminante circa l'impostazione epistemologica 
dell'autore: Mach ritiene che la storia della scienza mostri chiaramente che nessun dogma può essere invocato per nascondere la 
ricchezza dei dati empirici. Di qui la necessità di eliminare i presupposti metafisici che si annidano talora anche nelle più accreditate 
teorie scientifiche e di cui è carica la stessa meccanica classica galileiano-newtoniana. 
342 De Sarlo, “La conoscenza scientifica secondo Mach”, C.F., 1, (1907), p. 3.  
343 Vailati, nei suoi scritti leonardiani, concepisce la storia delle teorie scientifiche su un dato soggetto non come una «serie di 
tentativi successivi, falliti tutti, eccetto l’ultimo», cioè come quella «serie di operazioni che fa chi voglia aprire una porta avendo a 
disposizione un mazzo di chiavi tra le quali egli non sa discernere quella che è atta al suo scopo». La storia delle elaborazioni 
scientifiche si presenta a noi come «una serie di successi, dei quali ciascuno supera e eclissa il precedente come il precedente aveva 
alla sua volta superati ed eclissati quelli che lo avevano preceduto […] Noi» — spiega il filosofo cremasco — «ci troviamo sempre, o 
quasi sempre, davanti ad un processo d’approssimazioni successive, paragonabili ad una serie di esplorazioni in un paese 
sconosciuto, ciascuna delle quali corregge o precisa meglio i risultati delle esplorazioni precedenti, e rende sempre più facile, a quelle 
che susseguono, il raggiungimento dello scopo che tutti hanno avuto in vista», Vailati, “Sull’importanza delle ricerche relative alla 
storia delle scienze”, in Il Metodo della Filosofia, cit. 45. 
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all’intervento di un’imprescindibile «attività associativa ed astrattiva» che ci permette di scegliere 
in essi «ciò che ne diverrà elemento essenziale»
344
.  Le scienze particolari studiano i vari ordini e 
piani della realtà, insomma i vari gruppi di oggetti, e riescono, nel corso della loro storia, a fare luce 
sull’ordinamento di alcuni fenomeni mondani determinando leggi e cause produttrici dei fenomeni. 
La conoscenza scientifica è dunque da concepire come una relazione circolare e diuturna fra l’uomo 
e i fatti della natura; un rapporto in continuo rinnovamento, capace di accumulare, ad ogni tappa, un 
sapere ed una consapevolezza sempre maggiori
345
. Essa è il risultato di una concezione dinamica e 
costruttivista del sapere e inaugura un nuovo modo di intendere il rapporto tra versante empirico e 
versante concettuale del conoscere scientifico, rapporto che richiede un approfondito ripensamento 
rispetto ai risultati dell’epistemologia tradizionale e una completa revisione dell’idea di evoluzione 
proposta dai positivisti e dal naturalismo ingenuo. È assente per esempio l’idea di ineluttabilità del 
progresso scientifico; anzi, se c’è qualcosa di ineluttabile e necessario è proprio la critica in cui, 
prima o poi, incorre ogni concezione scientifica. Non esistono proposizioni scientifiche valide e 
indiscutibili; ciò significa che nessuna proposizione scientifica rispecchia la verità assoluta e 
definitiva. Eppure ciò non vuol dire affatto che la scienza non sia legittimata a proporre alcuna 
visione del mondo, che gli uomini brancolino nel buio di un mondo su cui non possono asserire 
alcunché di certo:  
No, e sta qui la parte caratteristica e veramente importante delle indagini del nostro Autore [n.d.A. Mach]; la scienza 
della natura, mentre non riesce a darci conto come un riflesso della realtà qual è, non è affatto un tessuto di illusioni; 
mentre non rispecchia gli obbietti del mondo esterno quali sono indipendentemente da qualsiasi rapporto con altri 
elementi e con la coscienza, non è un prodotto della fantasia individuale. La scienza nella sua storia ci presenta un vero 
e proprio svolgimento, un vero e proprio progresso, quindi una direzione determinata verso un fine
346
 
Ciò che viene messo in discussione non è la valenza «positiva» della ragione e la funzionalità dei 
suo metodi, ma solamente la concezione ottocentesca del rispecchiamento oggettivo del dato. 
Ad una concezione immobile e artificiosa della scienza, ne viene sostituita una dinamica e 
storicista, restituendo così una dimensione plastica al sapere che, sulla base di una continua fatica 
storica, riesca ad espugnare aspetti del mondo della natura e di quello umano.  
L’immagine della scienza come «continuo divenire»
347
 è uno dei risultati maggiori che De Sarlo 
attribuisce agli studi di Mach. Se non si può mai affermare che una legge formulata in un 
determinato ambiente culturale abbia un valore definitivo, è altrettanto errato affermare che la 
scienza non sia in grado di approdare ad una salda concezione generale del mondo.  
In favore di un approfondimento del movimento empiriocritico, interviene anche una collaboratrice 
occasionale come Rosa Heller. Nel suo lungo contributo sulla philosophie nouvelle e 
sull’empiriocriticismo
348
, la Heller mantiene toni piuttosto tecnici, mettendo però in luce il valore 
metodologico della pars destruens di Poincairé, Duhem e Mach. Il risultato maggiore del 
                                                 
344 Faracovi,  Il caso Enriques, cit., p. 32. 
345 Sempre la Faracovi, a proposito di Enriques, riporta con chiarezza i termini di questa concezione progressivista del sapere 
espistemologico. Certo la studiosa ha in mente Enriques quando propone questa lettura, ma essa ci sembra estendibile, nelle sue linee 
generali, anche al progetto di De Sarlo ed Aliotta, i quali condividono l’idea che il processo «inesauribile di approssimazione alla 
realtà» non può mai essere posto al riparo da rotture ed errori e che «la scienza si costruisce in effetti in un intreccio di deduzione ed 
induzione, concetti ed esperienze, nel quale l’elemento mentale si rivela irriducibile all’elemento empirico, che esso tenta al contrario 
di cogliere approssimandolo, senza mai pienamente esaurirlo», ibid., p. 33. 
346 De Sarlo, “La conoscenza scientifica secondo E. Mach”, C.F., 1, 1907, p. 6. 
347 Ibid. 
348 Heller, “La dottrina delle relazioni nella Critica della scienza contemporanea”, C.F., 2, (1911). 
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fenomenismo, a suo parere, è certamente quello di aver messo in chiaro che il «meccanicismo» non 
può ambire a riprodurre una visione complessiva ed esauriente di «tutta la realtà». Sono gli stessi 
studiosi di meccanica a non avere più fiducia nel meccanicismo ottocentesco e a sentire l’esigenza 
di cambiare direzione. Essi hanno certamente abusato di espressioni potenzialmente fuorvianti come 
«comodo», «utile», «convenzione», ma la carica critica del loro lavoro rimane inalterata. Dalle 
ricerche metodologiche di Mach e della sua scuola possono dunque provenire contributi importanti, 
anche se bisogna tenere fermo che dietro il carattere «convenzionale» e «variabile» dell’attività 
creatrice e selettiva dello scienziato impegnato a codificare di continuo linguaggi epistemologici 
nuovi, rimangono alcuni «invarianti», su cui si salda l’oggettività conoscitiva, non intaccabili dalla 
libera scelta dell’operatore epistemologico. Non tutto è quindi convenzionale e mutevole, non tutto 
— a ben vedere — è riducibile ai «gruppi di sensazione», dal momento che qualunque scienziato 
onesto dovrà ammettere, per portare avanti il suo lavoro con rigore e metodo, alcuni «invarianti» su 
cui costruire la sua disciplina. La Heller si muove dunque sulla stessa linea di De Sarlo, il quale 
aveva inquadrato fin dal principio la carica critica della filosofia empiriocritica: 
mentre dapprima si attribuiva alla scienza il compito di rivelare la natura intima degli obbietti, oggi si conviene che la 




A quasi cinque anni di distanza la Heller interviene sulla stessa linea del Direttore: 
La natura ci si presenta dunque proprio come complesso di rapporti, cioè come la considerano il Poincaré ed il Duhem, 
ma bisogna completare la loro concezione nel senso che i rapporti sono tra enti reali e sono la via per conoscere questi 
enti nella loro natura, almeno in parte
350
 
Al di là di tutte le dovute cautele, va tenuto presente che la scienza, quando formula le sue teorie, 
non può prescindere dall’esigenza di giungere ad una certa rivelazione della realtà, non si arriverà 
ad una conoscenza totale e definitoria di tutto il reale, ma ciò non vuol dire che la scienza si riduca 
ad una rappresentazione meramente simbolica o, peggio, che tutto sia riducibile a «sensazioni».  
Lo scienziato deve sempre essere in grado di distinguere «ciò che è obbiettivo» da ciò che è 
«parvenza subbiettiva». Anche il parallelo fra «esperienza scientifica» ed «esperienza comune», 
suggerita dallo stesso Mach, può essere molto utile finché rimane entro precisi confini di carattere 
metodologico. 
Fra i due tipi di esperienza non esiste una divergenza incolmabile, ma non è possibile neanche 
annullare tutte le differenze. La conoscenza muove dai fatti — o, il che per Mach è lo stesso —  dai 
dati sensibili e l’attività scientifica si esplica attraverso «costruzioni che si allontanano più o meno 
da ciò che è apprensibile nelle condizioni ordinarie dell’esperienza si arriva in modo più o meno 
esplicito alla concezione di una possibile esperienza»
351
.   
L’attività scientifica da un lato consiste nel bisogno di estendere e dilatare i confini dell’esperienza 
ordinaria e dall’altro nel bisogno di aspirare ad un tipo di comprensione più stabile e coerente 
rispetto a quella comune. Ma le idee scientifiche presentano sempre un «addentellato» con le idee 
provenienti dall’esperienza comune; perfino l’«esperimento mentale (Gedankenexperimente) 
avviene attraverso l’impiego di analogie o della variazione graduale delle proprietà e dei tratti 
                                                 
349 De Sarlo, “La conoscenza scientifica secondo E. Mach”, C.F., 1, (1907), p. 8. 
350 Heller, “La dottrina delle relazioni nella Critica della scienza contemporanea”, C.F., 2, (1911), p. 142. 





. La ricerca scientifica affonda quindi radici profonde nel 
terreno dell’esperire comune, anche se le nozioni di «spazio», «tempo», «materia», «forza» su cui si 
basa la stessa ricerca scientifica, sono tutt’altra cosa rispetto alle stesse nozioni considerate sul 
piano dell’esperienza ordinaria. Questi concetti «non esistono nello stesso modo e nella stessa 
forma in cui esistono gli elementi sensoriali, ma valgono, tanto che rendono possibile 
l’anticipazione di molteplici fatti empirici»
353
. 
Il lavoro della Heller illumina un punto interessante: fatta salva la legittimità di tutte le osservazioni 
metodologiche, non è possibile ridurre le affermazioni della scienza a «pure convenzioni», a 
«concetti più o meno arbitrari aventi soltanto valore pratico», perché soltanto grazie alle 
proposizioni scientifiche è possibile «giungere ad una rappresentazione della realtà che presenti le 
note della coerenza o della stabilità»
354
. In tal modo si chiarisce anche l’impostazione attribuita al 
valore di verità di cui è portatrice la conoscenza, convinzione che costituisce uno dei cardini teorici 
della rivista guidata da De Sarlo: 
La cognizione scientifica ha per resultato adunque la costruzione di un mondo che, se è concepito come analogo al 
mondo dell’esperienza diretta, sensibile, non è identificato né confuso con questo: e insieme conduce alla risoluzione 
dell’esperienza in un complesso di rapporti che se sono comunicabili ed intelligibili, non sono per sé sperimentabili
355
  
La posizione contro la declinazione pragmatista e strumentalista è chiara. A De Sarlo interessa  in 
primo luogo mettere in rilievo la funzione propria dell’intelletto, vale a dire la capacità di 
generalizzare ciò che di universale c’è negli oggetti, formare concetti, idee e leggi che costituiscono 
le colonne portanti del nostro sapere. Esse non sono quindi «creazione della mente né un simbolo 
per l’economia del pensiero»
356
, dal momento che costituiscono i segni della stessa realtà esistente 
nella mente. L’Io ha un’attitudine spontanea alla conoscenza degli oggetti (momento 
dell’individualizzazione) per accertarne l’esistenza e metterne in luce le proprietà. A partire da 
questo punto, il soggetto conoscitivo arriva a determinare le relazioni, (mediante giudizi 
individuali), avviando un processo di «universalizzazione» e «idealizzazione» della realtà che 
supera i fatti bruti. La conoscenza ha dunque un carattere essenzialmente «semiotico», vale a dire 
possiede la capacità di significare la realtà producendo senso ed è capace di rifletterla idealmente:  
la mente […] non contiene in sé la realtà, né si identifica con essa; ma l’apprende attraverso la rappresentazione di essa; 
le rappresentazioni mentali, come mezzo di contatto della mente con la realtà, danno i segni (semioticismo) per cui 
l’intelletto costituisce la realtà; non si argomenta dell’esistenza dell’oggetto in base a principi e norme generali, ma in 
quanto si acquista coscienza, attraverso i processi mentali, di ciò che è appreso come posto al di fuori del soggetto
357
 
Credere che nel mondo è tutto «divenire», che non c’è maniera di fissare i diversi aspetti con 
l’intelligenza, credere che la conoscenza abbia solamente una funzione pratica e che «soggetto» ed 
«oggetto» siano termini disgiunti o incommensurabili, significa alienarsi dai problemi reali 
dell’indagine filosofica e aderire a concezioni proiettate verso esiti mistici e solipsistici. 
Su questi punti, oltre a De Sarlo e alla Heller, interviene anche Aliotta, il quale lavora soprattutto 
sulle nozioni di «sensazione», «fascio di sensazioni» mutuate dagli empiriocritici, mettendo in luce 
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353 Ibid., p. 7. 
354 Ibid. 
355 Ibid. 
356 Ponzano, L’opera filosofica di F. De Sarlo, cit., p. 97. 
357 Ibid., p. 76. 
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le affinità e le divergenze con questa scuola, ed entrando anche nel merito di questioni su cui altri 
fino ad allora non avevano osato spingersi.  
In primo luogo Aliotta si preoccupa di ricostruire lo sfondo culturale in cui Mach si muove: 
dal darwinismo egli attinse il metodo storico-evolutivo e la valutazione biologica della scienza; dalle analisi del 
Helmholtz e del Hering quegli elementi sensoriali, che gli apparvero ottimo fondamento della realtà e terreno neutro di 
conciliazione della natura e dello spirito
358
 
Al metodo storico-evolutivo Mach dunque affianca lo studio degli elementi sensoriali: «da per tutto 
egli vede quegli elementi sensoriali»
359
, cioè percezioni e rappresentazioni che costituiscono il 
tessuto della realtà, l’arché del mondo in cui viviamo. Aliotta insiste diffusamente su questo punto,  
sottolineando che l’idea machiana di «sensazione» è un pilastro fondamentale della sua 
epistemologia, dato che gli «elementi costitutivi della realtà psichica e fisica» non sono altro che 
sensazioni o «loro rapporti funzionali»
360
. 
Al tradizionale paradigma ottocentesco della scienza che concepiva se stessa come immagine fedele 
di una realtà stabile, oggettiva ed ordinata da leggi immutabili ed intelliggibili, Mach sostituisce 
l’idea di una teoria che razionalizza una realtà non più composta di «oggetti», ma di «sensazioni» e 
di loro relazioni. La funzione conoscitiva da questo punto di vista non è qualcosa di per sé stante, 
ma è una creazione della stessa vita pratica
361
.  
È questo l’aspetto su cui si concentra l’impegno di Aliotta, il quale — in maniera forse più rigorosa 
e critica del Direttore
362
 — fa emergere gli elementi di contrasto rispetto a quelli unitari.  
Sulla medesima linea interviene Levi in favore della tesi aliottiana. Il fatto di ridurre tutta la vita 
psichica a «sensazioni» porta a non poter mai servirsi, neppure in via metodologica, di concetti a 
priori che invece costituiscono un nucleo fondamentale del metodo scientifico
363
.  
                                                 
358 Aliotta, “Ernesto Mach”, C.F., 3, (1908), p. 121. 
359 Ibid. 
360 Ibid., p. 122. 
361 De Sarlo analizza bene questa posizione nella seconda parte del suo contributo.  De Sarlo, “I problemi gnoseologici nella Filosofia 
contemporanea”, C.F., 5, (1910). Si veda in particolare il capitolo dedicato alla “Concezione economica”, pp. 550-558.  
362 Va comunque ricordato che anche De Sarlo non lesina critica alla concezione economica dell’epistemologia e della conoscenza in 
generale; nell’articolo sopra citato egli ricorda che per quanto la concezione economica della conoscenza abbia avuto «negli ultimi 
tempi» larga diffusione e sia stata specialmente accolta da naturalisti e matematici, si rivela «insostenibile». Questo perché gli stessi 
sostenitori della teoria sono costretti ad ammettere che non ogni specie di conoscenza deriva da esigenze e motivi di ordine pratico, 
perché «fin dall’iniziarsi del processo conoscitivo sono già in azione quelle maniere di considerare la realtà (sostanza, azione, 
passione ecc..) che, stando alla dottrina, dovrebbero essere soltanto un’aggiunta tardivamente fatta dal pensiero per gli scopi della 
pratica», ibid. Se si tolgono i «predicati universalissimi», primitivi ed essenziali che «rappresentano le condizioni per poter parlare di 
una realtà qualsiasi» alla dottrina economica della conoscenza non resterebbe che dichiarare bancarotta perché il ricercatore 
troverebbe di fronte a sé solo l’«inesistente incaratterizzabile», ibid.  
Ciò che De Sarlo difende è il valore oggettivo della conoscenza, la capacità dell’indagine epistemologica (e gnoseologica) di fare 
presa sul mondo a prescindere dalle esigenze pratiche del soggetto. «Si ammetta anche che i bisogni pratici abbiano spinto la mente a 
fissare l’attenzione sopra un ordine di relazioni piuttostoché su altre; ciò non toglie che in rerum natura si riscontri quello che 
costituisce l’obbietto precipuo dell’indagine scientifica, vale a dire il permanente, il necessario», quello che Enriques, con altro 
linguaggio, chiama «invariante». La cognizione scientifica è possibile in quanto la mente è giunta a cogliere ciò che vi ha di 
«permanente, di necessario, di universale, nell’incessante avvicendarsi dei fenomeni» e su questa base ha avuto la possibilità di 
sancire dovutamente la differenza tra apparenza e realtà. E del resto è proprio la fiducia nella credenza «nell’ordine e nell’uniformità 
della natura», nella «costanza delle leggi dei suoi elementi ultimi» e — in una parola — nella «fede nell’unità della ragione» che 
impedisce di dare credibilità alla dottrina economica della conoscenza scientifica, almeno nel caso in cui questa pretenda di essere 
concepita come norma assoluta e non come istanza metodologica. 
363 Cfr., Levi, “Lo psicologismo logico, lo psicologismo e le sue forme principali”, (II parte), C.F., 3, (1909); qui l’autore interviene 
anche sulla posizione assunta da Mach a proposito dell’innatismo. Levi ricorda comunque che il filosofo tedesco si differenzia dalle 
posizioni più radicali dell’empirismo classico distinguendosi dagli empiristi assoluti che negano del tutto la presenza di elementi 
innati nella coscienza. Al contrario Mach riconosce che vi è nell’organismo una larga parte di elementi innati. Secondo questa 
prospettiva stabilire ciò che è innato e ciò che non lo è non è compito dei «decreti» filosofici ma solo di ricerche psico-fisiologiche 
che possono offrire contributi in questa direzione. 
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I punti di frizione fra lo sperimentalismo aliottiano e l’empiriocriticismo tedesco non possono che 
emergere in tutta la loro chiarezza quando la «descrizione più economica, l’imitazione più semplice 
dei fatti nel pensiero che si viene formando per successivi adattamenti in corrispondenza ai bisogni 
della vita psichica» lascia il posto alla convinzione che «non le cose (gli oggetti, i corpi), ma i 
colori, i suoni, le pressioni, gli spazii, le durate sono i veri elementi del mondo»
364
. Sta qua il cuore 
del dissenso: l’empiriocriticismo cade in errore quando da metodologico pretende di diventare 
metafisico. Si tratta — chiosa nuovamente Levi — di una concezione essenzialmente 
«materialistica» della conoscenza scientifica, che rischia di riportarci indietro verso un discutibile 
«psicologismo biologico». Se si vuole essere coerenti fino in fondo con gli scritti degli 
empiriocritici bisogna avere il coraggio e l’onestà intellettuale di ammettere che i fenomeni 
coscienti in generale, e quindi anche l’attività del pensiero sono determinati dai processi 
dell’organismo vivente; ciò porta a subordinare il pensiero, (e la razionalità in particolare), alla 
phisis dei corpi, perché lo scopo di tutti gli esseri organici, è la «ricerca della stabilità» e la 
«funzione teoretica»
365
 non fa eccezione.  
Un secondo punto su cui l’indirizzo della Cultura Filosofica diverge da quello empiriocritico, è la 
questione della «sostanza». La credenza in una «sostanza», cioè in un substrato invariabile sotteso 
agli elementi mutevoli del mondo, è per Mach il retaggio di un pensiero obsoleto la cui ultima 
espressione è la credenza kantiana in un «noumeno» inconoscibile . L’idea infatti di «qualcosa di 
persistente conduce all’assurdo pensiero d’una cosa in sé»
366
, cosa che appare giustificata solo da 
un punto di vista pratico, dal bisogno cioè «di trovare stabili punti d’orientamento in mezzo al 
continuo rinnovarsi dei fatti dell’esperienza»
367
.  
Insoddisfatto della riduzione machiana degli elementi stabili della realtà a «gruppi di sensazioni» 
De Sarlo va al cuore del problema e incalza l’empiriocriticismo nei suoi punti fondamentali: 
Le «sensazioni» di cui parla Mach esistono oppure no?  
Nel primo caso le sensazioni, vengono ad essere considerate come reali, vengono ad essere ipostatizzate, e non si vede 
allora in che cosa in che cosa la veduta naturalistica fenomenistica si distingua dal realismo ingenuo ed anche da una 
certa forma di materialismo: nel secondo caso le sensazioni vengono ad attingere ogni loro qualità dal rapporto in cui si 
trovano con qualcosa d’eterogeneo e soprattutto coi centri psichici o coscienze; ed allora, come sostenere più 
razionalmente che la realtà è costituita di sensazioni e soltanto di sensazioni?
368
 
Se ammettiamo con Mach che le sensazioni non hanno alcun «correlato obbiettivo», esse prendono 
semplicemente il posto degli oggetti che si credevano aboliti e viene restaurata così una forma di 
materialismo inconsapevole e acritica, già bollata a suo tempo da Engels come 
Vulgarmatärialismus. Una filosofia «puramente fenomenista» è un non senso, perché si arriva 
sempre al punto di dover introdurre surrettiziamente un qualcosa che trascenda il piano fenomenico. 
Anche Aliotta sottolinea questo aspetto facendo notare come pure Mach commetta lo stesso errore 
dei fisici «che, abituati a servirsi ogni giorno nelle loro ricerche dei concetti di massa, di atomo, di 
forza finiscono col sopravvalutare questi mezzi di ordinamento dei fenomeni, scambiando gli 
                                                 
364 Aliotta, “Ernesto Mach”, C.F., 3, (1908), p. 124. 
365 Levi, “Lo psicologismo logico”, (II parte), C.F., 3, (1909). 
366 Aliotta, “Ernesto Mach”, C.F., 3, (1908), p. 125. 
367 Ibid. 
368 De Sarlo, “La filosofia naturalistica”, C.F., 5, (1909), pp. 395-396; senza parlare dell’equivoco in cui a detta di De Sarlo cadono i 
seguaci della scuola empiriocritica quando oscillano nel tentativo di definire la natura propria della stessa sensazione: «il maggior 
equivoco in cui gli empiristi odierni siano caduti è quello di considerare le sensazioni, a seconda delle circostanze, ora come qualcosa 
di fisico, ora come qualcosa di psichico», ibid., p. 399.  
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strumenti col fine della ricerca ed erigendoli addirittura a realtà»
369
. Alla stessa maniera egli ha 
sopravvalutato gli elementi sensoriali, contraddicendo lo stesso impianto critico delle sue ricerche.  
Del resto non appare condivisibile neppure la convinzione di Mach secondo cui la scienza sia un 
insieme di «freie Vorstellungsvermögen» (fantasie arbitrarie). La «moderna gnoseologia» 
empiriocritica si trova dunque di fronte ad un bivio: 
Quale dei due fatti è reale, l’apparente irregolarità, o la regolarità che si rivela soltanto ad un’indagine profonda ed 
accurata? Se l’irregolarità, la scienza è un tessuto d’illusioni e per dippiù tutta l’evoluzione della scienza è 




Su concetti come «causa» e «regolarità» si gioca una partita decisiva per quel che riguarda il modo 
stesso di concepire il mondo nel quale l’uomo agisce e la possibilità di una sua comprensione.  
Per Mach — come sappiamo — non ha senso parlare di «causa», ma solo di «funzione». Ogni 
forma di conoscenza scientifica si basa sulle nozioni di «causa» ed «effetto», solo che esse non 
hanno alcun connotato oggettivo, essendo del tutto dipendenti dall’orditura delle sensazioni. 
Secondo Mach quindi «nel mondo non vi sono che fatti (elementi=sensazioni), i quali poi sono in 
reciproca dipendenza tra loro per modo che ciò che è effetto, da un certo punto di vista, può 
divenire causa della sua stessa causa, a patto che si consideri la cosa da un aspetto differente»
371
.  
Mach, demolendo il concetto di «causa» e sostituendolo con quello di «funzione» e di «gruppi di 
sensazione», apre ad una «considerazione puramente psicologistica della cognizione umana»
372
, 
andando ben oltre i suoi scopi iniziali. A suo parere quindi il rapporto di causalità «collega 
necessariamente i fatti tra loro e questa necessità non può essere che logica, perché una necessità 
fisica non esiste o non ha senso»
373
. Ed è qui che si annida l’errore, perché — come ha fatto 
recentemente notare De Liguori — Mach «dimentica che fuori della logicità non c’è scienza e che 
la necessità non è soltanto un fatto logico, è anche un fatto psicologico, intimamente e normalmente 
connesso con la sensazione stessa su cui il Mach vuol fondare tutto il sapere scientifico»
374
.  
De Sarlo e Aliotta comprendono con lucidità che nella sua demolizione il fisico tedesco «finisce 
non solo per relativizzare la conoscenza» — che sarebbe da Kant in poi impresa più che legittima 
— «ma per demolire il valore dello stesso relativismo scientifico»
375
 kantiano. 
Mach si illude insomma di spiegare in chiave psicologica ciò che non può essere spiegato solamente 
in questi termini e presta il fianco a facili strumentalizzazioni: 
Mach crede di dare un’interpretazione sufficiente delle varie fasi dei processi conoscitivi quando ha messo in luce i 
motivi psicologici, e per di più crede di poter fondare la validità delle varie forme di conoscenza sugli stessi motivi
376
 
L’elemento soggettivo-psicologico e quello oggettivo-scientifico vengono confusi e banalizzati, 
perché non risulta corretto ricondurre gli assetti del mondo fisico alle nostre rappresentazioni e 
sensazioni e banalizzare tutto il lavoro della ricerca scientifica appiattendola a mera psicologia
377
.  
                                                 
369 Aliotta,“Ernesto Mach”, C.F., 3, (1908), p. 123. 
370 De Sarlo, “La conoscenza scientifica secondo Mach”, C.F, 1, (1907), p. 4. 
371 Ibid., p. 3. 
372 Ibid., p. 4. 
373 De Liguori, Il Materialismo inquieto, cit., p. 180. 
374 Ibid. 
375 Ibid. 
376 De Sarlo, “La conoscenza scientifica secondo Mach”, C.F., 1, (1907), p. 3. 
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Quando si dice che l’uomo utilizza la nozione di «causa» solo perché questa risponde ad esigenze 
«psicologiche»
378
, o perché ciò risulta «utile», si indica al massimo il motivo per cui l’uomo ha 
sempre attribuito importanza ai nessi fra i fatti, ma non si offre ancora nessuna risposta 
soddisfacente alla domanda più importante: «i nessi di dipendenza esistono o non esistono 
realmente? Vi sono o non vi sono in realtà, indipendentemente dai motivi per cui vengono scoverti, 
dei rapporti di funzione?»
379
. Stando a queste premesse il discorso empiriocritico sembra 
condannato ad insanabili contraddizioni: 
Ora domando io come è conciliabile una tale concezione della conoscenza e della scienza coll’affermazione che gli 
elementi ultimi della realtà sono le «sensazioni» e che non vi è ragione di porre una profonda ed essenziale differenza 
tra fatto fisico e fatto psichico?
380
 
non si tratta dunque di negare sul serio l’esistenza della materia, quando questa è intesa per quello che realmente è, vale 
a dire per il complesso dei dati sensibili, per quella realtà che è appresa per mezzo delle varie forme di sensibilità, il che, 
lo ripetiamo, non può esser fatto senza cadere in un vero e proprio vaniloquio, ma bensì di limitare in un senso 




Fino a quando i risultati della scuola di Mach sono indirizzati a dimostrare che «la realtà fisica o 
natura esterna non risulta soltanto dagli attributi detti qualità primarie (peso, inerzia, 
impenetrabilità, volume)»
382
 essi vanno tenuti nel giusto conto e sono anzi utilissimi perché 
scuotono e svecchiano l’approccio dogmatico di certa epistemologia. Ma bisogna stare attenti a non 
spingersi oltre quest’argine
383
, perché il pericolo che si corre è quello di dare vita ad una nuova 
metafisica neomaterialista, totalmente appiattita sui sensi e sul fenomenismo. Una cosa è «purificare 
la scienza dagli ultimi residui di metafisica che vi si annidavano ancora»
384
, superando lo stallo a 
cui metteva capo il meccanicismo, (l’ignorabimus di Du Bois-Reymond), e sviluppando una nuova 
sensibilità epistemologica, altra cosa però è dare valore filosofico definitorio (ipostatico e 
metafisico) a queste ricerche, ricadendo negli stessi grossolani errori che si credevano fugati per 
sempre.  
7 L’universo ordinato 
La riflessione sul valore di verità del sapere scientifico impegna gli autori della Cultura Filosofica 
molto al di là della vita della rivista, ma è negli anni della sua pubblicazione che vengono articolate 
le linee guida di una ricerca destinata a durare.  
Il richiamo ai dibattiti più interessanti a livello europeo, come nei casi del neovitalistismo e 
dell’empiriocriticismo, permettono ai movimentatori della rivista di mettere a fuoco i lineamenti di 
una filosofia originale e di sperimentare uno sbocco positivo alla crisi in cui versa l’indagine 
epistemologica all’inizio del secolo.  
                                                                                                                                                                  
377 De Liguori sintetizza con chiarezza gli esiti dell’empiriocriticismo: «per reagire al principio di causalità helmholtziano, Mach è 
arrivato a ritenere la materia, la forza, gli atomi dei meri concetti, formazioni della nostra fantasia, senza alcuna realtà fuori dal 
pensiero», De Liguori, Il Materialismo inquieto, cit., p. 174. 
378 Non è superfuo ricordare che per Mach tutto è riconducibile a sensazione, compresa la dimensione psicologica e concettuale. 
379 De Sarlo, “La conoscenza scientifica secondo Mach”, C.F., 1, (1907), pp. 3-4. 
380 Ibid., p. 8. 
381 De Sarlo, “La filosofia naturalistica”, C.F., 5, (1909), p. 403. 
382 Ibid., p. 404. 
383 La convinzione è che sia possibile trarre lezioni dall’indirizzo empiricritico senza mettere in questione la realtà extra-sensoriale. 
384 Aliotta, “Ernesto Mach”, C.F., 3, (1908), p. 122. 
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Un contributo interessante in tal senso è anche la recensione di un saggio di Annibale Pastore 
intitolato La teoria dei modelli
385
. Tale teoria, mutuata dal pragmatismo americano, afferma che il 
problema della scienza della natura consiste nella capacità di «prevedere i fatti del futuro» in modo 
da poterci regolare nella vita pratica. Secondo Pastore il rapporto fra osservazioni sperimentali e 
realtà è di origine simbolica: il soggetto sperimentatore si forma delle immagini simboliche del 
fenomeno preso in esame e ciò è possibile solo perché la secolare esperienza storica dell’uomo ci 
dimostra una certa armonia fra il nostro spirito e la natura.  
Dello stesso fenomeno possiamo formarci diverse immagini simboliche («modelli») e fra queste 
bisogna scegliere quelle che meno confliggono con il nostro pensiero regolatore. Se alla fine 
rimangono due immagini simboliche, entrambe ammissibili, sceglieremo quella dotata di una 
maggiore «Zweckmässigkeit»
386
 (conformità allo scopo). Teoria che riprende e aggiorna le teorie 
passate alla storia con il nome di «rasoio di Ockam». 
Le immagini che simboleggiano i fenomeni naturali che vogliamo comprendere e spiegare, sono 
«modelli» che l’uomo formula sulla base di una armonia, storicamente accertata, fra «spirito» e 
«natura». Pastore fa propria la lezione del pragmatismo, ma la declina in senso realistico e 
storicistico, accordandosi perfettamente alle esigenze epistemologiche più profonde della rivista. Un 
«modello» non è il prodotto arbitrario della libera attività creativa del ricercatore, perché tali 
modelli devono concordare sempre con le leggi logiche del nostro pensiero. Così hanno funzionato i 
modelli degli studi di meccanica «coi quali si è cercato d’imitare alcune proprietà essenziali dei 
fenomeni senza aver la pretesa di penetrarne l’intima natura»
387
, così i modelli rendono possibile la 
«previsione» delle conseguenze di un dato fenomeno, isolandolo dal resto della natura e facendo 
affidamento sull’affinità fra «spirito» e «natura».  
Aliotta comprenderà subito l’importanza delle ricerche di Pastore e scriverà una recensione in cui si 
mette in luce che quella del Pastore è in effetti una revisione in senso moderato e realistico del 
pragmatismo. I «modelli» hanno una legittimità del tutto pratica, non logica, anche se essi devono 
rispettare alcune regole fondamentali del nostro pensiero per essere ritenuti validi e non frutto 
dell’arbitrio individuale. Anche qui, come nel caso di Mach, niente di male finché ci si attesta su un 
piano metodologico. Pastore invece cade in fallo quando si spinge a generalizzare la teoria dei 
modelli, orientandosi verso posizioni economicistiche ed utilitaristiche nel tentativo di applicare la 
teoria dei modelli alla stessa mente umana, arrivando a concepire la mente dell’uomo come 
«modello fra gli altri modelli». Così il pragmatismo metodologico di Pastore finisce per approdare 
agli stessi risultati del riduzionismo più ingenuo, perché la sua ipotesi di lavoro non implica 
«nessuna differenza sostanziale fra il procedimento del nostro pensiero, quando, posti certi principi, 
ne deduce tutte le conseguenze possibili, e la funzione di un meccanismo qualsiasi»
388
.  
È un tentativo «ardito» e «paradossale», tanto più che lo stesso Pastore percepisce il pericolo di 
certe considerazioni e, come per compensazione, si richiama più volte alla «fede profonda nella 
costanza delle leggi della natura e nella loro razionalità»
389
. Pastore insomma — conclude Aliotta 
                                                 
385 Aliotta, “La teoria dei modelli”, recensione di Logica formale dedotta dalla considerazione di modelli meccanici e Del nuovo 
spirito della scienza e della filosofia, di Annibale Pastore, C.F., 5, (1907). La teoria dei modelli era stata introdotta da Garbasso in 
Italia verso il 1894. 
386 Letteralmente «adeguatezza allo scopo». 
387 Ibid., p. 123. 
388 Ibid., p. 124. La conseguenza di una tale impostazione è che «nome, oggetto, idea, numero, punto, massa, spazio da un lato; 
verbo, relazione, inclusione, successione, moto, tempo dall’altro sono equivalenti e convertibili», ibid. 
389 Ibid., p. 125. 
87 
 
— cede terreno alla teoria economica della scienza e presta il fianco alla riduzione meccanicistica 
del pensiero a «modello fra gli altri modelli», anche se poi di fatto si richiama a posizioni di matrice 
ilozoistica e a tratti ammette una «mentem insere mundo»
390
. 
La ragione umana non è affatto un simbolo dei fenomeni, un «modello» utile. Se infatti la mente 
fosse un «modello», un «meccanismo», non sarebbe portatrice di alcun valore, perché i modelli e i 
meccanismi non hanno alcun significato intrinseco. Per il filosofo palermitano la difesa del valore 
insito alla ragione umana è invece intransigente e appassionata:  
la ragione umana non è un modello fra gli altri modelli, ma è invece ciò che dà significato agli altri modelli; un 
meccanismo in se stesso non dice nulla: se parla in qualche modo è perché noi sappiamo interrogarlo, traducendo in 
esso schematicamente le nostre idee
391
 
Infiniti sono i modelli, ma unica è la verità, cioè la legge che in essi schematicamente si traduce
392
 
I modelli, le immagini, le rappresentazioni simboliche sono legittime ed è utilissimo sottolinearne 
l’importanza e studiarne il funzionamento. Ciò che legittimo non è, è scambiare il «modello» per la 
«legge», la «rappresentazione» per la «verità», in altri termini confondere il «meccanismo» con la 
«mente». 
Sulla stessa lunghezza d’onda si inserisce la recensione, sempre a firma di Aliotta, di un testo del 
fisico e filosofo francese Duhem
393
. Per tutto l’Ottocento il dibattito fra gli studiosi di fisica si era 
concentrato sulla necessità di ridurre la disciplina «ad equazioni generali della meccanica»
394
. Un 
dibattito del genere corrispondeva all’ideale galileiano e cartesiano di bandire «la nozione di qualità 
dal dominio intero della scienza, che deve essere il regno della quantità pura, della matematica 
universale»
395
. Aliotta mette in luce la parzialità di tali presupposti e denuncia come i fisici, 
eliminando le «variazioni qualitative» dal novero dei fatti naturali, non solo limitano il raggio delle 
ricerche a quei fenomeni capaci di garantire costanza e uniformità quantitativa, ma tolgono «alla 
realtà ogni consistenza concreta, ogni possibilità di moto e di sviluppo»
396
 trasformandola in 
qualcosa di amorfo ed astratto.   
Può avere qualche valore l’idea di una natura senza «qualità»? Questa non coinciderebbe toto caelo 
con l’idea di una natura senza «mutamento» e senza produzione di novità, dove hanno luogo solo 
piatte e neutrali variazioni quantitative? Duhem, valorizzando e non negando l’aspetto qualitativo 
dei fenomeni naturali, ha certamente il merito di aver contribuito ad un’inversione di tendenza 
rispetto alla vulgata meccanicista a cui, dal Seicento, la fisica sembrava aver aderito 
definitivamente.  
Superare l’ideale cartesiano non significa del resto abbracciare una concezione animista della natura 
e cercare tante «virtù occulte» quanti sono gli effetti da spiegare. Aliotta si guarda bene dall’aderire 
ad una svolta magica, e tiene fermo il compito del fisico di ridurre al minimo il numero delle 
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393 Aliotta, “La nuova fisica delle qualità”, recensione di L’évolution de la mécanique e di La théorie phisique son objet et sa 
structure, di Pierre Duhem, C.F., 7, (1907). 





«qualità ultime», le quali del resto risultano «ultime» fino a quando non venga scoperta la 
possibilità di un’ulteriore suddivisione, come è avvenuto nel caso della luce
397
.  
La materia a volte si rivela «più complessa e più ricca d’attributi»
398
 di quanto si potesse 
immaginare e sta qui il merito di Duhem, il quale abbraccia una concezione della natura 
caratterizzata da una costante insorgenza di qualità nuove. Aliotta ne sintetizza il pensiero con 
entusiasmo ma ne mette in luce anche gli aspetti lacunosi: 
il fine della ricerca fisica non è di ordine speculativo, ma pratico: le nostre teorie non possono e non debbono pretendere 
di darci una spiegazione, ma solo di rappresentare i fenomeni nella maniera più economica, aiutandoci a dominare il 
mondo della materia, a modificarlo in modo corrispondente ai nostri bisogni. […] per questo la nuova fisica non si 
illude come l’antica di penetrare più a fondo nella realtà dell’antica né crede che i calcoli possano dire qualcosa circa 
l’intima essenza della qualità
399
 
Con l’autore francese dunque si ripropone lo stesso problema che si era posto con Mach e Pastore; 
una teoria della scienza che, per uscire dalle secche del meccanicismo, aderisce 
incondizionatamente ad una concezione basata sul «valore economico» ed utilitario, commettendo 
un grave errore di valutazione che rischia di inficiare la stessa validità dell’indagine epistemologica.  
Fra Mach, Pastore e Duhem ci sono certamente differenze vistose. Per esempio nella pubblicazione 
La théorie phisique, son objet et sa structure, l’autore francese, al contrario dei pragmatisti, fa 
notevoli concessioni al valore di verità della conoscenza scientifica, «attribuendo alle teorie fisiche 
anche un certo valore conoscitivo, come rivelatrici dei rapporti reali delle cose»
400
. Duhem al 
contrario dei pragmatisti, pur non credendo che una teoria fisica ci riveli le realtà che si nascondono 
dietro le «sensibili apparenze», ammette che «l’ordine logico in cui dispone le leggi sperimentali è 
il riflesso d’un ordine ontologico»
401
. Un richiamo alla struttura profonda della realtà, del tutto 
assente nei relativisti più spinti, che Aliotta spiega così: 
egli non può giustificare razionalmente questa sua profonda fede nel valore obbiettivo dell’ordine stabilito dalla sua 
teorie perché non può trascendere l’esperienza, ma d’altra parte non può sottrarsi a questa credenza irresistibile
402
 
Per quanto cerchi di aderire ad una concezione «economica» delle leggi sperimentali rinunciando a 
cogliere l’intima essenza della realtà, Duhem «non riesce a credere che un sistema capace di 
ordinare così semplicemente e così agevolmente le leggi più disparate, abbia solo il valore 
d’un’artificiosa convenzione e nessun ragionamento riesce a distruggere la sua fede in un ordine 
reale, di cui le sue teorie sono un’immagine che diviene giorno per giorno sempre più chiara e 
fedele»
403
. Si impone una visione che confligge con l’idea «economica» della scienza e della 
conoscenza; concessioni che, se dovutamente capitalizzate, vanno nella direzione di un nuovo  
realismo critico e sperimentale basato sulla fiducia nella conoscibilità e nella sua perfettibilità, e 
sull’idea che la realtà non sia sprovvista di un ordine affine a quello della ragione. Se ragione e 
realtà non condividessero un’orditura comune, qualunque ricerca sarebbe impossibile. Eppure 
Duhem, nonostante alcune concessioni in proposito, non arriva a queste conclusioni. Al contrario la 
                                                 
397 Viene riportato l’esempio della luce, considerata ad inizio secolo ancora una «qualità ultima» sebbene la teoria elettromagnetica 
avesse ipotizzato la sua riduzione ai «cambiamenti periodici di un’altra qualità, cioè della polarizzazione dielettrica», ibid., p. 182. 
398 Ibid. 
399 Ibid., p. 184. 
400 Ibid. 





nuova sensibilità epistemologica e il nuovo modo di intendere la ragione umana non può che 
appoggiarsi all’idea della validità di un ordine obbiettivo e razionale del mondo, quindi a quella 
secondo cui l’attività scientifica è la dimostrazione più felice della correlazione fra realtà e 
coscienza.  
l’esistenza obbiettiva d’un ordine razionale non è un cieco atto di fede o una semplice concessione al senso comune, 
come crede il Duhem, ma è il necessario postulato d’ogni conoscenza
404
  
Se l’universo non è razionale nella sua essenza, se non vi è un valore assoluto ed eterno, non solo è vano affaticarsi 
nella valutazione volontaria del bene, ma è inutile e disperata ogni ricerca scientifica che pretenda di cogliere nei 
fenomeni dell’esperienza un sistema intelligibile di rapporti
405
  
Una volta fatto a meno della fiducia in un ordine razionale e morale dell’universo, l’intero edificio 
epistemologico crolla e il sapere scientifico «si riduce a un puro complesso di artificiose 
convenzioni cui nulla corrisponde nel caotico succedersi degli eventi; il valore delle verità 




L’obiettivo è quello di salvaguardare l’«ossatura logica» della realtà e di fornire una fondazione 
razionale e relazionale della conoscenza. Alla base di questo progetto sta l’idea che gli oggetti 
dell’esperienza di cui disponiamo sono il risultato dell’accordo fra le varie attività investigative e 
analitiche accumulate nel corso della storia; ma «questi accordi» — puntualizza Paolo Filiasi 
Carcano in uno studio su Aliotta — «sono variabili come è variabile la sfera dell’attività che si 
considera, e sono possibili differenti sintesi che abbracciano orizzonti sempre più larghi della nostra 
esperienza: il senso comune, la scienza, la filosofia rappresentano queste varie sintesi, in cui 
progressivamente si articola il nostro sforzo di raggiungere e di coordinare la nostra esperienza»
407
.  
Anche De Sarlo — non senza coraggio — pone argini netti
408
 alle teorie sulla relatività dei postulati 
euclidei e sulla loro riduzione a «strumenti preferibili» rispetto ai non-euclidei, ma non per questo 
«veri» in senso assoluto, (allo stesso modo in cui il sistema metrico-decimale è più utile e 
funzionale rispetto ad altri sistemi di misurazione, ma non per questo più vero). Non si tratta di 
discussioni per addetti ai lavori e, come ci fa notare Ferrari riflettendo sulla svolta degli anni 
Settanta a proposito dell’attività storiografica di Garin, abbiamo a che fare con polemiche e scoperte 
                                                 
404 Ibid. 
405 Aliotta, “F. Bonatelli e la filosofia dei valori”, C.F., 2, (1910), p. 145. 
406 Ibid. 
407 Paolo Filiasi Carcano, “Sopra l’aspetto metodologico della filosofia dell’Aliotta”, in Lo sperimentalismo di Antonio Aliotta, cit., 
p.124. 
408 «noi possiamo accettare o no il postulato di Euclide, ma anzitutto le possibilità di variare i postulati sono limitate e sono imposte 
dalla natura propria dello spazio, e poi, oltre i postulati, vi sono principii esprimenti per così dire l’essenza della spazialità che a 
nessuno verrebbe in mente di considerare convenzioni», De Sarlo, “I problemi gnoseologici nella Filosofia contemporanea”, (II 
parte), C.F., 6, (1910), p. 557; in un altro articolo firmato da Aliotta emerge anche maggiore insofferenza verso simili argomenti anti-
oggettivi: «Quante volte abbiamo sentito dire che le geometrie non euclidee sono una prova lampante della falsità dell’apriori di 
Kant. Quante volte si deve ancora confondere l’apriori con l’innato?»; Aliotta, recensione di Die logischen Grundlagen der exacten 
Wissenschaften, di Paul Nartop, C.F., 1, (1911), p. 88. 
Su una linea simile si trovava Enriques: come fa notare la Faracovi «il geometra Enriques si schiera con naturalezza fra quanti 
sostengono la pluralità delle geometrie possibili; insiste – sulla linea che era già stata di Riemann – sulla ineliminabilità dei loro 
referenti empirici; respinge le interpretazioni convenzionalistiche delle nuove frontiere della geometria. Trae di qui la messa in 
questione di due tesi kantiane, più generale la prima – la fissità dell’apriori – più specifica la sconda – la soggettività dello spazio», 
Faracovi, Il Caso Enriques, cit., p. 21. 
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che propongono «nuove immagini dell’uomo», dal momento che mutano «dalle fondamenta il 
concetto della filosofia, della sua funzione, dei suoi metodi»
409
. 
La credenza nell’uniformità della natura, nella costanza delle leggi e nell’organicità fra pensiero ed 
essere, rappresenta la condizione indispensabile di ogni indagine scientifica e sta alla base della 
stessa fiducia nell’unità della ragione. Sempre a proposito dei postulati euclidei, va fatto notare che, 
anche se di natura “convenzionale”, essi sono indispensabili per chiunque voglia costruire una 
geometria in accordo con l’ordine spaziale della nostra esperienza. In tutta la sua riflessione di 
inizio secolo De Sarlo oppone ai convenzionalisti di ogni maniera l’idea che il nostro sapere è 
fondato e quindi obbiettivo, perché tra noi e la realtà esistono certe relazioni e perché la nostra 
ragione è immanente ad essa. 
La concezione economica della scienza, se viene intesa metodologicamente, può avere meriti 
importanti e lumeggiare alcuni aspetti dell’attività conoscitiva e dell’evoluzione storica della 
scienza stessa se però viene concepita metafisicamente ha il torto di assumere a principio 
esplicativo e totalizzante del mondo ciò che è soltanto momento concomitante e secondario.  
Anche De Sarlo, dunque, si muove all’interno di una prospettiva realistica che non concepisce l’atto 
conoscitivo come fine a se stesso. Nella seconda parte dei Problemi gnoseologici nella Filosofia 
contemporanea De Sarlo spiega con nettezza che determinare ciò che vi è di permanente e di 
essenziale attraverso il flusso dei fenomeni, fissare le leggi secondo cui questi si producono, 
indicare quei nessi che rappresentano le condizioni indispensabili per la distinzione dei vari ordini 
di oggetti, mostrare che vi è un ordine nella realtà sia naturale che umana, significa rispondere ai 
principi ed alle esigenze costitutive della ragione
410
. Su questo punto tra le posizioni difese da De 
Sarlo sulla sua rivista e il fenomenismo non vi può essere alcun contatto! 
A proposito è interessante ritornare per un momento al dibattito fra Pastore ed Aliotta. Pastore è 
convinto che gli assiomi non siano giustificabili razionalmente, anche se lo sono empiricamente e 
che quindi essi non abbiano il valore di proposizioni logiche enuncianti verità razionali necessarie 
ed universali. A suo parere dunque, rigorosamente parlando, gli assiomi non sono né veri né falsi. È 
evidente l’esito convenzionalistico, visto che il carattere necessario delle leggi supreme alla base del 
processo logico hanno un’origine deduttiva. Prevedibile la reazione di Aliotta:  
ma sul serio crede il Pastore si possa sostenere il paradosso, venuto in moda dopo il Poincaré, che vi siano giudizi né 
veri, né falsi? Solo se il giudizio non significa niente, se è una vuota accozzaglia di parole, si può sostenere una tale 




In nessuna pagina delle dieci annate della Cultura Filosofica viene mai a mancare la fiducia nella 
naturale e originaria capacità della ragione di poter accedere a gradi sempre più elevati di verità, 
poiché ogni conoscenza, in quanto tale, è sempre e comunque atto di riferimento alla realtà.  
Il pensiero è dotato di determinate strutture e modalità cognitive e possiede l’attitudine a riferirsi 
alla realtà: 
                                                 
409 Ferrari, “Filosofia e scienze nel Novecento”, G.C.F., LXXXVIII (XC), p. 18; Ferrari, nel suo recentissimo articolo, ricorda come 
all’epoca in cui De Sarlo pubblica la sua rivista «l’incremento incontenibile della tecnica e la trasformazione profonda del rapporto 
con la natura, avesse condotto necessariamente […] l’avvio di una “nuova critica della ragione” e l’elaborazione di una “nuova 
immagine” della filosofia stessa», ibid. 
410 De Sarlo, “I problemi gnoseologici della filosofia contemporanea”, (parte II), C.F., 6, (1910);  in particolare pp. 549-558. 
411 Annibale Pastore e Aliotta, “Sulle verità universali e necessarie”, C.F., 2, (1910), p. 207. 
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certo non possiamo acquistare la coscienza dell’universalità e necessità dei principi se non ragionando, mettendo in 
azione il pensiero; ma queste operazioni servono a darci la consapevolezza delle leggi del nostro pensiero, non a 
produrre il loro carattere d’universaità e necessità, che esisteva e costituiva il fondamento di tutte le nostre deduzioni, 
anche quando non ne eravamo consapevoli
412
  
Rigorosamente di matrice kantiana è anche l’esempio richiamato dallo stesso Aliotta, secondo cui i 
concetti geometrici e aritmetici esistono necessariamente nel nostro pensiero ed hanno un valore 
universale. Le proposizioni matematiche non sono pure funzioni arbitrarie che possono o meno 
trovare una verifica nei fatti empirici
413
. Si tratta di posizioni che Aliotta non manterrà inalterate nel 
tempo, inclinando successivamente verso un’accentuazione empirica del suo sperimentalismo. Ma 
quando Aliotta riterrà «assurda» l’immagine galileiana dello scienziato intento a leggere il gran 
libro della natura scritto a caratteri matematici e arriverà a spiegare la fiducia nella geometria non 
euclidea come una «conferma sperimentale ottenuta nei secoli»
414
, saranno trascorsi gli anni critici 
di inizio Novecento quando era necessario prendere posizione per arginare l’ondata irrazionalista. 
Prima di avviarci verso la conclusione di queste note, vale la pena fare notare che la difesa dei 
principi di «oggettività», «universalità» e «necessità» non viene fatta valere solo a riguardo di 
quelle scienze tradizionalmente considerate rigorose ed esatte come la matematica e la fisica. 
Leggendo i fascicoli della rivista guidata da De Sarlo, ci si accorge per esempio che lo status di 
scienza viene attribuito anche a discipline come la storia. Meditando sul valore, l’origine e il senso 
della storia, lo stesso De Sarlo afferma a chiare lettere che la caratteristica del sapere storico dal 
punto di vista scientifico è quella di trasformare ciò che a prima vista appare refrattario ad ogni 
elaborazione razionale in una «forma logica»
415
. Un esito assai diverso dunque dagli storici e 
metodologi positivistici, (soprattutto del positivismo d’Oltralpe), i quali erano approdati «ad una 
storiografia che, per essere preconcetto rifiuto del pensiero, abbassava la storia a cronaca, 
risolvendola, come peraltro qualcuno non mancò di osservare già allora, in “molti scomposte 
d’inutili compilazioni e di quisquiglie tolte forse alla polvere degli archivi ad appagare per brevi 
momenti vanagloria e velleità letterarie”»
416
. 
Anche De Sarlo — come del resto Croce e altri diversi storigrafi dell’epoca — pensa che l’interesse 
dello storico sia da ricercarsi nello studio del particolare, vale a dire dei fatti concreti e storicamente 
determinati nel tempo e nello spazio e soggetti a mutamento. In lui, il malcontento verso la 
storiografia filosofica scadente nell’erudizione ed infatuata nei procedimenti delle scienze naturali, 
agisce in direzione di un recupero del senso narrativo e del legame con la vita umana sotto i suoi più 
variegati aspetti.  
Una netta presa di posizione contro le storiografie che si basano sul «tipo», sulla «formula», 
sull’elevazione delle dinamiche storiche a leggi universali e assolute. Ma insieme anche una 
denuncia della cultura filosofica inerte e stagnante, priva di un orientamento speculativo e sfiduciata 
                                                 
412 Ibid., p. 208. 
413 Aliotta in questo articolo compie una lunga disamine delle nuove ricerche logiche fino a Peano, Russel e Frege esprimendosi su 
questi ultimi due autori in termini non propriamente positivi: «le nuove elaborazioni logiche pretenderebbero togliere alle varietà 
matematiche il loro carattere apodittico, trasformandole in giudizi ipotetici; ma questa maniera d’intendere il valore della conoscenza 
matematica è profondamente viziata dal preconcetto empiristico, che i principi e le deduzioni geometriche e aritmetiche abbiano 
bisogno d’esser legittimati dall’esperienza»; l’autore fa notare acutamente che, solo per fare un esempio, una realtà che non fosse 
numerabile sarebbe un assurdo. 
414 Carbonara, “Il concetto di relazione e la teoria dell’esperiemento secondo A. Aliotta”, in Lo sperimentalismo di Antonio Aliotta, 
cit., p. 22. 
415 De Sarlo, “La conoscenza storica”, C.F., cit., pp. 1-31. 
416 Rizzo Celonia, Il concetto filosofico della storiografia, cit., p. 16 
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verso il riconoscimento nella storia di un’intelaiatura razionale e morale. Quindi nelle pagine che 
De Sarlo dedica alla storiografia, l’attenzione al «particolare» e anche alla storia della natura e dei 
fatti fisici non diventa mai particolarismo e naturalismo storico, dal momento che la storia stessa 
risulta tramata da una struttura logica intrinseca, individuabile e intelligibile: 
vi è certamente nell’evoluzione storica una logica che si apprende coll’abitudine e che può essere come intuita dalla 
mente, ed essa può essere utile guida nell’apprezzamento dei fatti
417
 
È dunque da respingere ogni ipotesi di scissione o diversità di struttura logica tra conoscenza storica 
e teorica: anche gli storici mirano a conoscere la verità e per questo utilizzano metodologie 
storiografiche attraverso le quali sottopongono ad esame e a critica le varie interpretazioni capaci di 
superare le difficoltà per l’accertamento dei fatti e la possibilità di deformazione di essi da parte 
delle interpretazioni soggettive. Compito della ricerca storica è dunque definire l’«individuale» e 
indicare le cause della sua esistenza, e ciò è una chiara prova che la conoscenza storica, come quella 
teorica, ha bisogno di elementi universali e caratterizza i fatti concreti per mezzo di concetti e di 
relazioni di carattere universale. Dunque, da una parte l’individuale degli accadimenti storici può 
essere oggetto di conoscenza solo venendo risolto in elementi universali e razionali, dall’altra il 
concetto storico è del tutto analogo ad ogni altro concetto scientifico, perché tende a distinguere i 
tratti essenziali da quelli accidentali e mira a fissare le relazioni che esprimono la natura degli 
oggetti presi in esame (in questo caso gli accadimenti storici particolari). 
Ammettere una «struttura logica della storia» non significa solamente rispondere al classico quesito 
se la storia sia arte o scienza, ma affrontare il problema ben più ampio chiedendosi se la realtà, (e la 
sua storia), abbia una struttura razionale o meno. La storia, come la realtà, si svolge attraverso i fatti 
particolari, ma è sorretta da una «struttura logica» che funziona come una sorta di spina dorsale che 
lega, coordina e rende unitari i singoli eventi. L’elemento artistico entra nella narrazione storica  
come mezzo e non come fine, ma la storia stessa è più vicina alla scienza che all’arte, la quale 
risulta in posizione marginale e finalizzata a colorire l’intelaiatura scientifica della narrazione 
storiografica. Pertanto la storia, se cessa di ambire ad una certa obbiettività, smette di essere storia e 
decade nell’aneddotica.  
Date queste premesse, che cos’è dunque la storia? De Sarlo risponde che si tratta di una disciplina 
che accerta l’esistenza degli accadimenti storici e stabilisce con rigore le loro cause. Ciò che i 
positivisti «in odio alla filosofia hegeliana e alla metafisica storica in essa contenuta», avevano 
ripudiato «per timore che ogni possibile interpretazione del fatto storico potesse alterarne la 
presunta obbiettività»
418
, viene recuperato da De Sarlo con la piena riabilitazione del concetto della 
struttura razionale della storia. Infatti l’esigenza di una «filosofia della storia», (ovvero di una 
riflessione razionale degli accadimenti storici), non si fonda sul nulla ma sulla base dei materiali di 
ricerca che, nel corso della seconda metà dell’Ottocento, sono stati messi in campo dai metodologi 
tedeschi. Essi, in opposizione ad Hegel, avevano sancito lo statuto di scientificità della disciplina 
storica stabilendo le regole dei procedimenti di indagine storica, sottraendo la disciplina alla 
soggezione della retorica e della letteratura e intervenendo con forza nella salvaguardia del rigore 
dell’indagine documentaria. Siamo quindi molto lontani dall’idea vichiana di filosofia della storia; 
essa è da ammettere nella misura in cui ogni storico, quando fa il suo lavoro, non si limita a 
                                                 
417 De Sarlo, “La conoscenza storica”, C.F., cit., p. 17. 
418 Rizzo Celonia, Il concetto filosofico della storiografia, cit., p. 16. 
93 
 
constatare semplicemente vicende particolari, ma cerca invece di dominarle logicamente, risolvendo 
gli elementi individuali in una trama di concetti e categorie universali.  
Da non dimenticare che Pasquale Villari, (uno dei pionieri del positivismo italiano), aveva preso le 
mosse proprio sul terreno della metodologia storica e «non aveva esitato a tacciare addirittura di 
ignoranza coloro che credevano possibile trasferire il metodo delle scienze fisiche alle scienze 
morali»
419
. Queste, aveva osservato, hanno un loro metodo specifico, autonomo e distinto – il 
metodo storico appunto – applicando il quale passano dallo stato metafisico-sistematico allo stato 
scientifico-positivo»
420
. Ciò a dimostrazione del fatto che aveva ragione Garin quando ricordava 
che «non c’è un positivismo, ma ce ne sono molti, variabili per ispirazione e nel tempo» e che 
«l’eredità del positivismo si prolunga […] in discussioni europee che coprono gran parte del 
Novecento e che non possono ridursi ai rituali della querelle tra Croce e Papini e i “mediconzoli di 




Con linguaggio diverso da quello impiegato da Villari, ma animato da esigenze non dissimili, De 
Sarlo insiste sulla razionalità della storia e sull’esigenza di trattare il problema storico dal punto di 
vista di un’elaborazione scientifica dell’aspetto storico della realtà
422
. Il parallelo con Villari non 
sembrerà una forzatura, vista la natura critica e aperta del primo positivismo italiano, riconosciuta 
dalla storiografia più recente e ben evidente anche nei testi dello stesso filosofo positivista che, a 
proposito dei compiti della storia, ci mette in guardia da ogni facile tentazione semplificatrice: 
 [la storia] non si ostina a studiare un uomo astratto, fuori dello spazio e del tempo […] ma un uomo vivente e reale, 
mutabile per mille guise, agitato da mille passioni, limitato per ogni dove, e pure pieno di aspirazioni verso l’infinito
423
  
Gli autori della Cultura Filosofica non solo non ignorano dunque le esigenze della storia — come  
rimproverava loro invece Croce
424
 dalle colonne della Critica — ma individuano in questa 
                                                 
419 Ibid., p.44. 
420 Ibid. 
421 Savorelli, “L’eredità del positivismo”, G.C.F.., LXXXVIII (XC), pp. 269-70. 
422 De Sarlo, “La conoscenza storica”, C.F., cit., pp. 1-31. 
423 Pasquale Villari, La filosofia positiva e il metodo storico, Milano, tip. Zanetti, 1866, p. 482. In riferimento alle parti più vive e 
aperte del positivismo, (non a caso si è recentemente insistito, da Santucci a Savorelli, sul carattere «ereditario» della schiera di autori 
che si muovono nei primi anni del Novecento), sarà bene ricordare che con Villari siamo difronte ad un autore in possesso di 
un’altissima idea della filosofia e per nulla propenso a concedere spazi al riduzionismo di cui peccavano molti suoi contemporanei 
d’Oltralpe: «la filosofia non è una fra le discipline che occupano lo spirito umano, ma […] è in così stretta relazione con ognuna delle 
scienze morali, che le sottopone tutte alle sue medesime vicende», Villari, La filosofia positiva, cit., p. 442. 
A proposito di queste battute la Rizzo Celonia si spinge a valutazioni che rimescolano profondamente le categorie storiografiche, 
spesso troppo rigide, dell’esperienza positivistica: «come si vede, non c’era dunque nel positivismo italiano un indirizzo univoco, 
compatto, coerente. C’era, invece, una oscillazione di opinioni, un coro, per così dire, di voci contraddittorie, che non sapremmo se 
definire conseguenza speculativa, oppure consapevole sentore della problematicità della questione», F. Rizzo Celonia, Il concetto 
filosofico della storiografia, cit., p. 49; da ricordare che la questione della storia e del suo metodo è stata definita «il rompicapo» dei 
positivisti dallo storico della filosofia Giulio Alliney nel suo importante contributo: Alliney, I pensatori della seconda metà del 
secolo XIX, Milano, F.lli Bocca, 1942, p. 128. 
424 La posizione di Croce sulla storia è complessa. La storia, per Croce, è da intendersi come studio dell’«uomo vivente e reale», 
esattamente come sostiene Villari nel brano sopra citato, ed è infatti con il filosofo positivista che inteloquisce il giovane Croce agli 
sgoccioli dell’Ottocento. Croce vuole restituire il discorso storiografico alla tradizione umanistica a cui i positivisti e i metodologi 
della scienza avevano preteso di sottrarla. Per questo motivo nel contesto della filosofia crociana «il concetto di narrazione storica 
qualifica un’operazione conoscitiva e precisamente quella che si esprime e risolve nella conoscenza dell’individuale. Come tale la 
discussione sulla storia trovava posto nell’ambito della teoria generale della conoscenza, e, in questo ambito, esso indicava la 
conoscenza per rappresentazione, chiarita appunto come narrazione in riferimento alla storiografia», Rizzo Celonia, Il concetto 
filosofico della storiografia, cit., p. 26. L’interpretazione della storia come «conoscenza dell’individuale» e «disciplina umanistica» 
sta anche alla base della rottura con Gentile e va insieme al rifiuto della filosofia della storia proposta dall’idealista palermitano. 
L’opposizione alla filosofia della storia sta proprio nella natura stessa della narrazione storiografica che non enuncia universali e 
ritrae i fatti nella loro concretezza. Croce respinge la teoria gentiliana della filosofia della storia fin dall’epoca delle sue letture di 
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un’esperienza conoscitiva fra le più significative dell’uomo rintracciando nello svolgimento storico 
degli eventi un’ossatura razionale ben precisa. La storia ha le sue regole, le sue leggi, la sua logica, 
la sua struttura; se così non fosse gli storici non potrebbero spingersi oltre l’aneddotica e la 
disciplina non potrebbe mai aspirare allo status di scienza.  
L’esperienza storica si risolve, al contrario, in una «crescente affermazione di dominio dell’umana 
volontà sulle avverse forze infinite; libertà che non è dono iniziale ed assoluto, ma che si conquista 
con duro travaglio […], fede in un ideale che sta al di sopra del reale, fede operosa che non cede per 
andar dietro ai facili successi mondani, ma sta salda nella fermezza di un carattere puro»
425
. 
Il sapere storico possiede dunque tutti i tratti della conoscenza rigorosamente scientifica e non ha 
alcun senso affermare la diversa struttura logica delle scienze storiche rispetto alle altre discipline. 
De Sarlo si impegna a smantellare questo pregiudizio punto per punto, e non si tratta soltanto di 
rimarcare il fatto che non vi può essere scienza storica slegata dalle altre conoscenze.  
Infatti anche le diverse branche del sapere si svolgono storicamente e l’ufficio dell’indagine storica 
è di mostrare le modificazioni che presentano gli universali della conoscenza, quando si esplicano 
in concreto nel tempo. Leggendo i suoi articoli sul significato della storia è palese che sullo scrittoio 
di De Sarlo ci sono sia i testi di Mach sulla storia della meccanica che quelli di Vailati sul ruolo 
della storia delle discipline scientifiche nell’elaborazione epistemologica.  
Alla possibile obiezione di chi nega categoricamente alla storia la dignità di scienza, portando come 
argomento il carattere d’imprevedibilità di questa disciplina, De Sarlo risponde facendo notare gli 
elementi di «novità», di «accidente», di «originale» che stanno alla base non solo della storia, ma di 
qualunque altra considerazione scientifica del mondo. È vero che nelle considerazioni storiche ci 
sono cause che si sottraggono a qualsiasi previsione, ma è vero anche che «nella determinazione di 
tutti i fenomeni del mondo interviene un elemento produttore di novità che è impossibile prevedere 
ed anticipatamente rappresentarsi, quantunque sia anch’esso condizionato»
426
.  
La storia non è affatto un ordine di conoscenza sui generis, (come invece avevano creduto pensatori 
come Rickert e Xenopol), a causa degli elementi originali, perturbatori della prevedibilità, di cui è 
intrisa. Nessuna scienza è infatti esente dal carattere aleatorio che caratterizza ogni rigorosa visione 
del mondo. Nella storia, come in qualunque altra disciplina, agisce anche la cooperazione del 
«necessario» e del «contingente», della «legge» e dell’«accidente», dal momento che la realtà 
considerata nei suoi molteplici aspetti ha un fondo disomogeneo, originale
427
.  
Concludendo possiamo sostenere che le riflessioni sulla storia, anche se non costituiscono un 
argomento assiduo, contribuiscono sia alla riformulazione generale del concetto di “scienza”, 
rientrando a pieno titolo nel campo del ripensamento dell’epistemologia e dei suoi fondamenti, sia a 
                                                                                                                                                                  
Marx che, infatti, risultano del tutto antitetiche a quelle che in parallelo elaborava lo stesso Gentile. De Sarlo però non combatte 
questo aspetto di Croce, bensì la poca considerazione del filosofo napoletano verso i documenti e le fonti storiche. I documenti, a 
parere di De Sarlo, non sono qualcosa di «accessorio e di indifferente, come crede erroneamente il Croce, ma stanno a determinare 
l’atto ricostruttivo dello storico. Senza documenti la storia sarebbe qualcosa di puramente fantastico», Ponzano, L’opera filosofica di 
F. De Sarlo, cit., p. 43. 
425 Aliotta, “L’eredità spirituale di F. De Sarlo”, Logos (numero commemorativo), maggio-giugno, (1932), p. 245-249. 
426 Ibid. 
427 De Sarlo trova elementi comuni fra la ricerca scientifica e l’arte perché fa notare come la storia miri a ricostruire il passato e 
quindi sia opera di fantasia. Questo ovviamente non implica l’identità di arte e storia: «che la fantasia sia necessaria per un’esatta 
ricostruzione del passato nessuno può negare, come nessuno può negare che un’esposizione fatta con calore sia uno dei desiderata 




rafforzare la tesi della struttura etico-razionale della realtà che, come sappiamo, è cara ai 
movimentatori della rivista. 
96 
 
Capitolo II  
Il dibattito gnoseologico 
1 Il problema del dualismo 
Abbiamo a più riprese sottolineato come uno dei motivi fondamentali della riflessione avviata dalla 
rivista sia la crisi delle scienze europee
428
 e la necessaria definizione di un programma filosofico 
capace di farvi fronte.  
Questo è l’aspetto con cui ci siamo misurati fino ad ora e che costituisce anche il primo e più 
urgente punto del programma di riforma culturale che De Sarlo e i suoi collaboratori volevano 
sviluppare e diffondere grazie al periodico. Siamo entrati nel merito del dibattito facendo tesoro del 
monito di Paolo Parrini che, appena qualche anno fa, insisteva sulla necessità di ridare vigore alla 
«ricostruzione dei concetti, delle teorie e delle argomentazioni» mettendo in guardia gli storici della 
filosofia dalla «peculiarità italiana che non è dato rinvenire nei paesi in cui fare filosofia significa 
anzitutto, appunto, fare filosofia, esattamente come fare scienza o arte significa fare scienza o arte e 
non storia della scienza e storia dell’arte»
429
. Parrini ci ha messo giustamente in guardia 
dall’«unilateralità di una parte significativa del lavoro storiografico italiano» la cui prospettiva è 
orientata dal bisogno della «sola contestualizzazione a scapito della ricostruzione teorica»
430
. 
Ecco perché si è deciso di affrontare in primo luogo la lettura dei fascicoli e non delle vicende 
editoriali della Cultura Filosofica, consapevoli dell’importanza di riportare alla luce i dibattiti, le 
prese di posizione e letture in larga parte ignorate dalla storiografia filosofica. 
Come abbiamo notato inizialmente, a ridosso degli anni Dieci del Novecento, l’interesse di De 
Sarlo e dei suoi collaboratori si sposta dal dibattito strettamente epistemologico a questioni sempre 
più marcatamente filosofiche ed etico-politiche, a partire da una precisa e sistematica ricognizione 
svolta sul terreno della teoria della conoscenza
431
.  
Non si tratta a ben vedere di cambiamenti di programma, dal momento che sono questioni 
strettamente legate fra loro, bensì della scansione a tappe successive di un medesimo progetto.  
Complementare al dibattito sull’epistemologia, (e contemporaneo, fin dai primi fascicoli), appare 
per esempio il problema generale relativo alla conoscenza, che costituisce un ulteriore importante 
punto del programma riformatore e che è bene analizzare approfonditamente. 
De Sarlo ha ben chiare le dinamiche del dibattito filosofico a lui contemporaneo ed è consapevole 
dello spostamento dei cardini della discussione rispetto all’agenda filosofica ottocentesca: 
                                                 
428 Negli anni Trenta Edmund Husserl indagherà le ragioni della crisi che l'Europa stava attraversando fin dai primi anni del secolo e 
ne descriverà i tratti come un fenomeno complesso che coinvolge esistenza e pensiero. In questa sua ultima opera postuma, 
testamento della scuola fenomenologica, Husserl cercherà le origini spirituali di tale crisi, tracciando un abbozzo storico-critico del 
pensiero filosofico e scientifico moderno, indicando come possibile via di fuga dall’empasse la necessità di risalire a quella 
dimensione dimenticata dell'esperienza soggettiva che costituisce la nostra esistenza quotidiana. Edmund Husserl, La crisi delle 
scienze europee e la fenomenologia trascendentale: introduzione alla filosofia fenomenologica, Milano, Il Saggiatore, 1961 
429 Parrini, Filosofia e scienza nell’Italia del Novecento, cit., p. 24; il testo continua: «solo da noi si pretende di sminuire la filosofia a 
vantaggio della storia della filosofia surrogando l’attività teorica con il lavoro storiografico», ibid. 
430 Ibid. 
431 In lingua italiana utilizziamo solitamente il termine «gnoseologia», in lingua tedesca i lemmi «Erkenntnistheorie» (teoria della 
conoscenza) e «Wissenschaftslehre» (dottrina della scienza) a testimonianza di una più profonda concezione del problema 
conoscitivo da parte della filosofia di lingua tedesca. 
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due concetti principalmente predominano nelle discussioni della filosofia odierna, rappresentando come i centri intorno 
a cui è facile raggruppare tutti gli altri concetti: e sono la sensazione e la coscienza
432
  
Il presupposto da cui partire per affrontare correttamente il problema gnoseologico è l’ammissione 
delle capacità conoscitive a disposizione della ragione umana:  
la conoscenza è un fatto che non può essere revocato in dubbio; tutti pronunziano dei giudizi su noi stessi e sugli 




Rispetto alla gnoseologia classica, che limitava l’indagine alla determinazione del criterio della 
«verità e delle certezze», l’indagine gnoseologica moderna non crede di poter scindere il problema 
della realtà da quello della conoscenza. Soprattutto dopo Kant, non si crede più praticabile la 
riduzione del rapporto conoscitivo a rapporto metafisico, e si concede alla gnoseologia lo status di 
scienza del tutto indipendente (che la traduzione in lingua tedesca di gnoseologia ben testimonia: 
Wissenschaftslehre). Date queste premesse, non stupisce la grande importanza attribuita a questa 
branca della filosofia e la tendenziale identificazione del problema filosofico, («specialmente se non 
unicamente»), con quello gnoseologico.  
Negli intenti della rivista, il problema gnoseologico si allarga fino a comprendere la quasi totalità 
delle questioni filosofiche, perché implica i problemi fondamentali dell’«essere» e del «conoscere». 
Emerge dunque il bisogno di andare oltre i dibattiti rigorosamente scientifici ed epistemologici, 
accettando il confronto anche sul piano squisitamente teorico. Ecco perché sulle pagine della 
Cultura Filosofica si respira l’esigenza di aprire un dialogo con un’area culturale ampia. Essa va a 
coincidere con l’interesse di aprire un confronto con i cardini della modernità e con le diverse 
tendenze che animano il panorama filosofico italiano ed internazionale.  
Anche sotto questo aspetto De Sarlo e i suoi collaboratori raccolgono il guanto lanciato dagli 
idealisti italiani. In particolare è con la ricostruzione storiografica della filosofia moderna varata da 
Giovanni Gentile che l’idealismo afferma la sua peculiare lettura della storia dello Spirito. Egli 
aveva fatto notare come dal Seicento in poi, (in particolare da Cartesio e Vico), il problema 
filosofico coincidesse totalmente con la questione della «conoscenza» e con la nuova posizione 
centrale acquistata dal soggetto conoscente. Ovviamente si tratta di una ricostruzione volutamente 
di parte, anche se non arbitraria, ma De Sarlo dimostra di prendere sul serio il cuore del 
ragionamento gentiliano. La questione conoscitiva diventa in tal modo decisiva e la passione che 
sprigiona dallo stesso dibattito epistemologico sarebbe incomprensibile se scorporata da quella. De 
Sarlo è consapevole del primato acquisito dal problema della conoscenza e della sua pervasività in 
ogni altra questione. I dibattiti sul meccanicismo, sul fenomenismo, sul neo-vitalismo risulterebbero 
frutto di indagini destinate entro i confini dello specialismo se non fossero informati della necessità 
di trarre adeguate conclusioni sul piano teoretico. Dal dibattito epistemologico De Sarlo e i suoi 
collaboratori traggono l’idea che la «realtà obbiettiva» non può essere ricavata solamente dai 
«contenuti di coscienza», ma deve essere invece ricercata in qualcosa che li trascende e li rende 
possibili. Limitare queste conclusioni alla sola epistemologia sarebbe limitante. Appare dunque 
naturale e necessario il passaggio sul terreno gnoseologico: 
                                                 
432 De Sarlo, “Per una filosofia della coscienza e della sensazione”, C.F., 1, (1910), p. 84. 
433 De Sarlo, “Cognizione e realtà”, C.F., 3, (1912), p. 277; (note scritte da De Sarlo suggerite dalla lettura di Conosci te stesso: 




Ciò che importa tener presente è che il correlato obbiettivo delle qualità sensoriali riposte in forze (od agenti) può essere 
raggiunto solo per opera del pensiero e non è nei suoi tratti essenziali determinabile che in base ai principi razionali. 
[…] Il pensiero rappresenta il mezzo per cui si arriva alla determinazione dell’obbiettivo: ecco tutto
434
 
Si è veduto come le discussioni intorno all’essenza della sensazione conducano necessariamente a quelle relative alla 
coscienza e quasi s’intrecciano con esse
435
 
Allo stesso modo in cui nel caso del dibattito sull’epistemologia De Sarlo aveva messo in guardia 
dal ridurre tutto alle sensazioni, in quello sulla gnoseologia egli afferma chiaramente che è «falso 
dedurre che di obbiettivo non vi sia che il pensabile o il pensiero»
436
. Quando si parla della 
coscienza «come della categoria delle categorie, come di legge o norma suprema della 
comprensibilità dei fenomeni, si viene a concepire la coscienza come esigenza, come ideale»
437
, e 
quando ciò accade il termine “coscienza” è solo «un altro nome  per esprimere l’unità della 
ragione»
438
. A questa data occuparsi di gnoseologia, di coscienza e di soggettività, significa 
prendere sul serio le istanze della crisi, ed effettivamente si tratta di istanze che acquistano una 
crescente dignità nella riflessione di De Sarlo e compagni. I brani che seguono, tratti da due diversi 
articoli ma animati da una medesima impostazione, chiariscono bene la centralità del problema 
gnoseologico:  
ciò che è veramente reale e concreto non è l’obbietto per sé o anche il soggetto in quanto conoscente, ma è l’obbietto in 
quanto conosciuto: la cognizione e l’obbietto possono esser distinti, ma non separati; presi per sé divengono due 
astrazioni, a cui non è facile attribuire un significato preciso e determinato
439
 
ma se anche si vuole ammettere che nel fondo della coscienza si ritrovino le categorie e gli organi per intendere la realtà 
tutta quanta non viene affatto la conseguenza che la realtà stessa sia nient’altro che processo di autocoscienza
440
 
È quindi a partire da una netta valorizzazione della coscienza e del suo ruolo di primo piano che  De 
Sarlo mira ad affrontare il dibattito di inizio Novecento. Disfattosi degli argomenti positivistici più 
grossolani, egli è convinto che solo facendo leva sull’unità armonica dell’oggetto conosciuto e del 
soggetto conoscente, si possa offrire la chiave per risolvere il problema gnoseologico e fare così 
fronte alla crisi. 
Non ha senso parlare di “coscienza in generale”, perché una simile entità risulta un’astrazione della 
mente, non una realtà di fatto: 
un carattere proprio della coscienza […] è l’individualizzazione, il presentarsi cioè sempre come coscienza individuale, 
per cui ogni centro di coscienza conserva sempre la nota d’impenetrabilità, d’intimità, rispetto ad ogni altro centro, 
donde la molteplicità, il policentrismo e l’esclusione reciproca delle coscienze individuali; in altri termini, distinzione 
reale dei vari centri di coscienza
441
 
Un secondo punto che è bene esplicitare immediatamente, se vogliamo comprendere il discorso 
desarliano intorno alla gnoseologia, è l’impossibilità di andare oltre di essa. Non è infatti possibile 
spiegare come e perché l’uomo conosca se stesso e il mondo intorno a sé; ciò che costituisce il 
                                                 
434 De Sarlo, “Per una filosofia della coscienza e della sensazione”, C.F., 1, (1910), p. 92. 
435 Ibid. 
436 Ibid. 
437 Ibid., p. 93. 
438 Ibid. 
439 De Sarlo, “Cognizione e realtà”, C.F., 3, (1912), p. 277.  
440 De Sarlo, “Per una filosofia della coscienza e della sensazione”, C.F., 1, (1910), p. 92. 
441 Ponzano, L’opera filosofica di F. De Sarlo, cit., p. 49. 
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carattere fondamentale e l’essenza stessa della coscienza è quel peculiare rapporto, implicito in ogni 
fatto psichico, tra soggetto e oggetto, rapporto e relazione che nessuno può sperare di scomporre, 
spiegare o ridurre a qualcos’altro dal momento che si tratta di un dato ultimo che va accettato così 
com’è. La coscienza e la sua attitudine conoscitiva possono essere analizzate, studiate, ma non 
spiegate nei loro termini ultimi, perché sono loro stesse termini ultimi della realtà. È possibile 
descriverle, studiarle, indagarne i meccanismi, ma non si può andare oltre e non è possibile ridurle 
ad altro. La coscienza (e la sua attitudine conoscitiva) è correlativa alla realtà; conoscenza e realtà 
(soggetto ed oggetto) sono intimamente connesse e coordinate, dal momento che «realtà è 
pensabilità, è oggetto possibile di pensiero, senza per altro esaurirsi nel pensiero, e la conoscenza è 
realtà pensabile, senza esaurirsi nella realtà»
442
. Conoscenza e Realtà sono quindi termini 
naturalmente legati, coordinati e possiedono l’attitudine a comunicare reciprocamente. Ma questi 
non risultano vincolati da necessità logica: ad esempio, non si può affermare che ciò che è pensato o 
pensabile sia per forza reale; viceversa non si può asserire che ciò che è reale sia necessariamente 
razionale. Importante a questo proposito è la teoria desarliana dell’«errore». Perché noi sbagliamo? 
È possibile errare proprio a causa del carattere coordinato, ma non di assoluta identità, fra soggeto 
ed oggetto. Se conoscenza e realtà fossero sullo stesso piano o addirittura identici — come credono 
mistici e idealisti — l’errore non sarebbe possibile e si avrebbe solo una forma di conoscenza 
assoluta, extratemporale ed extraindividuale. Alla base dello sviluppo storico della conoscenza, che 
invece risulta costellato di errori, scoperte e autocritiche, sta per l’appunto il bisogno di tradurre in 
rapporti razionali la realtà nel suo senso più largo e la fatica compiuta dall’uomo per approssimarsi 
alla realtà.  
L’unica via per giungere a una conoscenza oggettiva — ma, si badi bene, non assoluta — passa 
attraverso la consapevolezza del ruolo che la soggettività ha nei nostri metodi di ricerca e 
nell’attitudine insita in essa di individuare e comprendere la dorsale logica presente negli oggetti 
della realtà. Il soggetto non può essere messo da parte, ma non è neppure possibile estendere la sua 
ombra sull’intera dimensione del reale. Non vi è conoscenza senza questo rapporto di coordinazione 
tra soggetto e oggetto e, del resto, essa risulta un prius non ulteriormente sondabile; nella vita 
psichica presenta caratteri irriducibili e anzi, ogni altro rapporto o attività, implica e presuppone 
quello conoscitivo da cui ogni ente attinge valore e significato. La coscienza, per la sua stessa 
intima natura, è in relazione alla realtà, intesa nel suo senso più largo, come rapporto continuo 
oggetto-termine dell’attività psichica: 
il soggetto si trova in certe relazioni fondamentali con l’oggetto, relazioni assolutamente reali, che la esperienza interna 
da un lato e i prodotti dell’attività umana in tutta la storia della cultura e della civiltà dall’altro testimoniano con chiara 
evidenza e discreta certezza
443
 
La conoscenza volgare e scientifica nel corso della sua storia — sottolinea Ponzano nella sua 
monografia desarliana — tende a costruire «sistemi ideali sempre più perfetti che riflettano la realtà 
il più completamente possibile, nei suoi vari momenti ed aspetti» e il suo fine non può che 
consistere nella «ricerca dell’unità nella realtà naturale ed umana, attraverso l’unico metodo 
                                                 
442 Ibid., 109 
443 De Sarlo, “Per una filosofia della coscienza e della sensazione”, C.F., 1, (1910), p. 84. 
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Negli interventi del filosofo di Potenza emerge la convinzione che in ogni fatto di conoscenza si 
distinguono un «soggetto conoscente» e un «obbietto noto», vale a dire la fiducia nella 
conciliazione fra essere e conoscere, intesi come termini costitutivi dello stesso mondo, correlati ma 
nel contempo distinti e distinguibili, «coordinati in guisa che ciascuno s’adatti e corrisponda 
all’altro»
445
. Questo è il cuore del ragionamento gnoseologico sviluppato sulla Cultura filosofica. 
Muovendo da simili premesse e sviluppando criticamente gli insegnamenti del suo maestro, anche 
Rodolfo Mondolfo arriva negli stessi anni a risolvere l’antitesi soggetto-oggetto in un rapporto 
organico, evitando ogni tentativo di riassorbimento di un termine nell’altro. Mondolfo, non è 
superfluo ricordarlo, collabora in maniera significativa, anche se non costante, alla vita della rivista. 
A suo parere per affrontare la questione in maniera lucida e non ideologica e per non ritrovarsi nelle 
secche di ragionamenti retorici e capziosi, è necessario procedere dall’«esperienza». L’esperienza si 
può presentare in maniera alternata, ma non per questo contraddittoria, sia come materia che come 
spirito e soltanto appellandosi ad essa è possibile che i due termini si risolvano ad unità. La 
sensazione implica la certezza dell’esserci del soggetto esperiente, il cui rapporto con il mondo si dà 
nella forma di un «doppio sguardo, uno rivolto all’interno e l’altro all’esterno, come un dilemma 
psicologico» che li «comprende entrambi inseparabilmente»
446
. Ma se Mondolfo sviluppa 
l’argomento nella direzione di un umanesimo naturalistico e storicista, sempre più vicino alle 
tematiche sociali e prassiste del materialismo storico, De Sarlo, Aliotta e gli altri autori della rivista 
che intervengono nella riflessione gnoseologica, dimostrano più attenzione alla questione teorica e 
al nesso gnoseologia-epistemologia. Anche nel loro caso la critica di tutte le forme esasperate di 
spiritualismo e coscienzialismo non fa leva sulla liquidazione del problema della conoscenza e non 
si fa scudo di teorie ancorate ad un materialismo irrimediabilmente destinato alla decadenza.  
Conoscenza e realtà sono coordinate del mondo che si offrono nella loro datità e che è inutile 
cercare di scomporre in termini più semplici: 
proporsi di spiegare la conoscenza è follia. La conoscenza è correlativa della realtà, ecco quello che è lecito asserire. 
Domandarsi come la coscienza sia possibile equivale a domandarsi come la realtà sia possibile
447
  
Partendo dunque dalla convinzione che la realtà non sia riducibile alla coscienza, dal momento che 
è sempre un errore «voler presentare come assoluto ciò che è soltanto un aspetto della realtà 
concreta»
448
, sulle pagine della Cultura Filosofica  si sviluppa un dibattito di lunga durata. Dibattito 
che prende l’abbrivio grazie ai contributi autorevoli del vecchio ed autorevole spiritualista 
Francesco Bonatelli, il quale pubblica un lungo dialogo di narrativa filosofica in cui le istanze dei 
due poli del mondo, l’Essere e il Conoscere, vengono perorate da due personaggi che si trovano a 
discutere all’interno di un bar in una stazione ferroviaria
449
. Il personaggio che impersona l’Essere 
                                                 
444 Ponzano, L’opera filosofica di F. De Sarlo, cit, p. 110. 
445 Ibid., p. 279; è anche interessante riportare la chiusura dell’articolo: «ciò che è lecito affermare è che la mente in tanto è tale in 
quanto ha la capacità di mettersi in determinate relazioni o di comportarsi in date maniere di fronte a certi obbietti, i quali però alla 
loro volta in tanto si dicono conoscibili in quanto hanno l’attitudine a provocare l’attività dell’intelligenza, ma da ciò non si può trarre 
affatto la conseguenza che intelligenza e realtà siano una cosa sola», ibid., p. 292. 
446 Rodolfo Mondolfo, Il Pensiero di Roberto Ardigò, Mantova, Tip. G. Mondovi, 1908, p. 13  
447 De Sarlo, “Cognizione e realtà”, C.F., 3, (1912), p. 277.  
448 De Sarlo, “Per una filosofia della coscienza e della sensazione”, C.F., 1, (1910), p. 84. 
449 Bonatelli, “L’essere il conoscere”, C.F., 3, (1908). 
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inizialmente sostiene ovviamente tesi radicalmente realistiche e il personaggio che impersona il 
Conoscere si fa portatore di una posizione idealistica e marcatamente soggettivistica. 
Bonatelli aveva svolto una sua lunga riflessione fin dal 1867, allorquando, sotto l’influenza e il 
magistero di Herbart e Lotze, aveva incominciato a chiedersi quale fosse il ruolo della psicologia 
nell’ambito del sistema delle scienze e quale fosse la sua portata gnoseologica. 
L’articolo pubblicato sulla Cultura Filosofica ha quindi il sapore di una riflessione di chi trae  
conclusioni dopo una lunga ricerca. La lunghissima discussione fra i due personaggi alla stazione, 
inizialmente caratterizzata da toni aspri, termina con la riappacificazione, e i due contendenti 
escono dal bar completamente riconciliati. Si tratta di una significativa presa di posizione che, 
avvalendosi di una voce autorevole come quella di Bonatelli, prende di mira le posizioni estreme di 
un idealismo intransigente e di un realismo semplicistico, prospettando una terza via da battere.  
Il dialogo bonatelliano rieccheggia i temi classici di questo confronto. La personificazione del 
«Conoscere», oltre ad utilizzare argomenti dell’idealismo si fa forte anche della vulgata 
empiriocritica che riduce la realtà ad un fascio di sensazioni soggettive, tolte le quali essa 
svanirebbe del tutto. La posizione del «Conoscere» bonatelliano ricalca dunque l’uso – possiamo 
dire strumentale – che Croce fa delle analisi di Mach e dei suoi colleghi tedeschi, arrivando a 
sostenere che l’esistenza di un oggetto qualsiasi del mondo è «un contesto di sensazioni tue, che 
sono in te, che fanno parte di te»
450
. L’obbiettivo del Conoscere è risolvere negativamente l’annoso 
problema dell’esistenza di una realtà a sé stante rispetto al soggetto, di una cosa in sé, facendo 
propria la celebre critica che Hegel muoveva a Kant nell’Introduzione alla Fenomenologia dello 
Spirito. Il Conoscere, facendo valere le sue ragioni contro le tesi propugnate dall’Essere, si avvale 
di argomenti tratti dall’idealismo classico e dall’empiriocriticismo: o si ammette che della realtà in 
sé possediamo qualche notizia, del resto sempre riducibile a gruppi di sensazioni, oppure bisogna 
ammettere che non ne possediamo alcuna idea e conseguentemente la realtà noumenica svanisce del 
tutto. Il Conoscere del dialogo bonatelliano sostiene dunque che a prescindere dall’atto conoscitivo 
non può essere dimostrato nulla e afferma di essere non «un ente, ma un’attività, una forza o virtù, 
(…) e questa energia produce il suo obbietto, che viene ad essere il conosciuto o contemplato»
451
. 
La personificazione dell’Essere replica, accusando l’interlocutore di sostenere l’irrealtà e l’oniricità 
del mondo oggettivo, di ridurre tutto ad un atto di coscienza impalpabile e fugace che fa svanire e 
annulla la dimensione reale in infiniti atti di fantasia soggettiva.  
Il Conoscere risponde a sua volta insistendo sulla produttività creativa dell’atto conoscitivo e, 
ribaltando imperiosamente tesi schiettamente idealistiche: «la mia tesi è un’altra: tu non esisti se 
non in me e per me»
452
. 
Sono battute che riportano dispute classiche. Da una parte la posizione che insiste sulla produttività 
dell’Io, l’autoposizione del soggetto, la pretesa dell’idealismo che l’attività conoscitiva crei il 
mondo. Dall’altra la reazione spontanea dei realisti che reagiscono alle pretese panlogistiche 
accusandole di degenerare in «concetti vuoti, mere parole, o tutt’al più tali che, se hanno un 
significato, questo consiste nella reviviscenza di stati o di fatti appartenenti all’ordine del senso»
453
. 
L’idealismo gnoseologico non fa un passo innanzi rispetto alle più classiche  argomentazioni 
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sofistiche e si risolve in una raffinata ma arbitraria retorica a cui il buon senso filosofico (realistico) 
reagisce in maniera indignata. Se ciò che sostiene il Conoscere fosse vero, all’uomo non resterebbe 
altro in mano che una «mostruosa produttività» a cui «mancherebbe ogni causa, ogni ragione, ogni 
principio»
454
 .  
Al di là della tensione palese tra le due posizioni, ciò che c’è di originale in questo dialogo è il 
tentativo di sintesi e di riconoscimento reciproco fra due vedute inizialmente inconciliabili.  
È significativo che la situazione di stallo venga rotta proprio per iniziativa del personaggio 
Conoscere, il quale recede dal suo massimalismo iniziale, concedendo posizioni importanti alle 
argomentazioni dell’avversario. L’Essere gli dà atto di tale flessibilità, come a simboleggiare lo 
sforzo che i filosofi devono fare di avvicinarsi alle posizioni e alle ragioni del senso comune, non 
per sostenerle acriticamente, ma per corroborale e approfondirle da un punto di vista teorico: 
la tua prima tesi per altro l’hai già abbandonata (…) in quanto concedi che si tratta non d’una creazione o costruzione, 
ma d’una ricostruzione e che il movente primo d’un tal processo è la cosa esteriore
455
 
Il primo passo della riconciliazione tra Essere e Conoscere consiste nel riconoscimento del fatto che 
l’attività conoscitiva ricostruisce e ricrea certamente l’esistente, ma ciò non avviene originariamente 
(a priori). L’attività conoscitiva non può essere scambiata per la sorgente originaria e onnipotente 
da cui tutto deriva e a cui tutto ritorna. Posto questo principio il Conoscere ha abbandonato quella 
«mostruosa produttività» che inibiva ogni possibilità di dialogo tra le due posizioni.  
In tal modo anche l’Essere può rivedere la sua posizione iniziale aprendo alla revisione del 
naturalismo oggettivistico, valorizzando così l’originalità dell’attività psichico-conoscitiva e della 
sua irriducibilità a mera fisiologia: 
quand’io credevo con tutti i materialisti aperti e confessi o mascherati da positivisti, che il fatto psichico avesse per 
subbietto d’inerenza questa o quella parte dell’organismo, certo ero in errore, per non aver ben considerato la natura del 
fatto psichico e massime della coscienza, che non permette d’allogarlo in un ente esteso
456
  
Un dialogo fra le due istanze appare a questo punto non solo possibile ma necessario. Bonatelli 
porta avanti una critica dell’idealismo soggettivo (in tutte le sue versioni) e del positivismo 
ottocentesco, e cerca una soluzione che parta dal riconoscimento reciproco di soggetto e oggetto, 
dell’essere e del conoscere. È facile notare come si tratta della stessa linea sviluppata sui fascicoli 
della Cultura Filosofica. Senza una conciliazione fra essere e conoscere, senza un superamento 
ragionato dell’idealismo radicale e del materialismo, appare infatti velleitario ogni proposito di 
stabilire i punti fermi di una riforma integrale del sapere umano basata sulla cooperatività di tutte le 
sue componenti. 
I personaggi bonatelliani Essere e Conoscere alla fine del dialogo, escono a braccetto dal locale 
dove si erano incontrati, ormai riappacificati. I due interlocutori riconoscono la reciproca 
interdipendenza, intesa non più come un limite, bensì come possibilità di un modo qualitativamente 
superiore e assai più funzionale d’intendere il mondo nella sua complessità. È una immagine 
significativa che chiarisce con nettezza le idee che stanno alla base non solo della speculazione 
bonatelliana, ma anche dei principi e dei progetti della rivista fiorentina: 
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e ora che ambedue siamo rinsaviti abbracciamoci e riconosciamo che l’uno è a pari titolo dell’altro, ma è legato all’altro 
da una relazione necessaria; dal che risulta, che siamo due, ma fatti l’uno per l’altro ed eternamente indivisibili
457
  
Si afferma la concezione secondo cui il soggetto di cui abbiamo esperienza ha i caratteri 
dell’individualità, (cosa ben diversa dall’Io puro)
458
, la quale in ogni atto conoscitivo afferma 
qualcosa che esiste indipendentemente da quello stesso atto. In sintonia con il dialogo bonatelliano 
risulta il tono di molti altri scritti pubblicati sulla rivista di De Sarlo. La necessità di riequilibrare il 
rapporto fra essere e conoscenza è anche l’oggetto di riflessione di numerosi contributi di Antonio 
Aliotta, il quale afferma che «vi è un tessuto di rapporti, e di leggi, che esisterebbe anche se nessun 
uomo fosse mai nato e l’avesse conosciuto». È significativo che Aliotta riconduca anche in questo 
caso il problema ontologico alla dimensione gnoseologica, affermando esplicitamente che 
«quest’ordine non può essere pensato reale se non in una Coscienza Personale»
459
. Quando Aliotta 
parla di «Coscienza Personale» non sta affatto riabilitando tesi idealistiche, ma gettando le basi per 
una concezione  che è più corretto definire come «personalismo» o «psicologismo», per via del 
valore e dell’importanza attribuita alla persona. I termini coscienza e  conoscenza ruotano sempre 
attorno ad un solido fondamento realistico e sono determinati «dall’ordine obbiettivo e 
dall’universalità delle norme»
460
. La «conoscenza» non deve avere le fattezze di un concetto 
astratto, ma al contrario di «una personalità vivente con una contenuto concreto»
461
.        
Ricostruendo le prese di posizione sull’argomento, non possiamo non riportare le tesi sviluppate da 
De Sarlo sulle pagine dello stesso numero in cui viene pubblicato il contributo di Aliotta appena 
citato. Anche il filosofo di Potenza si impegna a sottolineare il carattere personalistico della ricerca 
filosofica con un breve ma significativo contributo su Personalismo e Impersonalismo
462
. 
De Sarlo e Aliotta portano avanti un’idea molto chiara di come debba essere ripensato il problema 
gnoseologico e della preminenza che è necessario accordare all’esperienza interna di fronte a quella 
esterna. Lo psicologismo e il personalismo — se correttamente intesi — costituiscono un portato 
indiscutibile dello sviluppo della filosofia moderna. Anche Gentile, come si sa, considera 
l’emergenza della coscienza come il tratto caratterizzante la filosofia moderna a partire da Cartesio. 
Ma per De Sarlo, al contrario del filosofo idealista, la coscienza è essenzialmente transubbiettiva, 
dal momento che l’essenza della psichicità consiste nell’insopprimibile riferimento ad altro nel 
corso del tempo. Da una parte è innegabile che la natura, come forma di realtà, non possa essere 
colta se non in rapporto ai «centri di coscienza», ma ciò non autorizza ad affermare che ogni 
giudizio sulla realtà esterna sia sfornito di qualsiasi valore oggettivo. L’attitudine conoscitiva della 
coscienza è — lo ripetiamo — essenzialmente transubbiettiva; basta pensare «per es. alle 
determinazioni spaziali, temporali e quantitative, di azione e passione ecc. e a relazioni che hanno 
                                                 
457 Ibid., p. 120. 
458 Gli autori della Cultura Filosofica insistono spesso sul fatto che la «Bewusstsei-überhaupt» è una astrazione di ciò che è comune 
alle singole coscienze umane, che non esiste al di fuori di esse e che non può servire come soggetto dell’ordine reale. 
459 Aliotta, “L’idealismo trascendentale di Enrico Rickert”, C.F., 6, (1909), p. 500. 
460 Ibid., Dunque per dare fondamento sia al mondo naturale sia al mondo morale, entrambi concepiti come oggettivi e conoscibili 
dallo sforzo intellettuale. 
461 Ibid., e in polemica diretta con Rickert: «la nostra conoscenza non si riferisce, come pretende il Rickert, solo all’ideale; ma 
soprattutto al reale, a ciò che esiste di là dal cerchio ristretto della vita interiore dell’individuo; e il giudizio che ne afferma l’esistenza 
è universale nel senso che la realtà asserita è indipendente da qualsiasi atto conoscitivo individuale», ibid. 
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un senso solo considerate come aventi valori transubbiettivo. La natura, perciò, non è un caos, ma 
un cosmo regolato da leggi universali»
463
. 
La transubbiettività gnoseologica e il personalismo si rivelano due tasselli fondamentali nella 
strategia di riforma della cultura filosofica proposta da De Sarlo. Riforma che fa perno attorno alla 
duplice idea che non esiste forma di realtà la quale non abbia un necessario riferimento all’attività 
psichica, ma che è anche arbitrario e pericoloso risolvere il rapporto gnoseologico ad entità 
metafisica, universalizzando e assolutizzando il pensiero umano ad Assoluto panlogico.  
In altre parole De Sarlo tiene fermo il fatto che non c’è cosa di cui si possa parlare se non attraverso 
la coscienza e, in termini di esperienza psichica, anche ciò non significa affatto che la realtà si 
risolva in stati o atti di coscienza. 
Per fugare ogni dubbio e non equivocare il senso di una ricerca condotta con tanto impegno, De 
Sarlo fa in modo che la rivista segua una precisa direttrice teorica, che abbiamo già avuto modo di 
sondare, che verte sulla necessità di sgombrare il campo dall’equivoco generato dalla confusione fra 
le questioni di ordine gnoseologico con quelle metafisiche e propriamente ontologiche. Tale 
malinteso non sta solo alla base delle elaborazioni di molti idealisti, irrazionalisti e distruttori della 
ragione, ma risulta un equivoco in cui  incappa anche gran parte degli scienziati impegnati a 
revisionare le premesse e i procedimenti scientifici. Affermare l’esistenza della realtà  al di fuori del 
soggetto individuale non è compito dello gnoseologo, bensì del metafisico
464
. Confondere i diversi 
piani della gnoseologia e della metafisica non contribuisce a chiarire le cose, ma solo a caricare di 
problemi, (irrisolvibili e spesso privi di senso), la riflessione filosofica. Per non confondere il livello 
gnoseologico con quello metafisico e per «uscire da questo vicolo cieco, bisogna negare 
l’immanenza dell’oggetto nell’atto psichico corrispondente»
465
. La realtà entra spontaneamente in 
un rapporto irriducibile con la coscienza, ma la coscienza non è immanente alla realtà e 
quest’ultima non svanisce in essa. In altre parole possiamo dire che la coscienza ha una «attitudine a 
conformarsi all’oggetto» e la realtà ha una capacità di suscitare l’interesse e l’attività della 
coscienza. I due termini sono correlati ma non identici. I rapporti fra essere e conoscere sono 
caratterizzati dalla naturale, e non ulteriormente sondabile, attitudine a comunicare e dalla loro 
reciproca non assimilabilità: 
la realtà può essere conosciuta in quanto essa stessa implica pensiero, in quanto impone certe esigenze alla mente 
individuale (nell’oggetto vi è qualcosa che provoca il nostro riconoscimento), ma non è affatto giustificato dedurre 
invece dall’intelligibilità della realtà la sua riduzione ad un processo di autocoscienza
466
 
Il rapporto di coscienza è quindi da intendersi come un rapporto peculiare irriducibile ad ogni altro. 
Tentare di ridurre un termine della relazione percettiva (soggetto-oggetto) all’altro è una pretesa 
erronea e fonte di innumerevoli e continui fraintendimenti. Da una parte i diritti della «coscienza» 
devono essere salvaguardati nei confronti di chi ne afferma la riduzione ad inerte epifenomeno o a 
semplice flatus vocis non corrispondente ad alcun significato reale, dall’altra è necessario però 
essere precisi quando si erge la coscienza a fucina del mondo. È nuovamente Bonatelli ad 
intervenire su questo punto:  
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noi non esitiamo a dire che anche questa tesi, la tesi dico che la coscienza è tutto, per quanto infinitamente più plausibile 
della contraria, è falsa alla sua volta
467
   
Detto altrimenti, la sola coscienza non può ergersi a realtà totalizzante, benché possa dirsi a ragione 
che essa è la «sede d’inerenza» del tutto. Forte di queste premesse, Bonatelli muove un deciso 
attacco al kantismo e alla dottrina dell’inconoscibilità del noumeno. Affermare l’inconoscibile è 
un’idea sciagurata che conduce direttamente a professare uno scetticismo senza uscita:  
Kant dovette avere un poco del mago, perché egli cavò fuori lo spauracchio, il vero babau del Ding an sich e con questo 
spaventò scolari e successori per perecchie generazioni
468
 
La rinuncia a conoscere l’an sicht delle cose appare a Bonatelli veramente inspiegabile. Il noumeno 
— argomenta il filosofo —  non solo è una realtà accessibile a noi, ma è anche l’«unica realmente 
conoscibile»
469
.  Ciò è stato possibile soltanto perché la filosofia moderna ha impostato 
scorrettamente il nesso essere-conoscere, non riconoscendo il valore di cooperazione e correlazione 
ricorrente fra i due termini.  
Sull’attacco frontale al kantismo non tutti gli autori della rivista sono dello stesso avviso, e la 
maggior parte si discosta anzi dall’opinione di Bonatelli
470
. In generale la lettura delle pagine 
kantiane che emerge dalla rivista si attesta su una prudente critica alle interpretazioni più libere del 
criticismo, secondo le quali l’elemento formale non può essere che puramente soggettivo. Ma la 
critica viene sempre rivolta alle interpretazioni radicali di Kant, non alla sua filosofia. La 
radicalizzazione dell’elemento soggettivo a scapito di quello oggettivo è frutto di una cattiva lettura 
dei testi criticisti che va combattuta con fermezza, degenerazione di cui Kant non è però in alcun 
modo responsabile.  
Il criticismo gnoseologico non va dunque rigettato in blocco, ma rivisitato alla luce del principio 
secondo cui non esiste materia non informata dall’attività sintetica del soggetto e viceversa. De 
Sarlo, Aliotta e Calò correggono ripetutamente il tiro delle stroncature bonatelliane inserendo la 
stessa ricerca kantiana nella traccia che pone in relazione indissolubile materia esperenziale e forme 
categoriche della conoscenza, essere e conoscere. Considerazioni a cui non sono aliene 
preoccupazioni di matrice politico-culturale, dal momento che i redattori della Cultura Filosofica 
comprendono con lucidità che non ci si può permettere di regalare Kant agli avversari idealisti e che 
anzi è necessario ritrovare nel criticismo stesso l’impronta di una orditura necessaria fra oggetto e 
soggetto, integrando i ragionamenti sulla ragion pura kantiana con la ricerca di una critica 
scientifica dell’esperienza conoscitiva.  
Anche Varisco apporta il suo contributo sul nesso essere-conoscere prendendo spunto dal celebre 
testo di Poincaré La Science et l’hyphothèse
471
. Non è un caso che Varisco esordisca con due 
citazioni tratte dall’autore francese e da Benedetto Croce sopra il valore economico e convenzionale 
delle matematiche. La matematica appare infatti a Varisco un’ottima cartina di tornasole per 
analizzare la conoscenza umana nei suoi aspetti peculiari e nei suoi rapporti con la realtà, in 
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definitiva un ottima base per avviare una riflessione sulla gnoseologia. Varisco parte dalla ben nota 
tesi pluralista di Poincaré e sviluppa la sua riflessione sulla conoscenza: 
la matematica è rigorosa, non in quanto formuli soltanto delle verità necessarie, ma in quanto le sue proposizioni son tra 
loro necessariamente connesse. Sono, difatto, possibili diverse geometrie, tutte ugualmente rigorose quanto alla 
connessione ma senza dubbio non tutte egualmente vere in senso assoluto, perché si escludono in parte tra loro
472
  
Dire ciò significa ammettere che le verità matematiche non hanno valore assiologico e si riducono 
solamente ad un insieme di «convenzioni» ben costruite. Ma da ciò si può trarre la conseguenza che 
il valore conoscitivo di questa scienza è praticamente nullo? Varisco è convinto del contrario.  
A suo modo di vedere esiste una legge strutturale che sta alla base del procedimento matematico e 
della conoscenza in generale, ovvero la «legge di non contraddizione». Tale legge permette 
all’intero edificio del sapere e alla stessa attività conoscitiva, di reggersi in piedi e di conciliare 
perfettamente esperienza e attività intellettiva a priori. È interessante notare come il giudizio di 
Varisco si avvicini alle conclusioni filo-kantiane di Calò, perché ribadisce che tra l’«esperienza» e 




Gli empiristi non hanno affatto ragione quando sostengono che l’attività pensante è indeterminata e 
riceve luce solo dall’esperienza, ma hanno torto anche coloro i quali sostengono che da una parte 
sta l’attività intellettuale a priori e in maniera subordinata quella esperienzale a posteriori.  
Varisco concepisce il rapporto fra essere (esperienza) e conoscere (pensiero) come una mutua 
relazione, secondo la sua analisi, infatti, «un’attività pensante indeterminata precede l’esperienza; 
ma tutte le sue determinazioni od estrinsecazioni sono fatti d’esperienza»
474
. Ciò che garantisce 
all’attività conoscitiva una reale presa sul mondo reale — come abbiamo visto — è la «legge di non 
contraddizione», la quale è, nello stesso tempo, anche «legge fondamentale del pensiero» e unica 
base necessaria perché la conoscenza abbia luogo
475
. Varisco afferma insomma la libertà e creatività 
dello spirito con un’unica riserva, quella di non cadere in contraddizione:  
possiam fare, e dire, tutto quello che vogliamo; a condizione soltanto di non disfare il già fatto, di non accatastar 
insieme delle affermazioni incompatibili
476
 
Benché si riconosca come unica condicio sine qua non dell’attività scientifica (e conoscitiva in 
generale) la rigorosità e la non contraddittorietà delle affermazioni, Varisco, non cede mai alla 
filosofia della crisi.  
La libertà dello spirito nelle sue creazioni è limitata solo dal principio di non contraddizione e non 
rinuncia alla «possibilità di verità» a cui le dà accesso l’indagine teorica, ma ciò non consente di 
svincolarsi dal mondo reale; al contrario, proprio nella «legge di non contraddizione», si riconosce 
una prova lampante del fatto che l’attività conoscitiva è in grado di cogliere nel segno e di fondare 
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termini (poiché tutto quanto si faccia vien espresso con delle proposizioni) sotto la sola condizione di non contraddirci. L’unica vera 




un sapere realmente positivo
477
. Le formule matematiche sono forgiate proprio sulla base della 
«legge di non contraddizione», ma questo non vuol dire che esse siano un artificio retorico o 
convenzionale. Al contrario «le “formule”, in quanto fondate nella realtà del pensiero, sono vere di 
certo»
478
. Quest’ultimo è un passaggio notevole, perché traspare una concezione del pensiero molto 
diversa da quella ampiamente accreditata da diversi indirizzi primo novecenteschi. Ciò che è vero 
nel pensiero deriva da un faticoso e storicamente accertato lavorìo svolto alla luce della garanzia 
della «legge di non contraddizione», il quale non è affatto riducibile a mero frutto di convincimenti 
individuali o convenzionali. Varisco non mette in discussione il valore del rapporto conoscitivo, 
perché negare ciò equivarebbe a «rendere impossibile, non il pensiero di questa o di quella materia, 
ma il pensare, l’attività dello spirito, presupposta dalla sua stessa negazione»
479
. Egli piuttosto ne 
sottolinea continuamente il suo carattere approssimativo ed incompiuto: 
una scienza definitiva della realtà non la possediamo, e non la possederemo tanto presto. Possediamo tuttavia una 
cognizione frammentaria, ma che si va lentamente compiendo, mista d’errori, che si vanno eliminando via via
480
  
Varisco non è un collaboratore assiduo della rivista e oltretutto si tratta di un autore estremamente 
problematico il cui pensiero – dai tratti spesso oscuri –  è soggetto, proprio nel corso degli anni che 
prendiamo in considerazione, ad una revisione radicale, che lo vede muoversi da iniziali istanze 
positiviste verso una prospettiva spiritualistica radicale ai limiti dell’idealismo. Eppure l’aver 
indicato nel principio di «non contraddizione» la chiave di volta del nesso essere-conoscere, e 
l’averlo fatto proprio sulle pagine della Cultura Filosofica, suggerisce di non considerare le sue 
inserzioni come occasionali e ininfluenti rispetto all’economia della politica culturale della rivista, a 
prescindere dagli esiti successivi del suo cammino filosofico.  
Le sue motivazioni di fondo, per lo meno a questa data, sono le medesime del periodico che lo 
ospita, ovvero accogliere gli elementi critici provenienti dal dibattito interno al movimento 
scientifico contemporaneo e trarne considerazioni generali di carattere gnoseologico, inscritte in un 
perimetro di un personalismo spiritualista critico, moderato e a stretto contatto con il dibattito 
epistemologico.  
 
2 Identità di pensiero e giudizio  
Accanto alla comune convinzione che l’essere e il conoscere siano realtà reciprocamente e 
originalmente correlate, emerge un altro aspetto fondamentale su cui i compilatori della rivista 
indirizzano il dibattito gnoseologico, vale a dire l’identità del «pensiero» con il «giudizio». Sulle 
orme di Kant viene ripresa l’identità della facoltà ragionativa con quella giudicativa.  
                                                 
477 Sulla legge di non contraddizione Varisco apre un proficuo confronto con Vailati sul tema della non contraddizione e fa notare 
che «anche Vailati che pure credeva di potere abolire ogni gerarchia naturale degli assiomi deve ammettere la necessità della 
compatibilità fra di essi». Il riferimento esplicito è all’articolo “Pragmatismo e logica matematica”, nel fascicolo del febbraio del 
1906 del Leonardo, dove si sostiene che i postulati hanno dovuto rinunciare a quella specie di «diritto divino» di cui sembrava 
investirli l’evidenza. Questo confronto comunque non trova seguito all’interno della rivista, rimanendo così una eccezione rispetto al 
mancato dialogo fra le posizioni propugnate dalla Cultura Filosofica e quelle del filosofo pragmatista.  
478 Varisco, “Matematica e teoria della conoscenza II”, C.F., 8, (1907), p. 210. 




Esaminando attentamente la natura della facoltà giudicativa ci si accorge che in essa è racchiusa la 
soluzione, (o per lo meno la corretta impostazione), del problema gnoseologico su cui tanta parte 
della filosofia primo novecentesca si era invece arenata. I giudizi in quanto tetici
481
, si riferiscono 
direttamente all’oggetto e affermano il loro essere indipendente e trascendente. Sta quindi 
nell’analisi della facoltà di giudizio la prova migliore dell’impossibilità di considerare l’idea come 
ente assoluto al di fuori degli individui e delle persone concrete e la necessità di riconoscere alla 
conoscenza la caratteristica di essere trascendente rispetto al soggetto gnoseologico. 
Paradossalmente, è proprio Bonatelli, critico impietoso del noumeno kantiano, a proporsi come 
punto di riferimento per quanto riguarda il pensiero giudicativo in relazione al problema 
gnoseologico. La riflessione sul valore gnoseologico del giudizio era stata stimolata anche dalla 
conoscenza diretta che De Sarlo aveva delle indagini di Brentano
482
, quando il filosofo e psicologo 
austriaco si era trasferito in Italia e lì aveva stretto significativi rapporti di amicizia e di scambio 
culturale. Senza entrare nel merito dei rapporti fra Brentano, De Sarlo e il vasto circuito intellettuale 
nel quale egli si inserì, è però importante evidenziare come, di tali scambi, sulla valenza strategica 
assunta dai dibattiti sul giudizio, rimangono tracce significative anche sulle pagine della Cultura 




L’indagine sulla coscienza per De Sarlo, Bonatelli e gli altri autori che si interessano di questi 
argomenti sulle pagine della rivista, rappresenta realmente una priorità. Anzi potremmo dire che 
fare filosofia per gli autori che determinano la linea editoriale della rivista significa, in primo luogo, 
occuparsi dello studio della «coscienza». Ma ciò risulta impossibile senza indagare il carattere 
giudicativo e intenzionale del pensiero. La sua funzione precipua risiede nella capacità o attitudine 
ad oggettivare i dati attinti dall’esperienza e di affermarli mediante il giudizio. Perciò l’esistente, 
con  le sue qualità, viene sempre appreso dal pensiero giudicativo che costituisce il nerbo razionale 
della coscienza. Una prospettiva questa che accorda le indagini proposte sulle pagine della Cultura 
Filosofica ai problemi posti da gran parte della filosofia europea del tempo.  
La coscienza è sempre coscienza di qualcosa, quindi la nostra conoscenza è sempre «giudicativa» e 
«transubbiettiva», come mette bene in rilievo Gennaro Ponzano nel brano che segue, facendo 
attenzione a sottolineare come nelle indagini desarliane confluissero elementi, di ordine sia 
psicologico che filosofico: 
in ogni forma di coscienza, dalla più crepuscolare alla più chiara, in quanto c’è un accorgersi, un avvertire c’è sempre 
dualità di termini, e la vita psichica non si può ridurre a un flusso, a una corrente di fenomeni qualitativamente diversi; e 
anche quando sembra che non ci sia che una successione di puri stati, questi si riferiscono sempre alla rappresentazione 
di certe condizioni (oggetti). […] La coscienza implica, prima di tutto, riferimento ad altro: essa è essenzialmente 
                                                 
481 I giudizi tetici, nella logica formale, sono giudizi privi del predicato, essi si limitano ad asserire l'esistenza del soggetto. 
482 L’autore della Psicologia dal punto di vista empirico dopo il suo ritiro dalla vita accademica per questioni personali, a fine secolo 
(1896) si trasferì a Firenze, dove restò fino allo scoppio della guerra mondiale. La sua permanenza in Italia è quindi molto lunga e 
Brentano allaccia stretti contatti con De Sarlo e Vailati, relazioni e collaborazioni che si rivelano decisive per gli sviluppi della 
filosofia e della psicologia di inizio Novecento, e non solo in ambito italiano.  
483 «Se per Brentano il giudizio consisteva nell’anerkennen o nel verwerfen, nell’affermare o nel negare un dato contenuto, come se 
ne doveva poi intendere la differenza con la rappresentazione? Se tutto ciò che è rappresentato è reale nel senso in cui è 
rappresentato, se in tale riconoscimento sta l’obbiettività della rappresentazione, essa può considerarsi un giudizio implicito; e la 
distinzione sarà allora da cercare nel fatto che “la rappresentazione è intuizione di qualcosa come appartenente alla sfera dell’essere 
in generale, mentre il giudizio è determinazione sia della forma speciale d’essere che compete all’oggetto sia della sua natura o di 
qualche suo aspetto”. Ma con ciò non c’è giudizio che non riferisca un predicato a un soggetto, il quale può avere un massimo di 
astrattezza o di concretezza, e una concezione puramente tetica non farebbe che travisarlo». Calò, “Concezione tetica e concezione 
sintetica del giudizio”, C.F., 8-9 (1908), p. 350. 
109 
 
transubbiettiva; e d’altra parte essa implica il dispiegamento di particolari atti del soggetto. Ed ecco la possibilità di 
distinguere la coscienza esterna, come rapporto all’oggetto, e la coscienza interna come rapporto agli atti compiuti dal 
soggetto e riferentesi all’oggetto. Coscienza interna e coscienza esterna sono due momenti di un unico fatto, e quindi 
non possono essere considerate come due fatti staccati: ogni volta che si apprende qualcosa si apprende implicitamente 
l’atto di apprensione; l’oggetto a cui si riferisce la coscienza esterna, è appreso in maniera diretta, e l’atto di apprensione 
dell’oggetto, a cui si riferisce la coscienza interna, è appreso in maniera implicita, in modo obliquo, secondo 
l’espressione di Brentano. Dunque l’oggetto e l’atto non vengono appresi nella stessa maniera. […] Coscienza esterna e 
coscienza interna come fatti complementari e simultanei coincidono (percezione interna), e sono inscindibili, ma ciò 
non esclude la possibilità della distinzione e della duplice considerazione: la coscienza come rivolta all’oggetto e la 
coscienza come rivolta agli atti del soggetto. In una parola, si tratta di due aspetti dell’attività psichica: si apprende 
primariamente l’oggetto, termine dell’atto psichico, e implicitamente, secondariamente l’atto di apprensione 
dell’oggetto stesso (coscienza primaria e coscienza secondaria). Bisogna ammettere un fatto psichico unico, con cui è 
appreso l’oggetto e l’atto di apprensione di esso; l’atto psichico è rivolto all’oggetto e a se stesso, o, ciò è lo stesso, ha 
un duplice oggetto; l’oggetto primario e l’oggetto secondario
484
 
È palese sia l’influenza diretta di Brentano, sia il portato di ragionamenti e studi di psicologia 
sperimentale
485
 che proprio in quegli anni andavano diffondendosi in Europa. De Sarlo si forgia 
un’idea del binomio coscienza-conoscenza del tutto coerente con le sue dichiarazioni di principio 
sul nesso filosofia-scienza ed in linea con la critica all’idealismo. La condizione indispensabile della 
psichicità è il riferimento ad un oggetto, che può essere reale o fittizio, particolare o universale, una 
determinazione concreta o astratta, positiva o negativa. Ciò che importa, in ogni caso, è che ogni 
atto del pensiero sia sempre accompagnato da un contenuto. Le relazioni in cui il soggetto 
gnoseologico si trova coi vari ordini di realtà sono dunque molteplici e non univoche, come 
vogliono gli interpreti di un sapere assoluto e monodimensionale.  
Torniamo però a Bonatelli. Abbiamo detto che egli mette a fuoco la valenza essenzialmente 
giudicativa della conoscenza. Secondo il parere dell’anziano filosofo, occorre primariamente 
dipanare la confusione fra «sapere» e «sentire», confusione che a suo parere ha viziato gran parte 
della storia del pensiero filosofico fin dalle origini eleatiche. Bonatelli nutre l’«antico sospetto» che 
una simile confusione coincida con il «germe infetto» che ha corrotto l’intera storia del pensiero e 
denuncia il pericolo che «un qualche errore fondamentale, introdottosi quasi furtivamente nella 
corrente del pensiero e diventato a dir così padrone di casa, basti a rendere frustranei tutti i nostri 
sforzi»
486
. Bonatelli polemizza qui contro le posizioni empiristiche ed intellettualistiche e intende 
rifondare il rapporto tra «sensazione» e «conoscenza» da un punto di vista spiritualistico, 
profondamente rinnovato però rispetto agli esiti eclettici della scuola del Mamiani. Come fa notare 
Ponzano, la strada aperta da Bonatelli fa leva sull’«impossibilità della sensazione a darci una 
conoscenza obbiettiva della realtà, perché la sensazione è uno stato e non un atto, che perché si 
abbia conoscenza bisogna uscir fuori dall’attualità psichica e idealizzare il fatto, e l’idealizzare 
implica l’atto di affermazione del pensiero: il giudizio. Ciò che è soggettivo per mezzo delle 
categorie e del pensiero logico diviene oggettivo, fornito di validità necessaria e universale, oggetto 
d’un mondo razionale, elemento d’un sistema in cui ogni parte è in rapporto col tutto, 
soddisfacimento dell’esigenza più profonda della ragione umana, che è coerenza, organicità e 
unità»
487
. Ponzano mette così in luce un aspetto fondamentale della riflessione bonatelliana: ovvero 
                                                 
484 Ponzano, L’opera filosofica di F. De Sarlo, cit, p. 50-51. 
485 È da notare che fin dai tempi della fondazione del Laboratorio di Psicologia a Firenze, De Sarlo, pur abbracciando una concezione 
in tutto e per tutto sperimentalista, fu sempre pienamente convinto dell’indissociabilità della psicologia con la filosofia, ed elaborò su 
questa basa un programma psicologico spiritualistico di cui le pagine della Cultura Filosofica sono una perfetta testimonianza. 
486 Bonatelli, “Sentire e conoscere”, C.F., 1, (1909), p. 31. 
487 Ponzano, L’opera filosofica di F. De Sarlo, cit., p. 15. 
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il fatto che la confusione «del sentire col sapere o conoscere» è paragonabile ad un «germe 
canceroso della filosofia», che, nel corso della storia del pensiero, ha messo capo ad una dottrina 
falsificante e corruttrice di tutto il dibattito gnoseologico
488
. Ciò non significa affatto che l’anziano 
spiritualista releghi l’elemento sensibile ai margini dell’attività umana. Egli piuttosto ricolloca la 
sensazione nel suo campo e ricorda come essa, pur essendo un mezzo innegabile di conoscenza, non 
possa essere considerata conoscenza essa medesima. Perché accade allora – si domanda Bonatelli – 
che la sensibilità sia considerata comunemente «analogon rationis»? La risposta per Bonatelli è 
semplice: fino ad un certo punto la sensazione può fare le veci della conoscenza; per esempio «si 
possono anche costruire degli apparati meccanici, i quali esercitino una funzione eguale, sotto un 
certo rispetto, alla conoscitiva»
489
, ma alla fine bisognerà ammettere che «pensare» implica sempre 
un preciso atto di giudizio e che l’esistente viene appreso dal pensiero grazie al «giudizio tetico», 
cosa che non avviene affatto nel campo della conoscenza sensibile. Non solo gli oggetti che 
compongono il mondo materiale e naturale, ma anche tutti gli elementi che siamo abituati a definire 
come «ideali», sono appresi attraverso il giudizio tetico.  Entrambe le categorie di oggetti,  (attuali e 
ideali), vengono apprese da atti di conoscenza giudicativa, cioè sono conosciute per intervento del 
pensiero logico, dal momento che la mente, per una necessità intrinseca, tende sempre a tradurre il 
«fatto» in «idea». Sta quindi nell’identità tra pensiero e giudizio il valore della conoscenza; finché il 
pensiero viene confuso con i «fatti psichici» o con le «sensazioni», non è possibile fare un passo 
avanti verso la comprensione del suo significato più profondo e si rimane invischiati in una 
concezione rozzamente materialista (empirica) della facoltà ragionativa. La messa in valore del 
pensiero nel processo di concettualizzazione ed inveramento della realtà prende le mosse dal fatto 
che l’«oggetto» è sempre risolubile in elementi intellettuali, in quanto può essere determinato e 
compreso solo mediante nozioni universali. D’altra parte a Bonatelli non sfugge che anche le 
facoltà ragionative e logiche siano intimamente connesse
490
. Da questo punto di vista è 
comprensibile che sia Bonatelli che De Sarlo abbiano fatto notare come il pensiero possieda una 
«funzione semeiotica», vale a dire l’ufficio di significazione tramite cui il reale traspare al soggetto. 
L’attività conoscitiva possiede la particolarità di trarre dal reale l’intellegibile per mezzo dei 
processi e delle funzioni giudicative, che costituiscono i segni di comprensione dell’intera realtà. In 
estrema sintesi il pensiero significa e mette in valore il mondo giudicandolo. Se vogliamo afferrare 
la peculiarità del pensiero rispetto alle altre facoltà e il suo essere sovraordinato rispetto ad esse, e 
se si vuole comprendere il rapporto che intercorre tra essere e conoscere — continua Bonatelli — 
dobbiamo rintracciare la sua struttura portante in quell’atto giudicativo fondamentale e primordiale 
con cui la vita interna dell’uomo viene affermata nel suo immediato riferimento all’oggetto: 
quest’atto è appunto il giudizio tetico.  
La riflessione sull’identità fra «giudizio» e «pensiero», si collega dunque alle riflessioni sul 
rapporto fra «essere» e «pensare». Il giudizio rappresenta l’atto con cui il soggetto giudicante 
afferra l’esistente, in un certo senso, il ponte naturale fra «essere» e «conoscere» e nel contempo la 
                                                 
488 «Da questa verità innegabile, cioè, lo ripeto, che non c’è conoscenza se il soggetto e l’oggetto non stiano impassibili l’uno a fronte 
dell’altro, risulta evidentemente che il fatto del sentire non è un fatto conoscitivo, sibbene un fatto, per quanto sotto molti rispetti 
importantissimo, d’altra natura», ibid. 
489 Ibid., p. 16. Viene portato l’esempio del termometro. Da notare che la polemica ricalca le argomentazioni condotte da Aliotta 
contro la proposta di Annibale Pastore di considerare la mente umana come un modello meccanico, anzi un «modello fra gli altri 
modelli». L’errore per Bonatelli, come per gli altri ispiratori della rivista, non sta nell’attribuire alla sensibilità e ai suoi prodotti un 
valore, ma nel falsare il principio epistemologico identificando sentire e conoscere. 
490 Parla infatti di «consustanziabilità» con la realtà. 
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prova migliore che fra i due termini esiste una correlazione che non può essere negata a meno di 
negare le esigenze basilari della ragione stessa e approdare ad esiti solipsistici.  
Ma andiamo con ordine. Ogni pensiero, anche quello più elementare, si riferisce sempre ad un 
oggetto e ne afferma la verità o la falsità. Se da una parte ogni attività conoscitiva, in virtù della sua 
stessa natura, si deve per forza di cose riferire sempre ad un oggetto, allora «la realtà afferrata dal di 
dentro, per intuizione, ha ad essere solo nella coscienza»
491
. Il giudizio intellettuale è insomma — 
usando una nota espressione aristotelica — il sinolo di «oggetto» e «soggetto», di materia e forma, 
e rappresenta l’elemento attraverso cui il mondo traspare e viene alla luce.  
Il pensiero giudicativo è una funzione primaria e originaria della mente che ci permette di orientarci 
fra i contenuti e gli oggetti del mondo, altrimenti amorfi e incomprensibili. Il rapporto tra il 
conosciuto e il conoscente si dà quindi solo nella forma del giudizio, ma il giudizio, a sua volta, non 
è ulteriormente definibile. Pretendere di definire questo atto conoscitivo originario appare a 
Bonatelli, (come del resto anche a De Sarlo), impossibile dal momento che per riconoscerne 
l’esistenza e conoscerne il meccanismo, bisogna solamente praticarlo, ovvero «piegarsi su se stessi 
e provarlo»
492
. Giudicare è una posizione spontanea dell’intelletto di fronte all’oggetto, rappresenta 
l’atto mentale che afferra la realtà
493
 e ne afferma certe qualità e verità. In tal modo il concetto di 
«verità» muta radicalmente di segno rispetto a certe convinzioni filosofiche metafisiche o ai troppo 
facili entusiasmi di naturalisti e positivisti. La verità è certamente un’adeguazione dell’atto (del 
soggetto) all’oggetto, dell’atto mentale al contenuto reale, ma questo significa solo che «è vero o 
falso l’atto giudicativo secondo che è adeguato o no all’oggetto, sicché non si può dire che il 
contenuto rappresentativo è vero o falso per sé preso»
494
. In tal modo perde peso nelle riflessioni 
bonatelliane, la concezione della verità come corrispondenza e rispecchiamento tra pensiero e 
realtà. Egli respinge con nettezza la concezione della verità come «entità» o «determinazione reale 
di oggetti», che finisce per togliere ogni valore all’atto di credenza (la forma del giudizio) e alla 
relazione conoscitiva che – come relazione peculiare irriducibile – non può essere sostantivata.  
Bonatelli afferma il principio secondo cui non sono il contenuto o la materia ad essere veri o falsi, 
bensì il rapporto giudicativo fra materia e soggetto a decidere della verità o falsità di una 
proposizione.  
In tal modo egli pone problemi importantissimi e traccia una linea da sviluppare scandendo i punti 
salienti dell’indagine gnoseologica e logica: la credenza è un atto del giudizio che afferma o nega la 
realtà; l’attività conoscitiva non è in alcun modo riassorbibile dall’attività pratica; il giudizio è un 
atto mentale specifico e irriducibile che ha la sua ragion d’essere in una necessità propria della 
funzione conoscitiva e in un peculiare ed originario rapporto fra soggetto e oggetto; la funzione 
gnoseologica non può in alcun modo essere ridotta ad attività pratica o sentimentale, (come fanno i 
pragmatisti), perché è una funzione intellettuale e atto di conoscenza che non ha come fine la 
valutazione dell’oggetto. Alla base dell’attività conoscitiva sta il criterio dell’evidenza e non altri 
criteri come pure si è spesso creduto, come la coerenza, l’assolutezza, ecc.. 
Certo si tratta di punti da sviluppare, ma Bonatelli ha il merito di impostare il problema compiendo 
un’operazione significativa, e cioè stabilendo un rapporto sano e compatibile fra i due termini del 
                                                 
491 Steno Tedeschi,  “Sulla funzione conoscitiva del giudizio”, C.F., 1, (1910), p. 32. 
492 Ibid., p. 35. 
493 I corsivi sono termini impiegati da Tedeschi nell’articolo citato; il pensiero, conclude l’autore, è «il riconoscere di un fatto che 
consta», ibid. 
494 Ponzano, L’opera filosofica di F. De Sarlo,  cit., p. 91. 
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mondo. Soggetto ed oggetto, essere e conoscere, Io e mondo si incontrano nell’atto immediato, 
originale e spontaneo del giudizio e questo incontro non è ulteriormente sondabile.  
In omaggio all’opera di Francesco Bonatelli nel suo ottantesimo compleanno
495
, Franceschini 
sottolinea come l’anziano filosofo abbia saputo indagare e valorizzare l’importantanza della 
coscienza. Bonatelli — nota Franceschini — ha avuto la lucidità di isolare l’atto giudicativo come 
«l’unica attività che la costituisce essenzialmente»
496
 attraverso cui la vita interna viene affermata 
nel suo immediato riferimento al soggetto. Non si tratta dunque di ricerche isolate, ma di proposte 
teoriche che trovano un preciso riscontro all’interno del dibattito gnoseologico ospitato dalla rivista 
fiorentina. E Franceschini non è il solo a riprendere e sviluppare il discorso bonatelliano. 
L’identità di pensiero e giudizio e l’ipotesi che tale nesso sia anche una chiave di lettura 
insostituibile per risolvere le eventuali aporie di una cattiva maniera di intendere il rapporto fra 
conoscenza e realtà, sono convinzioni che travalicano l’ambito specialistico della logica. Ciò vale 
al di là degli scritti di Bonatelli; il giudizio rappresenta ad esempio per De Sarlo non solo una 
determinata posizione di fronte all’oggetto, ma una vera e propria «maniera di comportarsi» della 
mente. Bonatelli – sostiene De Sarlo – ha messo in luce che il giudizio è funzione originaria dello 
spirito, assolutamente irriducibile ad altre funzioni
497
, che si tratta insomma di un prius originario 
della mente, e che non è derivato da nulla e quindi assolutamente semplice. Il filosofo di Potenza, 
anche se non lo esplicita, si rifà qui alla lezione brentaniana sulla originalità e irriducibilità del 
fenomeno psichico. Ciò naturalmente non vuol dire che la realtà consista solo nel giudizio e per il 
giudizio, come vogliono gli idealisti, i quali infatti non si limitano a rendere equipollenti pensiero e 
giudizio, ma si spingono ben al di là, affermando l’identità di ragione e realtà (Hegel).  
A differenza delle teorie idealistiche, l’attività giudicatrice non è la matrice del mondo ma non 
dimostra neppure di essere inerte, e si configura anzi come l’unico tipo di attività capace di 
esprimere una carica creativa e di dare senso al mondo. La posizione degli idealisti viene in tal 
modo ribaltata, senza del resto ripristinare l’oggettivismo, bensì rilanciando l’idea che mediante 
l’attività giudicatrice la mente trasfigura le sensazioni, le rappresentazioni, i contenuti psichici in 
modo da avere la rivelazione di sempre nuovi aspetti della realtà.  
Il pensiero attraverso il giudizio, dalle forme più semplici a quelle più complesse, stabilisce, anzi 
scopre, relazioni fra enti reali; la mente dimostra di essere sempre in grado di raggiungere una 
«forma d’essere» rispettando l’oggettività del dato che le sta davanti senza venir meno alla sua 
funzione originale e insostituibile di centro di attività.  
De Sarlo non potrebbe scegliere parole più limpide per fissare questo concetto: «pensare, insomma, 




                                                 
495 In questa occasione la rivista esce con un numero speciale dedicato a Francesco Bonatelli «nel suo ottantesimo genetliaco», C.F., 
2, (1910). 
496 Ibid., p. 103. 
497 De Sarlo, “Intorno al pensiero”, C.F., 2, (1910); Anche De Sarlo attribuisce a Bonatelli il merito di aver ragionato per primo, (si 
intende dopo e in maniera diversa da Kant), sul valore del giudizio e sulla sua coincidenza con il pensiero. Sono due i punti centrali e 
originali che De Sarlo in questo articolo attribuisce a Bonatelli: 1) tutti  giudizi del pensiero hanno la loro prima radice nell’atto 
giudicativo che si esplica riconoscendo esistenze e ponendo relazioni; 2) il presupposto del giudizio concettuale è un giudizio 
inesprimibile per mezzo delle parole in quanto non è che una forma di conoscenza immediata. 
In chiusura questi due punti sono espressi ancora più chiaramente: «1° è evitata la confusione tra rappresentazione e concetto, che è 
quanto dire tra attualità psichica e conoscenza; 2° è dimostrato […] il nesso organico esistente tra giudizio e concetto quali aspetti o 
fasi di un unico processo (il processo di pensiero)», ibid., p. 138. 
498 Ibid., p. 136 
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Anche a questo livello della discussione le soluzioni che disconoscono il valore della conoscenza 
concettuale (giudicativa), attribuendo invece la priorità a forme di conoscenza d’altra natura, sono 
rigettate come incongruenti, contradditorie e improduttive.  
3 La conoscenza certa 
Con il passare del tempo l’indagine gnoseologica svolta sulle pagine della rivista comincia a dare 
frutti sempre più maturi. L’idea della conoscenza e della verità
499
 del 1910, a firma del Direttore, è 
uno studio che generalizza e consolida posizioni pregresse, ma che ha il pregio di trovare una forma 
espressiva più efficace nel divulgare i risultati di anni di ricerche e dibattiti. In questo studio De 
Sarlo chiarisce che la conoscenza consiste da un lato in un’«attività soggettiva» diretta a produrre 
un mutamento nella vita del soggetto e dall’altro nella «messa in valore» di un oggetto che ha 
consistenza e realtà indipendentemente dall’attività conoscitiva del soggetto conoscente. «Attività 
soggettiva» e «messa in valore» di un oggetto indipendente rappresentano dunque i termini 
interdipendenti ma distinti dell’attività conoscitiva.  
La conoscenza, così descritta, possiede i lineamenti di un rapporto speciale e privilegiato del 
«soggetto» con il dato oggettivo. Sicuramente la capacità conoscitiva è un principio fondamentale 
ed originale ben presente a tutte le persone sane di mente. Quando si utilizza il verbo «conoscere», 
ci si guarda bene dal confonderlo con altri verbi come «desiderare», «volere», «immaginare». La 
filosofia dei pragmatisti consiste invece proprio di questa confusione e su questo la Cultura 
Filosofica fa chiarezza: il soggetto possiede una speciale attitudine alla conoscenza e l’attività 
conoscitiva non è confondibile con nessun’altra attività. Il soggetto — riassume Ponzano — è per 
De Sarlo «unità della molteplicità degli atti psichici» e non una semplice aggregazione, come 
pensavano gli empiristi, o flusso continuo della realtà, come arriva a sostenere Bergson, o unità 
ideale e pura forma, come aveva sostenuto Kant. Al contrario, il soggetto gnoseologico «esplica 
atti», è «agente» e non può che «essere reale». Per questo sono da respingere tutte quelle teorie, a 
cominciare da Hume, che in un modo o nell’altro, hanno considerato l’Io come una pura finzione, 
come forma rispetto ai vari fatti psichici e all’attività concreta del soggetto. Il Soggetto dunque non 
ha i lineamenti dell’«Io puro», ma è un reale fra altri reali, che ha però la particolarità di poter 
mettere in rilievo alcuni caratteri della realtà e di far trasparire, attraverso la sua attitudine e attività 
gnoseologica, il mondo e la stessa attività conoscitiva. 
Abbiamo visto che conoscere significa «mettere in valore un oggetto»; operazione che ha luogo 
solamente attraverso un atto giudicativo. Il giudizio conoscitivo non è altro che il contatto  —  
«Anfassung»
500
 in lingua tedesca — fra il soggetto e il mondo; ma ciò non avviene – nota De Sarlo 
– secondo un «meccanismo inferenziale», cioè attraverso una intuizione, perché si tratta di «una 
specie di trasposizione o traduzione che la mente per una necessità che le è inerente fa di elementi 
subbiettivi in fatti obbiettivi»
501
. Qualcosa si presenta alla mente in maniera del tutto autonoma ed 
«esige», in qualche modo, pieno riconoscimento ed adesione.  
Sintetizzando possiamo dire che l’essenza del processo conoscitivo va posta «nel fatto 
peculiarissimo per cui la mente, date certe condizioni e giunta ad un cero stadio del suo sviluppo, ha 
                                                 
499 De Sarlo, “L’idea della conoscenza e della verità”, C.F., 4, (1910). 
500 «Anfassen» vuol dire in tedesco «afferrare» e si usa anche come sinonimo di verstehen, (comprendere). 
501 De Sarlo, “L’idea della conoscenza e della verità”, C.F.,  4, (1910), p. 347. 
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la rivelazione di una forma di realtà indipendente»
502
. Non vale obiettare la possibilità dell’errore e 
sostenere che questa sia un fatto corruttore della facoltà conoscitiva. Proprio l’esistenza di 
falsificatori è invece la prova più significativa del fatto che la mente possiede la capacità 
incorruttibile di autocriticare se stessa. Riconoscendo di aver sbagliato, cogliendo così l’opportunità 
di avvicinarsi sempre di più ad un’adeguata comprensione ed intelligenza della realtà imparando 




Una concezione che può apparire modesta e insufficiente soltanto a chi concepisce l’attività 
conoscitiva nei termini di un’illuminazione che spalanca le porte alla mente sull’universale.  
Il pensiero deve essere preso per quello che realmente è, vale a dire un processo atto a rivelare la 
realtà distinguendosene. Di conseguenza il rapporto tra pensiero e realtà è unico e quindi 
irreducibile a qualsiasi altro e può essere appreso solo nell’atto conoscitivo. De Sarlo, connette il 
concetto di «realtà» a quello di «verità», evidenziando come l’esperienza conoscitiva conduca al 
vero e non al verosimile e lega il cammino verso il disvelamento del mondo al modo in cui gli 
uomini giudicano il reale. Se vero e falso potessero essere riducibili ad altri concetti come a quelli 
di «utile» e «nocivo», perché mai ci sarebbe bisogno di differenziarli? Perché invece di moltiplicare 
le parole non si potrebbero utilizzare soltanto i termini nocivo e utile, mandando definitivamente in 
soffitta vero e falso?  
Perché la mente costruisce e ripropone puntualmente il concetto di vero se — come affermano i 
pragmatisti — vero e utile sono concetti che vanno a coincidere? Sembra che il linguaggio si ribelli 
spontaneamente a questo tipo di «filosofemi». Per non parlare poi di chi riconduce i concetti di vero 
e falso a motivazioni di carattere puramente economico o strumentale!  
De Sarlo attacca ovviamente anche l’indirizzo edonistico, sostenendo che le sue fondamenta sono 
fragili e facilmente ascrivibili ad un’impostazione neo-eclettistica. In primo luogo non risulta affatto 
facile isolare una formula unica del concetto di economia, sebbene da alcuni sia stata considerata il 
principale fattore dello sviluppo della conoscenza
504
. Chi vuole risolvere il problema gnoseologico 
utilizzando unicamente ragionamenti di tipo economico, biologico, utilitaristico incorre in difficoltà 
serie, perché è portato a snaturare ogni legame originario e necessario fra conoscenza, realtà e 
verità. I sostenitori di pure forme di biologismo e psicologismo gnoseologiche si troveranno sempre 
a dover affrontare lo «scoglio insormontabile» dell’irriducibilità del pensiero al mondo oggettivo: 
Il fatto è che il pensiero mentre ci rivela la realtà, anzi per ciò stesso che ce la rivela, ci mette sott’occhio l’impossibilità 
che esso venga identificato con la realtà stessa. […] Il circolo dunque vien ad essere evitato solo se il pensiero (e la 
verità) è preso per quello che realmente è, vale a dire come processo atto a rivelare la realtà, distinguendosene, come 
                                                 
502 Ibid., Antonio Lantrua indica proprio in questo il nerbo dell’«antica definizione del concetto» formulata dalla scolastica 
medievale. Gli scolastici definirono infatti il concetto come «il risultato della semplice apprensione», definizione che in sé rimane 
piuttosto vaga ma che consolida l’idea secondo cui il concetto nasca dall’atto dell’intelligenza, il che poi significa che l’intelligenza 
ad-prehendit aliquid (apprende qualcosa che non è coscienza, che le rimane estraneo). I medievali insomma concepiscono il concetto 
come rivelatore dell’essenza di qualcosa che non è concetto. La definizione del concetto come simplex apprensio non è certo più 
proponibile visto i progressi della logica e della gnoseologia, ma dimostra di essere una pietra miliare del ragionamento filosofico.  
Lantrua, “L’antica e la moderna  definizione del concetto”, C.F., 6, (1914). 
503 De Sarlo ribadisce in più luoghi che è proprio l’autocritica sull’errore la più bella dimostrazione della correlazione organica della 
mente con la realtà; De Sarlo, “L’idea della conoscenza e della verità”, C.F., 4, (1910). 
504 Il principio economico a volte sembra essere un corollario della teoria darwiniana della selezione naturale, altre volte un risultato 
dell’abitudine e della tendenza quotidiana a selezionare l’«utile», altre volte un semplice derivato delle funzioni psichiche e così via.  
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forma di attività dello spirito che, mentre rivela sé stesso, rivela ciò che non è solo pensiero, pur essenso cosiffatto da 
poter esser rivelato soltanto per mezzo del pensiero
505
  
Una linea questa che raccoglie consensi e stimola anche i giovani al lavoro. Ricostruendo le 
differenze fra l’antica e la moderna definizione del concetto, Antonio Lantrua fa perno proprio sulla 
«fiducia nella capacità del concetto di attingere e rivelare l’essenza delle cose»
506
. Dalla simplex 
apprensio
507
 degli scolastici si passa alla definizione moderna del concetto secondo la quale esso «è 
la sintesi delle note che formano l’essenza di una cosa»
508
.Con la vecchia definizione del concetto, 
(«semplice apprensione dell’oggetto»), si ammetteva che da ogni apprensione nasce un concetto, (il 
che secondo Lantrua non corrisponde a verità perché esistono numerosi casi di apprensioni che non 
danno vita a concetti corrispondenti). Con la definizione moderna, (concetto come «sintesi delle 
note che formano l’essenza di una cosa»), il concetto diventa il prodotto di una apprensione 
complessa e sorgono problemi gravissimi: 
perché il concetto si riveli come sintesi di note, e di note essenziali per giunta (senza di che non sarebbe più concetto), è 
giocoforza che le note stesse appariscano nella loro reciproca distinzione e nei loro rapporti di coordinazione e di 
subordinazione, con tal chiarezza e precisione da rendere possibile la scelta di quelle tra esse che possono dirsi note 
primarie, rispetto alle altre che si diranno secondarie o derivate
509
 
Dunque il concetto, secondo la definizione moderna, è un dato complesso che compendia solo 
alcuni aspetti (note) di un determinato oggetto di studio e ne stabilisce una rigida gerarchia. Le 
conseguenze sono gravi perché portano all’assurda conclusione che solo quei concetti capaci di una 
elaborazione critica, totale e di unità logica sarebbero in grado di potere essere definiti appunto 
«concetti»; vale a dire solo i concetti scientifici, perché si tratta degli unici rispondenti alla 
definizione moderna del concetto come «sintesi delle note che formano l’essenza di una cosa». «E 
allora», — si interroga Lantrua  — «tutti gli altri atti di intelligenza che non danno per prodotto un 
concetto, che cosa danno?»
510
. In tal modo larghe porzioni del pensiero umano resterebbero tagliate 
fuori da questa troppo restrittiva definizione di concetto. A parere di Lantrua bisogna dunque 
mettere in discussione la definizione moderna del termine «concetto», perché essa è «frutto di una 
illusione del pensiero»
511
, dal momento che — e siamo arrivati al punto che ci sembra importante 
sottolineare — «si è creduto di cogliere più intimamente l’essenza del concetto, considerandolo nei 
casi in cui esso ha il massimo valore logico; e non ci si è avveduti che per tal via il concetto veniva 
il più delle volte a svanire: perché il più delle volte l’atto dell’intelligenza coglie sì l’essenza delle 
cose, ma la coglie per qualche suo aspetto particolare, non già nella sua totalità, la coglie come dato 
                                                 
505 Ibid., p. 350. 
506 Lantrua, A.,  “L’antica e la moderna definizione del concetto”, C.F., 6, (1914), p. 544. 
507 Il concetto inteso come «semplice apprensione» è apparso in epoca moderna insufficiente perché «solo il concetto che dimostra la 
capacità di attingere e rivelare l’essenza delle cose può dirsi concetto logico», ibid., p. 545. 
508 Ibid. 
509 Ibid.  
510 Ibid.; il fallimento della moderna teoria del concetto è denunciata da Lantrua anche sul piano meramente logico, perché mette 
capo ad un paradosso da cui è possibile uscire soltanto cambiando radicalmente la teoria del giudizio, e smettendo di considerarlo 
come «sintesi di concetti»: «la conseguenza più grave, ed apparentemente paradossale, della nuova maniera di concepire il concetto è 
questa: che la formazione del concetto diventa logicamente impossibile. Ogni concetto, come più sopra è stato detto, è qualcosa di 
molto complesso, ed è frutto di una non indifferente elaborazione di dati anteriori, senza di che non si attua l’analisi e la sintesi delle 
note attinenti all’essenza del concetto. Siffatta elaborazione di dati anteriori non si può compiere se non per mezzo di serie più o 
meno ampie di giudizi di distinzione, astrazione, comparazione, coordinazione, subordinazione: e tali giudizi non sono possibili come 
giudizi logici, poiché il giudizio logico suppone a sua volta il concetto, al quale ancora non si è pervenuti», ibid., p. 547.  
511 Ibid., p. 548 
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che è o si presenta semplice, non già come una sintesi organica»
512
. Lantrua pone qui l’accento su 
un problema cruciale: se da una parte è impossibile ritornare ad una concezione troppo semplicistica 
dell’attività conoscitiva com’era quella medievale (concetti come la semplice «apprensione 
dell’oggetto»), nella quale non si sentiva la necessità di giustificare la capacità dell’uomo di 
conoscere il reale e il vero dal momento che si partiva dal presupposto teologico che Dio avesse 
concesso questo nume intellettuale all’uomo per conoscere la realtà da lui creata, non è neppure 
possibile assecondare quegli indirizzi di pensiero che concepiscono il conoscere come qualcosa di 
estremamente selettivo, valido soltanto nel caso dei giudizi logici perfetti che sono poi quelli delle 
scienze positive.  
Per Lantrua è importante affermare che anche quando ci troviamo di fronte ad un concetto il cui 
«valore logico» è soltanto parziale — come del resto accade nel maggior numero dei casi e nella 
totalità dei giudizi espressi dal pensiero comune — siamo comunque obbligati a riconoscergli un 
certo valore di verità. Per esempio i giudizi del pensiero comune «colgono e significano, benché 
incompiutamente, qualche elemento del reale, qualche cosa di essenziale»
513
 e rientrano a pieno 
titolo nella capacità di significare e comprendere il mondo posseduta dalla nostra facoltà 
conoscitiva. È necessario superare dunque la definizione moderna del concetto, perché troppo 
selettiva e incapace di cogliere la natura plurale del valore di verità di tutte le forme in cui il 
pensiero umano si presenta. La nuova definizione del «concetto» deve tenere conto di due aspetti 
decisivi: 1) non tutti i concetti sono perfetti e puri; 2) non tutti i concetti logici colgono qualche 
aspetto del reale. 
Il ragionamento proposto da Lantrua partecipa alla definizione di una concezione più sobria della 
conoscenza che tiene conto di tutte le sfaccettature dell’attività giudicativa.  Il concetto — secondo 
questa nuova definizione — non è altro che la forma intellettuale con cui l’intelletto fa rivivere in sé 
la forma sostanziale di tutto ciò che è oggetto dell’intelligenza. Un punto di vista che non trova 
concordi tutti i collaboratori della rivista, ma sicuramente Lantrua tocca corde importanti quando 
insiste sul fatto che una tale definizione si articola in almeno tre punti cruciali: a) [il concetto] è 
nello spirito, anzi precisamente nello spirito toretico; b) [il concetto] è rivelazione di qualcosa di 
essenziale, che corrisponde all’essenza delle cose; c) [il concetto] è un dato primario del pensiero 
logico perché sorge nella mente quandocumque intellectus actu intelligit senza bisogno di nessun 
altro antecedente che non sia l’attività dell’intelletto
514
. 
Torniamo ora allo scritto di De Sarlo e alla sua polemica contro tutte le forme di edonismo ed 
economicismo che puntano a ridurre l’attività del pensiero ad elementi eteronomi, sradicandolo dal 
rapporto con il reale e con il vero.  
È bene fare emergere come per il Direttore non sia affatto vero che i processi conoscitivi implichino 
sempre semplificazione, abbreviazione e quindi diminuzione del lavoro
515
. L’essenza del 
ragionamento non sta nel numero maggiore o minore dei termini impiegati o risparmiati («principio 
                                                 
512 Ibid. 
513 Lantrua si avvale di quest’esempio: il concetto la neve è bianca del montanaro ignorante, è certamente incompiuto, o anche 
erroneo, ma è pur sempre un concetto, vale a dire è un’apprensione intellettuale di una determinata realtà. 
514 Qui si è sintetizzato il ragionamento di Lantrua riportando però fedelmente i suoi punti fondamentali  
515 Cardine del pragmatismo di Vailati è invece l’idea che il lavoro mentale sia un prezioso materiale da risparmiare: «è insomma 
avvenuta una specie di selezione naturale nel campo del pensiero: un po’ come le api son giunte a scegliere per i loro favi la forma 
esagonale risparmiando materiale (Pappo Alessandrino, Darwin), così la meccanica è andata costruendo la sua forma attuale nel 
modo adatto ad economizzare quel preziosissimo tra i materiali del mondo che è il pensiero dell’uomo». Vailati, “Sull’importanza 
delle ricerche relative alla storia delle scienze”, in Il metodo della filosofia, cit., p. 40 
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di economia»), ma nella peculiarità del rapporto tra i termini stessi e nella particolarità del momento 
genetico della loro formazione. L’esperienza conoscitiva ha i caratteri dell’«irriducibilità a qualcosa 
d’altro», dell’«originarietà» ed è per sua natura insostituibile nella sua funzione di accesso al 
mondo. Senza questa peculiarissima e fondamentale funzione, nessuno potrebbe svincolarsi da una 
condizione di amorfo solipsismo
516
, e gli uomini rimarrebbero imprigionati in quelli che Paolo 
Parrini, nel suo libro Filosofia e scienza nell’Italia del Novecento
517
, definisce i «bassifondi della 
soggettività».  
Detto ciò, è importante sottolineare che non è possibile dare una definizione del pensiero perché, lo 
abbiamo sottolineato più volte, si tratta di un atto originario e semplice, un «prius» della realtà al di 
là del quale è impossibile pretendere di andare. De Sarlo non ha difficoltà ad ammettere che «il 
nodo della questione in fondo sta qui; nel tenere ben presente che del rapporto conoscitivo noi non 
possiamo a rigore dare una definizione, ma solo l’indicazione e la dilucidazione suggerita da ciò che 
osserviamo e sperimentiamo in noi stessi nell’atto che conosciamo»
518
. L’esperienza conoscitiva per 
De Sarlo, pur costituendo la porta d’accesso al mondo, non è il mondo, né tantomento la sua fonte 
creatrice. Non bisogna mai dimenticare che il direttore si confronta con Brentano ed intende il 
rapporto di coscienza come «intenzionale». L’oggetto pensato non è solubile nell’atto psichico, 
perché il pensiero è sempre «pensiero di qualcosa». Gentile — scrive a questo proposito Ponzano 
— «tende a ridurre ogni relazione a relazione di identità, il che è assurdo. Per l’attualista c’è una 
sola alternativa: o tutto è fatto di pensiero umano, o niente può essere fatto dal pensiero. Invece c’è 
una terza via o possibilità […] ed è che, se il mondo non è tutto nell’atto del pensiero umano, 
questo, come parte del mondo può riflettere tutta la realtà e se stesso, e contribuire all’incremento 
della realtà fin dove può e fin dove le sue capacità possono svilupparsi»
519
. 
De Sarlo concepisce l’insorgenza conoscitiva nei termini di una potenzialità essenziale dell’attività 
umana, capace di instaurare un’armonia e una correlazione con il resto della realtà, senza le quali 
l’uomo sarebbe cieco negli occhi e nello spirito e capace di condurre una vita totalmente altra da 
quella che egli effettivamente vive: 
La virtù meravigliosa del pensiero si manifesta appunto in questo, che ciò che non è parte della coscienza possa per suo 
mezzo giungere a rivelarsi ad essa come differente ed eterogeneo, pure essendo però sempre rappresentato da uno stato, 
atto o processo mentale
520
 
Spostarsi da questo terreno significa cadere in pieno equivoco mistico e dare vita a logomachie 
della peggior specie che finiscono per abbassare le facoltà conoscitive dell’uomo a sfuggenti ed 
isolati lampi di luce che dimostrano soltanto «ciò che può dare la fantasia speculativa, abbandonata 
a se stessa, priva di ogni regola e misura»
521
. 
Tenendo presente tale prospettiva gnoseologica, è possibile comprendere la critica allo 
psicologismo degenerato. Fra tutti è interessante il ragionamento di Levi, il quale definisce lo 
                                                 
516 Grazie all’esperienza conoscitiva non maturiamo solamente la coscienza di esistere o vivere, ma anche di essere «altro» e 
contenere «altro»; V. De Sarlo, “L’idea della conoscenza e della verità”, C.F., 4, (1910). 
517 Parrini, Filosofia e scienza nell’Italia del Novecento, cit. 
518 De Sarlo,  “L’idea della conoscenza e della verità”, C.F., 4, (1910), p. 361-362. 
519 Ponzano, L’opera filosofica di F. De Sarlo, cit., p. 34. 
520 De Sarlo, “L’idea della conoscenza e della verità”, C.F., 4, (1910), p. 362. 
521 Ponzano, L’opera filosofica di F. De Sarlo, cit., p. 39. 
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psicologismo come il tentativo di ridurre tutta l’attività del pensiero, nelle sue diverse esplicazioni, 
alle forme e alle leggi dell’esperienza psichica
522
.  
Una certa forma mentis psicologista si ritrova trasversalmente nelle elaborazioni di pensatori o 
scienziati anche molto distanti fra loro
523
, e questo perché si tratta di istanze che costituiscono il 
brodo di cultura entro cui si muove la maggior parte delle manifestazioni del pensiero filosofico dei 
primi del secolo.  
In un lungo ed articolato contributo intitolato I problemi gnoseologici nella Filosofia 
contemporanea
524
 De Sarlo chiarisce la sua posizione: 
Non rimane dunque che concepire la conoscenza come un qualchè di diverso da ciò che semplicemente è, pur essendo 
coordinato, organicamente connesso con la realtà stessa. La mente in quanto conoscente non crea il reale, né 
accidentalmente vi si aggiunge, ma lo mette in valore in quanto per opera sua ciò che è solo potenzialmente conoscenza 
[…] diviene di fatto conoscenza
525
 
Torna qui con chiarezza il fatto che conoscere significa «mettere in valore» il reale, e tale 
valorizzazione della realtà viene definita da De Sarlo capacità «semiotica» della ragione nei 
confronti del mondo. L’aggettivo semiotico indica, come abbiamo già avuto modo di vedere, la 
possibilità della «realtà» di essere pensata e valorizzata, perché essa nel suo fondamento è «percipi 
est intelligi». La credenza che l’oggetto sia sempre risolubile in elementi intellettuali non è dunque 
il risultato, bensì il presupposto di qualsiasi conoscenza e la base del suo valore semiotico.  
Da una parte la conoscenza è un fatto tra gli altri fatti, perché esiste, (è un ente fra gli enti dal 
momento che i processi mentali si svolgono sempre nella mente, la quale possiede pure il 
coefficiente dell’esistenza), e d’altra parte ha un valore irrisolubile in qualcosa di esterno e sta per 
«altro da sé». Una cosa è vivere ed esperire un fatto, altra cosa è conoscerlo. Come e perché sussista 
questa differenza nessuno può dirlo. Come e perché la realtà abbia per l’uomo un valore semiotico 
(datore e portatore di valore), è semplicemente un fatto da constatare e non un problema da 
risolvere:  
Ed ora è facile rispondere alla domanda da che cosa sia determinato il progressivo sviluppo della conoscenza: dal 
bisogno […] di fissare tutto ciò che vi ha di conforme alla ragione e quindi di assimilabile da essa, mediante la 
traduzione in rapporti razionali della realtà presa questa nel più largo senso
526
 
4 Le fonti della conoscenza 
Un simile approccio al problema gnoseologico consiste nel superare una concezione limitata al solo 
pensiero logico e alla facoltà di ragione e restituisce alla dimensione conoscitiva una ricchezza di 
sfumature e significati andata smarrita nella considerazione intellettualistica. Le indagini che 
abbiamo riportato finora sono orientate a sondare tutte le sfaccettature che compongono la più ricca 
fonte dell’attività umana, nella convinzione che la ragione non si limiti al calcolo geometrico e 
combinatorio, ma si avvalga invece di molte e diversificate fonti.  
                                                 
522 Levi, “Lo psicologismo logico”, C.F., 1, (1909). 
523 Cfr., Ambrosi, “Per una monografia italiana sopra Hermann Lotze (parte II)”, C.F., 4, (1909) e A. Levi, “Lo psicologismo 
logico”, (parte II)”, C.F., 3, (1909). 
524 De Sarlo, “I problemi gnoseologici nella Filosofia contemporanea” (parte II), C.F., 5, (1910). 
525 Ibid., p. 570. 
526 Ibid., p. 573 
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A tal proposito vale la pena annotare un breve ma incisivo intervento di Enzo Bonaventura sulle 
differenze fra «pensiero psicologico» e «pensiero logico»
527
, dove — senza mezzi termini — si 
sostiene che «il pensiero psicologico è molto più ricco e vario del pensiero logico»: 
I concetti, i giudizi, i ragionamenti assumono nella psiche di ciascun individuo un colorito personale e si differenziano 
per sottili e per significative sfumature come le molteplici tinte in cui si spezza un unico raggio luminoso nel passare 
attraverso prismi di diversa struttura
528
 
L’ampiezza di vedute che porta Bonaventura a valorizzare la ricchezza del «pensiero psicologico» 
non implica affatto un declassamento del giudizio logico o il ricorso a scappatoie extrarazionali. Il 
pensiero logico riveste la funzione di intelaiatura del pensiero, una sorta di colonna portante da cui 
non è possibile prescindere: 
Spogliando i molteplici atteggiamenti del pensiero psicologico dei ricchi colori che li rivestono, rimane nuda la loro 
forma comune, il monotono schema ritmico nascosto sotto le più belle e varie melodie. Pure questa forma comune, 
questo uniforme schema ha il grandissimo significato di essere ciò che vi è di permanente nel pensiero, ciò che non 
varia da individuo a individuo, da contenuto a contenuto, di esprimere ciò che nella ragione vi ha di universale. Qui sta 
l’importanza del pensiero logico: il mondo della logica è veramente il mondo degli universali
529
 
Il pensiero moderno, fin dai sui primi passi, ha affermato un nesso strettissimo tra «foro interiore» 
ed esperienza gnoseologica, (basta pensare al ragionamento sviluppato da Cartesio nelle sue 
Meditazioni). Bonaventura non fa altro che mettere in rilievo il valore di questo intreccio per 
rinsaldare la dignità della ragione, in un periodo storico in cui si tende a privilegiare l’esperienza 
vissuta in funzione mistica.  
Sulla stessa lunghezza d’onda interviene De Sarlo, il quale ricorda che l’esperienza interna 
costituisce uno dei domini speciali a cui è rivolta l’attività conoscitiva. S’illude certamente chi 
crede di ricavare tutto dall’esperienza vissuta (l’Erlebniss tedesca), ma sbaglia anche chi deriva 
ogni conoscenza possibile dal puro pensiero e desidera addirittura – come rivela di Croce nei suoi 
quaderni – diventare tutto pensiero: 
anche coloro che credono di poter trarre dal puro pensiero i vari ordini di realtà e di poter prescindere nelle loro 
speculazioni da qualsiasi riferimento all’esperienza, parlano continuamente di volontà e di desiderio, di passioni e di 
sentimenti, d’interesse teorico e di interesse pratico, di tendenze e di gusti
530
 
Per De Sarlo è chiaro che l’aver distinto — e addirittura opposto frontalmente — l’esperienza 
interna a quella esterna, è stato uno dei più grandi malintesi della storia del pensiero filosofico e 
scientifico perché, una volta avallato tale pregiudizio, si giunge ad assorbire ogni realtà nella psiche, 
oppure a scavare fra oggetto fisico ed esperienza psichica un solco incolmabile.  
Posizioni che risultano opposte soltanto in apparenza dal momento che si basano su argomentazioni 
parimenti fallaci. De Sarlo, qui come in altri luoghi, torna ad insistere sulla non riducibilità 
dell’essere e pensiero. Se il mondo presenta un aspetto irriducibilmente plurale, anche l’accesso al 
mondo da parte dell’esperienza conoscitiva  non può essere concepito come unilaterale ed esclusivo 
esercizio delle facoltà di ragione, per di più se si riduce la ragione all’esercizio della logica.  
                                                 
527 Enzo Bonaventura, “Il giudizio particolare, sua natura e sua funzione nel ragionamento”, C.F., 6, (1914).   
528 Ibid., p. 514. 
529 Ibid., p. 515 
530 De Sarlo, “Il fondamento del sapere empirico”, C.F., 2, (1912), p. 180. 
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Chi ha tentato di ridurre ad una «la relazione in cui l’esperienza psichica si trova coi vari ordini di 
realtà»
531
 è incorso in un fallimento, perché il rapporto fra esperienza psichica e realtà consiste 
«non di una sola relazione, ma di molteplici relazioni»
532
.  
Dato che il mondo non risulta un monolite uniforme, neppure la conoscenza potrà essere concepita 
in maniera univoca e rigida e presenterà infinite facce, infinite possibilità di accesso lungo un 
infinito percorso storico di esperienze, errori e successi. L’attività psichica che si verifica nei singoli 
«centri di coscienza», non coincide con gli enti e non si riferisce a loro nella forma di «duplicati», 
(come pensava la gnoseologia di matrice cristiana). Fra conoscente e conosciuto esiste tutto uno 
spazio dove si apre la possibilità di un ventaglio vastissimo di accessi al sapere, e variegate 
«condizioni atte a provocare l’esplicazione dell’attività psichica»
533
. 
Cosa accade dunque secondo De Sarlo quando conosciamo qualcosa? Innanzi tutto «dirigiamo 
sempre la nostra attività verso un qualche obbietto»
534
 che può essere reale o fittizio, particolare od 
universale, concreto od astratto, ma costituisce sempre il termine di ogni esperienza psichica. 
Conseguenza immediata di questo ragionamento, (oltre naturalmente la dualità di soggetto ed 
oggetto di cui abbiamo ampiamente trattato), è che l’esperienza conoscitiva deve essere intesa come 
una forma di «attività». La conoscenza pertanto non consiste in categorie e schemi astratti, bensì in 
un insieme di atti e azioni. Essi sono però «qualcosa che accade nel tempo, qualcosa che sorge e si 
dilegua in un determinato punto della durata»
535
, da non confondere con l’«atto puro» dei gentiliani 
o con l’«azione» dei pragmatisti. 
Riflettendo sul fondamento del sapere empirico, De Sarlo si rende conto che una volta smentita 
«ogni forma di immanenza e di inclusione dell’obbietto nell’atto psichico corrispondente»
536
, la 
filosofia deve anche rinunciare ad indicare vie d’accesso al sapere esclusive ed escludenti. Il mondo 
degli enti in cui noi siamo immersi e di cui siamo parte organica è capace di entrare «in un rapporto 
specialissimo, irriducibile e non altrimenti definibile con la coscienza»
537
, ma tale rapporto non 
avviene necessariamente su un solo binario:  
molti credono che col cancellare ogni differenza tra sensazione e pensiero, tra volere e intelligenza, tra agire e 
contemplare si possa assurgere ad una concezione più profonda della realtà; ma questa è pura illusione
538
  
Una volta sancito il valore delle distinzioni, è anche necessario ricordare che ridurre l’attività 
conoscitiva a termini minimi o ad un solo fattore significherebbe sbarrarsi la strada verso una 
comprensione più piena del significato. 
Sta probabilmente qui il senso della dura polemica condotta contro Enriques nell’articolo Il 
problema della realtà
539
. Si tratta di una recensione dove viene aspramente criticata la riduzione 
della realtà, compiuta dallo scienziato livornese, a «due tipi fondamentali», vale a dire al «tipo 
scientifico» e al «tipo religioso».  
                                                 
531 Ibid., p. 184. 
532 Ibid. 
533 Ibid., p. 188. 
534 Ibid., p. 189. 
535 Ibid., p. 190; all’«atto puro» di Gentile, Gramsci opporrà nei Quaderni l’«atto impuro» in una prospettiva comunque ben diversa 
da quella sondata da De Sarlo perché legata alla teoria del valore di Marx e al modello politico di Lenin. 
536 Ibid., p. 191. 
537 Ibid. 
538 De Sarlo,  “Il soggetto”, C.F., 2, (1914), p. 119. 
539 De Sarlo,“Enriques, Il problema della realtà”, C.F., 2, (1912). L’articolo di Enriques era stato pubblicato su Scientia, vol. IX,  
XVIII-2, pp. 257-274. 
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Una polemica a tratti incomprensibile quella contro Enriques, il quale era rimasto fra i pochi in 
Italia «a sostenere il lavoro degli scienziati e non degli specialisti»
540
 e a lavorare ad un concetto di 
«realtà» incentrata sul «coordinamento dei dati [epistemologici] convenientemente associati»
541
. 
Le vedute religiosa e scientifica — argomenta Enriques — si escludono a vicenda, perché i giudizi 
artistico, etico, e sentimentale (che costituiscono le fondamenta del «giudizio religioso»), sono 
«perturbatori» rispetto al giudizio scientifico.  
Da quello che abbiamo avuto modo di vedere, De Sarlo e collaboratori non potevano accettare una 
simile visione del giudizio, dal momento che lavoravano ad allargare, e non a restringere, la sua 
portata. Enriques, al contrario, ricade nel pregiudizio positivistico che pretendeva di separare le 
facoltà conoscitive, stabilendo gerarchie ingiustificabili e archiviando come «secondari» o 
«marginali» molti aspetti che invece risultano fondamentali nella vita intellettuale e morale degli 
uomini. Il risultato del lavoro enriquesiano — incalza De Sarlo — è quello di isolare ermeticamente 
la facoltà di ragione stricto sensu da tutto il resto, e contemporaneamente di inaridirla e corromperla 
in maniera irrimediabile.  
Il passo falso, di matrice positivistica, in cui cade il matematico livornese, è appunto la scissura tra i 
due «tipi fondamentali» del giudizio (religioso e scientifico); Enriques, una volta posta tale 
differenza, non può infatti evitare di cadere in contraddizione sul problema cruciale del valore. Se le 
cose stessero realmente così, se l’«approccio religioso», (nel senso con cui Enriques chiarisce il 
significato di questo concetto e cioè dell’insieme di giudizi artistici, etici e sentimentali), fosse 
qualitativamente differente da quello scientifico, se i giudizi etici fossero nettamente distinguibili da 
quelli analitici e sintetici, ci si troverebbe nell’impossibilità di estendere la copertura del valore a 
tutta la realtà, perché ciò andrebbe contro l’evidenza della ragione e dei fatti e perché il tipo dei 
giudizi grazie a cui è possibile esprimere il coefficiente di valore rientra nel campo dei «giudizi 
religiosi» e non «scientifici». Eppure una volta introdotte simili lacerazioni e ricondotta l’attività 
conoscitiva umana ad una dimensione rigorosamente e puramente razionale, l’«approccio 
scientifico» si troverà comunque a dover giustificare l’estromissione del valore dalla considerazione 
della realtà, dal momento che l’indifferenza per i valori implica anche l’indifferenza per il sapere, 
(visto che la conoscenza, fin dai tempi di Aristotele e Platone è innegabilmente un valore) e questa 
impostazione condurrebbe necessariamente alla morte della scienza.  
Enriques — conclude De Sarlo — si fa banditore di una concezione della scienza mutuata dai 
positivisti, con idee del tutto incapaci di reagire alle prime ondate della Krisis. La soluzione del 
                                                 
540 Santucci, Eredi del positivismo, cit., p. 12. 
541 Enriques, Scienza e razionalismo, Bologna, Zanichelli, 1990, p. 19; riportiamo la citazione integrale, perché può essere utile a 
stabilire un confronto tra la soluzione enriquesiana del problema epistemologico e la prospettiva di De Sarlo: «la realtà significa [è] 
sempre un rapporto invariante di successione o di concomitanza tra certe sensazioni e certe condizioni volontariamente disposte, in 
breve un rapporto fra volontà e sensazione. Di guisa che la conoscenza di un reale implica sempre il coordinamento dei dati 
convenientemente associati. In altre parole la realtà non è un dato puro ma qualcosa di costruito mercé l’attività razionale 
coordinatrice. Al pari della realtà che appartiene alla vita comune, anche la realtà scientifica è una costruzione razionale che coordina 
i dati sensibili. Il concetto costruito dalla scienza rappresenta i fatti in modo approssimato; perciò nella sua determinazione entra – è 
vero – un elemento arbitrario ed una scelta economica; ma l’arbitrio è contenuto nei limiti dell’approssimazione segnata dalle 
esperienze e per quanto riguarda al progresso della costruzione scientifica dev’essere ritenuto non già convenzione ma ipotesi, cioè 
disposizione preordinata di esperienze future. Così nel rapporto scientifico fra ipotesi ed esperienza si ritrova in forma più alta il 
rapporto invariante fra atto volontario e sensazione, che costituisce il significato comune della realtà. La scienza è un processo di 
approssimazione successive che prolunga indefinitamente le sue radici nelle induzioni inconscie della vita comune e spinge sempre 
più in alto i suoi rami, toccando ad un sapere ogni ora più vasto, più certo e più preciso. Le conclusioni scettiche a cui ha potuto 
condurre oggi come nel passato la critica della scienza hanno sempre per base di disconoscimento di questo carattere del sapere 
scientifico e la vana pretesa di conferirgli un valore assoluto, nettamente distinto dalla conoscenza volgare», Enriques, Scienza e 
razionalismo, cit., p. 19-21 
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problema della conoscenza, (che poi in definitiva è intrecciato con quello della realtà), deve battere 
piste diverse da quelle suggerite dal matematico livornese e non può che utilizzare gli stessi 
strumenti con cui i filosofi affrontano l’«antinomia dell’infinito»: bisogna «considerare cioè la 
realtà non come un tutto compiuto, ma come un processo indefinito»
542
, liberandosi dalle tentazioni 
classificatorie di cui Enriques sente evidentemente ancora la nostalgia.  
Soltanto nella riconciliazione fra conoscenza e valore sta la possibilità di ricavare un’idea della 
conoscenza capace di fare presa sul mondo senza tralasciarne gli aspetti più significativi. Ciò, 
tradotto in termini pratici, significa che scienza e valore non possono essere considerati approcci 
contraddittori, perché «ciò che muove l’attività scientifica è in fondo la fiducia di scoprire un valore 




Strana polemica — abbiamo detto — quella su cui insiste De Sarlo e non solo nella contingenza di 
questa recensione. La storiografia contemporanea ha scagionato definitivamente la figura di 
Enriques dall’accusa di filopositivismo, mettendo in rilievo come «egli intendeva il reale come un 
rapporto invariante di successione o concomitanza tra certe associazioni e condizioni 
volontariamente disposte e lo stesso valeva per la “realtà scientifica” che è una costruzione in cui 
l’elemento arbitrario del concetto si mantiene nei limiti di una approssimazione segnata 
dall’esperienza e deve considerarsi un’ipotesi o meglio un progetto aperto ai controlli futuri»
544
. La 
Faracovi, studiosa che forse più di tutti ha lavorato a sottrarre la figura di Enriques al facile cliché 
del «matematico profano di filosofia», (etichetta adoperata sia da Croce che da De Sarlo), ha fatto 
notare la particolare “sfortuna storiografica” a cui è andata soggetta la sua opera teorica ed 
organizzativa: 
da una parte, gli studiosi di provenienza neoempiristica hanno visto nella critica svolta da Enriques nei confronti del 
pragmatismo, del logicismo, del neopositivismo, il segno di una fondamentale appartenenza all’orizzonte 
metafisicizzante e romantico di un positivismo deteriore. Il profilo del nostro autore è stato allora descritto come quello 
di un epistemologo arroccato su posizioni arretrate, se non proprio segnato dal marchio dell’incompetenza e della 
genericità. […] Dall’altra parte, l’individuazione dell’asse umanistico-letterario come via regia, asse portante, luogo di 
formazione e di definizione di una intera identità culturale; la considerazione del neoidealismo, come momento 
privilegiato della vicenda filosofica del Novecento italiano, in rapporto di continuità e di sviluppo con gli elementi 
migliori della tradizione; l’idea, infine, che un metodo di indagine per le scienze umane e sociali costituisca il portato 
più valido del pensiero positivo, porta all’assorbimento di tutto il resto, e in particolare delle elaborazioni filosofiche 




Le obiezioni di De Sarlo ad Enriques anticipano sotto molti aspetti quelle mosse dai neo-empiristi, 
con lo specifico però della centralità del valore a cui il matematico livornese non attribuirebbe la 
dovuta importanza. Il valore non può essere scambiato come una tendenza sentimentale soggettiva 
per il semplice fatto che ciò che spinge il ricercatore, non meno che l’uomo comune, a cercare 
«invarianti nei processi della realtà»
546
, non è il «sentimento», ma la ragione stessa, la quale esige 
dalla natura «coerenza ed unità». È proprio la fede in questa coerenza la base d’ogni induzione 
scientifica e il motivo profondo che ci spinge al difficile impegno epistemologico. Senza la fiducia 
                                                 
542 De Sarlo, “Enriques, Il problema della realtà”, C.F.,  2, (1912), p. 218. 
543 Ibid. 
544 Santucci, Eredi del positivismo, cit., p. 12. 
545 Faracovi, Il Caso Enriques, cit., p. 10. 
546 De Sarlo, “Enriques, Il problema della realtà”, C.F., 2, (1912), p. 218. 
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in «un valore più vasto, d’un armonia più larga nella realtà inesplorata»
547
 è impossibile parlare di 
conoscenza, di morale, di vero, di falso, ecc..  
Il senso dell’opposizione desarliana ad Enriques, (a prescindere dalla sua opportunità nell’ordine 
della strategia culturale), sta proprio nella necessità di mettere in risalto la pluralità dei sentieri che 
ci conducono alla conoscenza del mondo, conciliando razionalità e «intuizione spiritualistica della 
realtà»
548
 che sono entrambi motori della ricerca e dell’impegno del ricercatore. Mentre Enriques 
divide ed oppone religione (intesa come dimensione dei valori) e scienza (intesa come dimensione 
dei fatti accertabili), De Sarlo sostiene che, seguendo coerentemente la razionalità dell’ordine 
universale, si arrivi alla «Coscienza Assoluta» (Dio), unica entità capace di rendere intellegibile e 
sensata la razionalità della realtà: 
Col rischio di vedere arricciato il naso a qualche scienziato che si ostina ancora nel keine Metaphysik mehr, noi non 




Ma non bisogna dimenticare che quando De Sarlo parla di Dio ha in mente una concezione 
personalistica di esso. Basta sfogliare le pagine di Metafisica, scienza e moralità per rendersi conto 
che per lui Dio è da concepire come persona, soggetto concreto che si esprime continuamente ed 
eternamente nel mondo, mai come entità scissa dalle cose, o come sublimazione delle singole 
coscienze. 
Del resto il filosofo di Potenza non vuole neppure confondere i piani, o appiattire il discorso della 
ratio alle esigenze della fides; per lui — scrive Ponzano — l’essenza della fede consiste nell’essere 
«costruzione fantastica», «immaginazione», «forma di condotta […] in necessario rapporto con 
certe credenze e certi dogmi»
550
. La religiosità è insomma una «necessità a carattere spontaneo, 
istintivo», una «forma di vita», cioè «forma di condotta e atteggiamento di tutta la personalità», e 
quindi è ben lungi dal determinare la coscienza teoretica e dall’essere base di «costruzione e sistema 
di concetti, opera di riflessione»
551
. Una volta messo bene in chiaro questo aspetto, non è però più 
possibile riproporre l’opposizione fra ragione e valori stabilita da Enriques, dato che una tale 
scissura non può sussistere se non tra una scienza unilaterale ed inconsapevole dei suoi confini e dei 
suoi presupposti ed una forma contingente di religione mistica e dommatica. La concezione 
spiritualistica
552
 e teologica del reale, di cui De Sarlo si fa portatore, non esclude affatto, ma anzi 
implica, una spiegazione scientifica, cioè razionale, della natura: 
essa non combatte la scienza, ma solo coloro che pretendono che questa possa bastare a darci una visione totale, mentre 
essa per l’indole dei suoi procedimenti ci dà solo un aspetto unilaterale, incompleto ed astratto della realtà, lasciando 
fuori di sé la vita del soggetto nella sua concretezza individuale, l’esperienza morale ed estetica, che sono fatti non 
meno reali della caduta d’un grave
553
 
Il pericolo concreto che si corre nello stabilire scissure troppo nette fra conoscenza e valore, è quello di favorire la 
tendenza a cercare scorciatoie fideistiche e religiose e accessi immediati e facilitati al soprasensibile. Mentre noi 
                                                 
547 Ibid. 
548 Ibid. 
549 Ibid., p. 219. 
550 Ponzano, L’opera filosofica di F. De Sarlo, cit., p. 230. 
551 Ibid., p. 224. 
552 Sul terzo numero della rivista del maggio-giugno 1913 viene pubblicato un lungo articolo di Aliotta significativamente intitolato 
“Linee d’una concezione spiritualistica del mondo”. Cfr., Aliotta, “Linee d’una concezione spiritualistica del mondo”, C.F., 3, 
(1913), pp. 189-213. L’articolo verrà ripreso sul numero successivo di Luglio-Ottobre (4-5), pp. 360-375. 
553 Ponzano, L’opera filosofica di F. De Sarlo, cit, p. 218. 
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sappiamo che per De Sarlo non c’è nessun apprendimento diretto del soprasensibile, nessuna idea o impronta innata 
originaria dell’oggetto religioso (come invece sosteneva Rosmini)
554
 
Tornando alla critica della separazione enriquesiana fra valore e conoscenza, può certo sembrare 
che De Sarlo sia poco lungimirante e talvolta ingiusto, ma dobbiamo andare al nocciolo della 
questione e capire il senso dei suoi duri ma significativi incisi. La polemica non è mai condotta nel 
segno di una mentalità confessionale, piuttosto si incentra sulla necessità di ampliare la concezione 
della ragione. Una conferma a questa tesi è certamente l’importanza che De Sarlo attribuisce alla 
fantasia. Lo schierarsi a difesa del valore della fantasia, del sentimento, della sensazione e in 
generale affermare la «pluralità» dell’approccio gnoseologico, non implica affatto la rimozione o la 
degradazione della ragione in ciò che di rigoroso questa possiede, vale a dire nella sua indiscutibile 
presa sulla realtà:  
Una certa reazione all’intellettualismo arido e non sempre consapevole di matrice ottocentesca è positiva ma il pericolo 
di una deriva irrazionale e decadente va denunciato e combattuto con forza: una delle note caratteristiche del pensiero 
contemporaneo è senza dubbio la reazione all’intellettualismo: è una rivincita del sentimento e della fantasia sulla 
ragione fredda e calcolatrice, che s’illuse lungamente di poter schematizzare in poche formule astratte l’inesauribile 
ricchezza della vita universale. E tale reazione sarebbe certo legittima e salutare se si limitasse ad affermare il valore 
dell’individuo e della realtà concreta, se, contro quelle filosofie, che impoveriscono il contenuto dello spirito, 
riducendolo al puro intelletto senza moto e senza vita, tendesse a ristabilire la pienezza dell’individuo cosciente e del 
mondo, che egli riflette
555
 
A torto si contrappone alla ragione il sentimento, le aspirazioni, il cuore: la la ragione nel senso più largo e più alto di 
questa parola, è appunto l’immediata adesione al giusto, al buono, al bello, al vero
556
 
Anche G. Franceschini, in omaggio agli ottant’anni di Bonatelli e all’importanza della sua figura nel 
panorama del dibattito filosofico in Italia, interviene sulla pluralità delle modalità gnoseologiche: 
da oltre mezzo secolo Egli rappresenta in Italia la vigile ed alacre difesa di quel dualismo fra corpo e spirito, senso e 




Aliotta e Franceschini centrano un problema sentito dalla cultura filosofica italiana (ed europea) dei 
primi anni del Novecento; l’indagine filosofica non può rimanere estranea all’esigenza di coniugare 
le diverse radici in cui la dimensione conoscitiva dell’uomo si articola, e non può nemmeno non  
indicare i punti in cui concetti cruciali come «valore», «volere» e «intelligenza» interferiscono fra 
loro. Franceschini, attribuisce a Bonatelli il merito di avere concepito il pensiero umano come il 
                                                 
554 Per capire che cosa De Sarlo pensasse della dimensione trascendente e religiosa è forse bene rileggere le seguenti pagine tratte 
dalla monografia di Ponzano, che ci restituiscono un’idea precise dell’argomento: «[Il trascendentale è] formazione, un risultato e 
non un prius, termine d’arrivo e non punto di partenza di un processo complicato consistente nell’elaborazione dei dati 
dell’esperienza esterna e di quelli della coscienza; l’uomo, come sappiamo, in quanto finito e chiuso nella cerchia del relativo, aspira 
all’infinito e all’assoluto, aspirazione che si traduce in credenza nell’esistenza di un Oggetto religioso, che valga a soddisfarlo nelle 
sue esigenze sempre risorgenti e dare una spiegazione ultima del mondo e della vita morale. L’uomo, così, si libera dalla dipendenza 
in cui si trova con la natura, col porre l’idea di un Potere che la sorpassa e che in sé contenga l’infinito, il giusto, il santo; la fantasia, 
poi, da forme concrete e rappresenta questo potere, in analogia al soggetto umano, di natura spirituale e di ordine sopraumano: ecco il 
concetto del Divino, che non è soltanto un’idea o un’Ideale, ma è una realtà, la vera realtà, ha, in una parola, valore ontologico. 
Sicché […] non c’è bisogno di postulare una forma peculiare di attività spirituale umana, ed è da escludere l’originarietà e 
l’irriducibilità della relazione religiosa. Il rapporto religioso è intelligibile per mezzo dell’idea dell’infinito, la quale non è originaria, 
ma è formazione derivante dall’esplicazione delle funzioni psichiche ordinarie, e tale comunione tra uomo e Dio non è contatto 
diretto, immediato, unione mistica […], ma può essere concepita come analoga a quella tra gli spiriti individuali», Ponzano, L’opera 
filosofica di F. De Sarlo, cit., p. 229. 
555 Aliotta, “L’evoluzione creatrice”, recensione di L’Évolution Créatrice, di Henri Bergson, C.F., 9, (1907). 
556 Aliotta, “F. Bonatelli e la filosofia dei valore”, C.F., 2, (1910), p. 144. 
557 G. Franceschini, “La figura e l’opera di francesco Bonatelli”, C.F., 2, (1910), p. 98. 
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centro di gravità del mondo, non tanto perché dotato di facoltà creatrici, quanto perché per Bonatelli 
il problema della realtà è risolvibile nella coscienza. Bonatelli — argomenta Franceschini — ha 
fede nel «dato interiore» e nell’«esperienza sensibile», come ha fede negli «intuiti fondamentali» 
della ragione. Facendo leva sui due dati fondamentali dell’«esperienza sensibile» e degli «intuiti 
fondamentali della ragione» e contando sull’«ingranaggio» dei giudizi logici, è possibile pervenire 
ad una conoscenza la cui base è sicura e inconcussa, anche senza dover ricorrere all’idea del 
pensiero logico inteso come il solo dato capace di raggiungere una concezione obbiettiva e 
scientifica del mondo. 
È un errore considerare l’uomo e le sue capacità conoscitive solo sotto il profilo teoretico, senza 
riuscire a vedere che non è si dà «funzione conoscitiva» senza «fede nel valore» della «verità» e 
«volontà diretta ad attuarla», né «azione morale» senza una chiara «intelligenza del fine»
558
. Il 
cuore del problema sta proprio nella reciproca implicazione di teoria e prassi che, nel linguaggio di 
Aliotta e della quasi totalità dei collaboratori della rivista, significa rifiuto della scissione della 
coscienza umana in conoscenza intellettuale (essere) e dimensione dei valori (dover essere): 
non vi è un vero conoscere che non sia razionale, che non implichi cioè il riconoscimento di una ragione suprema di 
tutte le cose; e una tal ragione suprema non può trovarsi nell’essere, ma nel dover essere
559
 
il valore delle verità scientifiche non meno del valore delle verità etiche ci apparisce perciò sospeso alla medesima fede. 
Se l’universo non è razionale nella sua essenza, se non vi è un valore assoluto ed eterno, non solo è vano affaticarsi 
nella valutazione volontaria del bene, ma è inutile e disperata ogni ricerca scientifica che pretenda di cogliere nei 
fenomeni dell’esperienza un sistema intelligibile di rapporti
560
 
La realtà è pervasa da un ordine insieme razionale ed etico-valoriale e, se si vuole comprenderla, è 
necessario attivare tutti i ricettori di ordine razionale, morale, estetico, religioso di cui disponiamo. 
Togliete la certezza nell’intrinseca coerenza e ordine del sistema — dice Aliotta — e, sia la 
dimensione morale, sia il sapere scientifico si ridurranno ad un puro complesso di artificiose 
convenzioni immerse in un flusso caotico di eventi disorganici tra loro. E non si tratta di discussioni 
astratte o slegate dal concreto dibattito del tempo. La filosofia di Bergson, solo per fare un esempio, 
è paradigmatica della tendenza a provocare le scissure e le vedute unilaterali che Aliotta teme  
Al massimo di concretezza aspirerebbe l’intuizione creatrice di Bergson, ma essa non ci dà veramente che un aspetto 
solo della nostra vita interiore e, riducendo la coscienza a una fuggevole fantasmagoria, non può in nessun modo farci 
intendere come mai si possa attraverso questo processo di continuo rinnovamento giungere alla costruzione anche 
illusoria di qualcosa che permane identico e sé stesso: l’intuizione di Bergoson in fondo è la coscienza umana, mutilata 
delle altre sue funzioni non meno fondamentali e non meno reali dell’attività fantastica
561
 
Non è un caso che Bergson venga esaltato sulle pagine della Critica e demolito dalla Cultura 
Filosofica. Qui il filosofo francese viene accusato di opporre «esagerazione ad esagerazione», 
«impoverimento ad impoverimento»
562
. Aliotta, nello stesso articolo, non dimostra alcuna 
comprensione verso le teorie del contingentista francese. Bergson, al gelido intellettualismo e alla 
morta erudizione, (colpevoli di ridurre lo spirito e la natura ad uno scheletro inerte), contrappone 
frontalmente un «misticismo fantastico», basato sul «cieco impulso alla creazione e del tutto privo 
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di intelligenza teleologica»; un modello che ricorda da vicino l’oscura volontà di Schopenhauer la 
quale, lungi dal risolvere le questioni poste dalla filosofia di Kant, ne fagocitava l’articolata e 
complessa ricchezza riducendo ad unum la vastità e l’eterogeneità dei suoi problemi.  
Anche Aliotta è comunque consapevole che la filosofia di Bergson risponda ad uno dei caratteri 
essenziali del pensiero filosofico contemporaneo: 
è senza dubbio la reazione all’intellettualismo in tutte le sue forme: lo spirito umano insoddisfatto dei resultati ai quali 
lo conducevano i metodi delle scienze naturali, trasferiti senz’altro nel campo della filosofia, non volendo arrestarsi alla 
soglia del misterioso tempio dell’Inconoscibile, ricercò in se stesso altre energie più profonde
563
 
I problemi agitati da Bergson si trovano, in tutt‘altra forma, in Kritik der Philosophie vom 
Standpunkt der intuitiven Erkenntnis di Schmitt
564
. L’autore francese e l’autore tedesco, a parere di 
Aliotta, sono vittime della stessa fallacia filosofica, perché ruotano attorno alla medesima 
convinzione secondo cui «il freddo soffio dell’intelletto isterilisce i fioriti giardini della fantasia e la 
ricchezza inesauribile dello spirito si dissolve, cedendo il posto ad uno spettro, a un’ombra, a uno 
scheletro di spiritualità privo di vita»
565
. Se le cose stanno come Schmitt e Bergson sostengono, 
perché mai allora la nostra anima «si solidifica in oggetti distinti dal suo liquido flusso?»
566
, perché 
l’uomo è spinto a rompere il magico cerchio dell’unità intuitiva del mondo fantastico? Perché egli 
sente il bisogno di arrestarsi e di creare i concetti che conducono così lontano rispetto al flusso 
indistinto e continuo della durée?  
Bergson ha ragione quando sottolinea che l’intelletto, da solo, non è capace di restituire la 
«sensibile creazione» delle forme e della «natura nel suo aspetto vivente»
567
: 
confessiamolo pure francamente, v’è qualcosa nella realtà che sfugge a qualsiasi formula precisa, a qualunque sublime 
sforzo dell’intelletto e che solo può esser colta dall’anima nelle sue contemplazioni
568
 




Non è scorretto sottolineare le deficienze dell’approccio gnoseologico tipico dell’intellettualismo, 
ma ciò non significa che deve essere avallata ogni critica in quanto anti intellettualistica. Per 
Aliotta, all’origine di molte difficoltà nel trattare la questione gnoseologica, sta un’impostazione 
errata del problema, dal momento che «la maggior parte degli errori nella storia della filosofia 
derivano dall’esclusivismo»
570
. I filosofi sono sempre stati o «troppo scienziati» o «troppo poeti» o 
troppo «uomini pratici»; così come Spencer peccò di eccessiva scienza e Cartesio di eccessiva 
ragione, Bergson pecca di eccessiva poesia e pretende di affrontare le complesse questioni legate 
alla gnoseologia facendo appello ad una sensibilità univocamente estetica. Infatti l’intuizione di 
Bergson è determinata da quell’atteggiamento estetico dello spirito umano contemplativo, incapace 
di spiegare perché, ad un certo punto, lo spirito umano senta il bisogno di solidificarsi in materia, 
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invece di rimanere chiuso nel suo magico cerchio fatto di sogni e di eterno fluire. Se le cose stessero 
realmente come Bergson le dipinge, questa forma “superiore” di coscienza si ridurrebbe ad una 
riproduzione del primo stadio della vita psichica, annullando con un colpo di spugna ogni elemento 
di umanità e progresso. 
Non si comprende da dove provenga la necessità, innegabile storicamente, nutrita da parte dello 
spirito umano di porre «un argine al fiume del suo tempo» e non si comprende perché «invece di 
godere della sua libertà feconda si ripiega su se stesso e cerca di risalire la corrente del passato, 
ponendo in tal guisa con la materia un limite alla sua libertà?»
571
. L’analisi di Bergson si dimostra 
cedevole e lacunosa anche se non priva di elementi di suggestione, come cedevoli, del resto, si 
dimostrano tutte quelle concezioni a sfondo idealistico che relegano l’intelletto e la materia in 
funzione subalterna rispetto ad altre facoltà spirituali ritenute gerarchicamente superiori.  
Dal punto di vista bergsoniano il lavorìo intellettuale non è «uno sforzo positivo dello spirito, ma 
una deficienza di volere, un abbandono»
572
, e l’intelletto nient’altro che un disvalore. Questo modo 
di concepire le cose è frutto di una visione troppo ristretta e frammentaria, incapace di vedere come 
nei concetti, non meno che nelle intuizioni, si manifesta l’attività creatrice dello spirito. L’intero 
ventaglio del moderno irrazionalismo rivela essere una concezione ristretta, monocorde e arida della 
conoscenza, ricalcando i difetti del tanto detestato intellettualismo.  
La critica all’intellettualismo astratto, quando questo si presenta come unico approccio al problema 
della conoscenza, non può mischiarsi con la celebrazione della dimensione onirica, intuitiva o 
mistica del mondo. Sulla fantasia, sull’intuizione, sulle altre facoltà immaginative, di cui la 
dimensione umana si dimostra ricca, possono e anzi debbono essere compiuti studi scientifici.  
De Sarlo per esempio, fin dai tempi del laboratorio di psicologia sperimentale
573
, aveva valorizzato 
il ruolo della fantasia sul piano psicologico. Sulla scia di Mach, (che nelle sue ricerche 
gnoseologiche assegna alla fantasia un ruolo importante nella determinazione delle leggi e delle 
intuizioni scientifiche), egli aveva cercato di elevarla fra le funzioni psichiche più rilevanti, 
criticando la trascuratezza dimostrata da parte della stessa ricerca psicologica.  
La fantasia non è facilmente isolabile dalle altre forme di attività spirituale, ed è infatti sempre 
considerata come un «derivato» della funzione mnemonica, o tutt’al più come il risultato 
dell’«associazione delle idee». Alla fantasia è stato raramente attribuito un valore autonomo 
guadagnato nel processo conoscitivo. Le cose cambiano solo quando si abbraccia un punto di vista 
dinamico. Ciò che emerge allora è la possibilità di dare vita, tramite la capacità fantastica, non solo 
ad un «nuovo mondo di forme, di colori, di suoni» ma anche di «trasferirci come in tante altre 
personalità a cui noi stessi abbiamo dato consistenza». Avvalendoci dell’ausilio della fantasia 
«possiamo come vivere altre forme di vita psichica, prescindendo dallo stato reale od attuale della 
coscienza»
574
 e siamo allora in grado di simulare esperienze mai vissute, di conoscere realtà 
altrimenti non esperibili, come per esempio accade nei Gedankenexperimenten, tanto utili nella 
ricerca epistemologica, i quali sono possibili appunto grazie all’esercizio della facoltà fantastica. 
L’esercizio della facoltà conoscitiva si dimostra dunque plurale e ricchissimo, perché presenta tutta 
una serie di atti non accompagnati da credenze, (come la «bugia», il «gioco», la «finzione 
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Villari e di Tocco, a testimonianza della confluenza di culture filosofiche diverse nell’opera e dell’attività del filosofo di Potenza.  
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artistica»), che hanno però un alto valore gnoseologico e sono caratterizzati dall’aspetto simulativo. 
Dobbiamo tenere conto del fatto che in Germania, in questo stesso periodo, prende piede la filosofia 
del «als ob» («come se»), la quale si ferma proprio sul valore gnoseologico della simulazione e 
della finzione controllata, sul modello dei Gedanken Experimenten machiani. Il soggetto conoscente 
“crede” nella realtà delle asserzioni simulatorie prodotte dalla fantasia dello stesso ricercatore, 
dimostrando la straordinaria capacità di vivere parallelamente in mondi dissimulati. In questi casi 
— scrive De Sarlo — «la mente afferma e nega, confronta, stabilisce concordanze ed opposizioni 
proprio come se credesse nella realtà e serietà dei relativi obbiettivi»
575
: operazioni queste 
impossibili senza l’intervento dell’immaginazione e della fantasia. Come si può allora essere così 
superficiali da affermare la non importanza di queste straordinarie potenzialità e negare i risultati 
effettivi ottenuti sfruttando simili straordinarie risorse della mente?  
La capacità simulatoria dimostra che la psiche umana e le sue facoltà conoscitive sono 
strutturalmente fondate sulla differenza, sulla pluralità e sull’eterogenità e che la conoscenza non 
può essere appiattita sulle sole facoltà logiche. Il ruolo della fantasia risulta strategico nell’ordine 
della riflessione epistemologica e gnoseologica. L’uomo non si rapporta al mondo sempre alla 
stessa maniera e il mondo stesso viene conosciuto, sperimentato, vissuto, interiorizzato, 
immaginato, sperimentato secondo una vasta pluralità di modi.  
Se si evita di erigere una sola facoltà a sorgente gnoseologica primaria, è possibile elaborare una 
concezione ricca della ragione umana in cui il sentimento, la fantasia, l’emozionalità, pur 
rimanendo facoltà distinte e «specificatamente differenti», possono contribuire ad una 
riconsiderazione integrale della ragione umana e delle nostre capacità cognitive.  
 
5 Per una concezione pluralistica del mondo 
Uno dei punti fermi che si possono ricavare dalla lettura della rivista è certamente la convinzione 
che nessuna concezione scientifica o filosofica è in grado di dimostrare rigorosamente che il mondo 
possa essere ridotto ad un solo principio.  
Sbagliano i materialisti
576
, perché non riescono a rendere conto del significato e della pluralità dei 
valori e non sono capaci di scorgere nient’altro al di là degli insiemi di leve in cui vogliono 
risolvere tutte le cose; sbagliano gli idealisti, perché non si accorgono che riconducendo 
l’eterogeneità del reale all’Idea, non si fa altro che svilire proprio il ruolo dell’ideale, 
depotenziandone l’efficienza ed eliminando una ad una tutte le distinzioni e trasformando 
l’operosità pratica, di cui l’ideale è imbevuto, in una vacua astrazione; sbagliano gli irrazionalisti, i 
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fenomenisti e i contingentisti perché, criticando l’unilateralismo delle filosofie materialistiche, 
mettono capo ad unilaterlismi altrettanto imbarazzanti.  
Nel paragrafo precedente abbiamo analizzato l’approccio del gruppo di studiosi che ruotano intorno 
a De Sarlo sulla pluralità e sulla ricchezza dell’attitudine gnoseologica. Ma queste notizie sarebbero 
mutile se non sottolineassimo anche la concezione pluralistica della realtà che viene teorizzata sulle 
pagine della rivista fiorentina. In altri termini, ad una concezione plurale della conoscenza fa  
sponda una concezione plurale della realtà. 
Eppure, anche se si tratta di un tema a cui viene assegnata la massima importanza, la concezione 
pluralistica del mondo propugnata sulle pagine della rivista, non sembra possedere i contorni di una 
dottrina definita né organizzata in una concezione del mondo ordinata. Inizialmente si tende a 
difendere il dualismo gnoseologico di fronte alle tentazioni monistiche e su questa base si propone 
una riforma della cultura che faccia perno sull’interdisciplinarietà (si veda al riguardo il dibattito 
suscitato dagli articoli di Bonatelli). In un secondo momento si tenta di superare lo stesso dualismo 
che, preso in sé, rischia di non offrire spazi sufficienti alla comprensione del reale per abbracciare 
una concezione aperta e plurale della realtà, ostile ad ogni semplificazione rigidamente concepita. 
Ma la veduta pluralistica rimane una sensibilità, una traiettoria culturale che stimola ricerche 
particolari, ma che non si ha la volontà (o la forza) di condensare in una filosofia compiuta.  
Se il mondo ha un carattere irriducibilmente plurale, allora un gruppo plurale (a aperto) di discipline 
dialoganti fra loro sarà in grado di comprenderne gli ordinamenti in maniera molto più completa 
rispetto alle isolate fatiche di un’unica scienza.  
Anche se non viene codificata in maniera rigorosa e sotto forma di una filosofia sistematica, la 
pluralità del mondo è un punto strategico del lavoro condotto sulle pagine della rivista. Una volta 
eliminato il pregiudizio secondo cui è necessario ridurre tutto ad un principio unico non c’è più 
alcun bisogno di pretendere che le discipline scientifiche rispecchino con precisione apodittica la 
realtà oggettiva delle cose, perché le stesse scienze vengono inquadrate storicamente nel loro 
svolgimento e considerate come modi, plurali e variegati, attraverso cui l’uomo elabora ed 
interpreta i diversi aspetti del mondo nella prospettiva di raggiungere un grado sempre maggiore di 
coerenza e ragionevolezza.  
Difendere il dualismo e poi sviluppare l’idea della concezione pluralistica del mondo, appellarsi alla 
pluralità delle scienze e legittimare una idea aperta e flessibile del sapere umano, non significa 
affatto abbandonare la pretesa e il bisogno di cercare (e trovare) punti fermi nell’indagine 
scientifica, nell’analisi pedagogica e morale, nella lotta politica, in metafisica e nelle ricerche 
psicologiche. La credenza nella matrice plurale della realtà, forse, non stimola l’elaborazione di 
filosofie sistematiche o di inossidabili certezze metafisiche, ma supporta la fatica e l’abnegazione di 
chi spende il suo tempo nel lavoro artigianale ed umile dell’indagine particolare.  
È falsa e va combattuta l’idea che esista un’unica fonte da cui la realtà deriverebbe per necessità, 
ma è allo stesso modo falsa la veduta di un mondo irrimediabilmente andato in frantumi, ormai 
privo di punti fermi al di fuori della creatività spirituale del soggetto-mago. 
Il concetto di «pluralismo» fa la sua comparsa già dopo un anno di pubblicazioni. De Sarlo utilizza 
questo concetto in una riflessione sul rapporto fra psicologia sperimentale e fisica. Egli mette in 
guardia chi si illude di «tradurre» in termini fisici le leggi psichiche e viceversa, dal momento che  
130 
 
risulta impossibile considerare come omogenea la struttura di tutta la realtà
577
. La soluzione non 
può che essere quella di rinunciare ad un principio primigenio e dominante, perché la realtà è 
costituita da «forme diverse di esistenza»
578
.  
Ben presto però la riflessione sul pluralismo travalica l’indagine psicologica e diventa un problema 
filosofico generale. De Sarlo, e non solo lui, comprende che insistere sul pluralismo non significa 
solamente attaccare al cuore le teorie idealiste, accusate di risolversi in un vero e proprio 
«dilettantismo»
579
 solipsistico, bensì mettere in discussione gran parte delle ricerche condotte 
nell’arco di tutta la storia del pensiero filosofico e scientifico. Egli si dimostra convinto che «un 
sistema filosofico è tanto più organico quanto più oltrepassa i limiti di vedute definite come il 
realismo e l’idealismo, lo spiritualismo e il materialismo e quanto più «giunge a sfidare ed a 
mettere a dura prova la sagacia e la pazienza dei classificatori»
580
.  
Soltanto a partire da un ripensamento globale della pluralità del mondo è possibile avviare un vero 
progresso nel pensiero filosofico. In luogo di inutili ed interminabili questioni, il filosofo moderno 
deve restringere le possibilità di soluzione dei problemi fondamentali e precisare le alternative. 
È definitivamente chiusa la stagione dei grandi sistemi, delle costruzioni «aventi valore e 
consistenza soltanto per l’individuo che le enuncia»
581
, e ci si affaccia all’epoca delle ricerche 
particolari, della solidarietà fra discipline, del confronto fra diversi punti di vista. 
Sulla stessa linea stanno i ragionamenti di una figura complessa (dinamica e contesa) del panorama 
filosofico italiano dei primi anni del Novecento come Varisco. Come abbiamo già avuto modo di 
anticipare, non sempre Varisco è allineabile sulle posizioni della rivista a cui collabora, ma nel caso 
della difesa della concezione pluralistica della realtà i suoi testi parlano chiaro. L’unica differenza 
sta nel fatto che, mentre Varisco ricava la concezione pluralistica da un’impostazione metafisica, 
per la maggior parte dei collaboratori della rivista si tratta, come abbiamo visto, di una sensibilità 
ben radicata ma non altrimenti codificabile.   
A prescindere da ciò, anche per Varisco la dimensione della realtà è lungi dal poter essere ridotta ad 
unum, ed è spiegabile solo se si adotta una concezione plurale e reticolare, capace di rendere conto 
di ciò che altrimenti resterebbe soltanto un mistero. Se si vuole comprendere quale sia la genesi del 
mondo, non basta volgere lo sguardo ad un unico principio, ma diventa necessario prendere in 
considerazione i diversi «centri di spontaneità»: 
Siamo necessitati ad ammettere de’ centri di spontaneità, che dian luogo a cominciamenti assoluti. E che siano insieme 
centri di interferenza, ciascuno dei fatti incominciati negli altri centri
582
 
Spontaneità e interferenza sono «condizioni necessarie e sufficienti» per spiegare e renderci conto 
dell’accadere reale. Varisco si guarda bene dall’infrangere in mille pezzi la concezione della realtà. 
La realtà rimane numericamente una, ciò che viene abbandonato è soltanto il significato univoco del 
termine “uno”. Infatti il mondo ha una radice policentrica e reticolare; ogni centro interferisce con 
                                                 
577 Cfr., De Sarlo,  “Di alcuni caratteri dello spiritualismo odierno”, C.F., 2, (1908). 
578 Ibid. 
579 De Sarlo, in un suo pungente articolo scagliato contro il dilettantismo filosofico, compila un vero e proprio elenco di domande 
filosofiche fondamentali: «La realtà nella sua realtà fondamentale è qualitativamente e numericamente una o più?; Nel fondo è di 
origine spirituale o materiale?; La coscienza è qualcosa di fondamentale oppure è un epifenomeno?», De Sarlo, “I tipi di soluzione 
dei problemi metafisici”, C.F., 9, (1907), p. 230. 
580 Ibid. 
581 Ibid. p. 231. 
582 Varisco, “Sul concetto di realtà”, C.F., 1, (1910), p.62. 
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ciascuno degli atti prodotti da tutti gli altri centri. Sviluppando ulteriormente la soluzione dualistica 
inizialmente propugnata, Varisco giunge ad una Weltanschauung decisamente pluralista, che risolve 
i problemi del rapporto fra coscienza soggettiva e realtà: dal momento che l’Io è un «centro» della 
realtà e riconosce un mondo interno «a-spaziale» ed uno esterno «spaziale», è possibile affermare 
che tutto «è incluso nell’unità della mia coscienza»
583
, senza per questo fare della coscienza l’unico 
fulcro da cui il mondo intero deriva. Tutto, in certo modo, fa parte del mondo interno, perché tutti 
gli enti con cui la coscienza viene a contatto sono assimilati come se fossero un «mondo mio», 
senza per questo esserne fagocitati. Il «soggetto» è infatti il luogo dove i fatti spaziali inferiscono 
nella loro reciprocità ed è anche un «centro di spontaneità», dove fatti nuovi vengono prodotti.  
Il mondo esterno «spaziale», che noi apprendiamo in qualità di «mondo mio», è comune anche ad 
altri «centri di spontaneità», i quali a loro volta percepiscono il mondo come «mondo mio». In tal 
modo viene garantita non solo la pluralità, ma anche il principio di interagibilità, secondo cui ogni 
«centro di spontaneità» rispecchia tutti gli altri.  
Varisco arriva dunque ad abbracciare la concezione pluralistica attraverso la scoperta dei «centri di 
spontaneità» e proprio questi «centri» diventano la garanzia della consistenza del reale 
extrasoggettivo. Essi costituiscono un tutto organico, ma non un mondo uniforme, ogni centro 
infatti compie atti che vanno intesi come «cominciamenti assoluti di fatti di coscienza»
584
. Agli 
occhi di Varisco questa è una teoria capace di evitare i due estremi del solipsismo, in cui i «centri di 
spontaneità» cadrebbero se non fossero relazionabili in un certo modo, e del monismo metafisico, a 
cui essi verrebbero ricondotti se non fossero in grado di dimostrare una creatività autonoma 
originaria.  
Il «centro di spontaneità» è il luogo dove il bisogno di unità e distinzione è completamente 
soddisfatto e dove la visione pluralistica non corre il rischio di deviare verso una rappresentazione 
della realtà pulviscolare. Nel «centro di spontaneità» interferiscono sia i fatti che derivano dal  
«centro» stesso, che quelli creati altrove in altri «centri». Non c’è contraddizione, difatti «niente 
interferirebbe se niente cominciasse, ma niente comincerebbe se niente interferisse»
585
. Come a dire 
che originalità e relazionalità, creatività e interferenza non sono affatto principi contraddittori ma 
facce di una stessa medaglia. I «centri di spontaneità» sono luoghi di produzione di fatti, sono 
fucine di praxis. Anzi, i fatti che costituiscono il mondo reale hanno senso e consistenza solo perché 
muovono dalla base sicura dei «centri di spontaneità». Per Varisco una tale «essenziale scambievole 
dipendenza»
586
 è la sola base concettuale in grado di spiegare insieme l’unità e la pluralità del reale. 
Esattamente due anni più tardi Varisco interviene sulle pagine della rivista ribadendo e 
approfondendo le sue teorie
587
. Gli elementi di cui l’universo è composto sono molti e ben 
distinguibili fra loro, ma tutti sono collegati da rapporti di reciprocità. Anzi, la relazionalità è una 
struttura che permea la stessa attività conoscitiva, la quale consiste appunto nel riconoscere i 
collegamenti fra le cose stesse. Secondo questa prospettiva unità e pluralità non collidono affatto, 
perché, da una parte, l’elemento relazionale non è riducibile ad un semplice aggregato sopraggiunto 
alla realtà, ad una sorta di schema ininfluente sul mondo, dall’altra «l’universo è uno e molteplice; 
                                                 
583 Ibid. 
584 Ibid., p. 64 
585 Ibid. 
586 Ibid. 
587 Cfr., Varisco, “La possibilità dei fenomeni”, C.F, 1, (1912). 
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non solo: ma è uno in quanto molteplice, molteplice in quanto uno»
588
: vale a dire che la 
molteplicità è comprensibile soltanto se inquadrabile nell’unità interpretativa e viceversa. 
Il lettore noterà, anche sulla base di questi pochi stralci, come Varisco vada ben oltre la sensibilità 
pluralista che anima le ricerche degli altri autori della rivista, alla ricerca di un solido principio 
metafisico. Egli nutre infatti intenzioni dichiaratamente sistematiche di cui molti altri collaboratori 
diffidavano. Il compito affidato alla filosofia — sostiene Varisco — è quello di rendere conto 
dell’«unità di quella cosa molteplice, creata o no che è l’universo»
589
, e, a suo parere, non può che 
trattarsi di un compito risolvibile sul piano metafisico e sistematico. Varisco si differenzia dagli altri 
autori della rivista per quanto concerne l’ambizione metafisica che ispira le sue ricerche, ma non per 
quanto riguarda i risultati: «dire: — la realtà è una sola, e non fenomenica; il molteplice non è che 
apparenza; — non significa niente»
590
. Nella filosofia di Varisco il problema dell’Inconoscibile 
perde il suo alone misterioso e paralizzante. Nella sua avventura conoscitiva, l’uomo pur non 
apprendendo immediatamente le cose, non ha nessun motivo di disperare, perché l’essere 
molteplice e relazionale del mondo gli garantisce che nulla resti assolutamente precluso e che anzi 
tutto sia, almeno potenzialmente, conoscibile. Varisco si dimostra convinto che mettere in critica il 
monismo, non conduca né ad intendere il mondo come irrimediabilmente atomizzato, né a 
proclamare l’irreparabile disfatta delle possibilità conoscitive: 
ciascuna cosa, ciascuna proprietà d’una cosa, ciascuna relazione tra più cose, ciascuna variazione di cose o di loro 
proprietà o di relazioni tra cose, diverrebbe nota, se le circostanze divenissero favorevoli
591
 
Noi non conosciamo tutti gli elementi dell’universo e conosciamo solo imperfettamente quelli già 
noti, arriviamo ad intendere la realtà da una piccolissima parte, ma non per questo motivo siamo 
autorizzati ad ipotecare la possibilità che qualcosa possa essere conosciuto. In tal modo la 
«possibilità della cognizione»
592
 si estende a tutta quanta la realtà e la visione pluralistica conduce 
ad ammettere che l’ordito del mondo è composto da diversi elementi, ma, al contempo, la 




Solo la sinergia tra pluralità e relazionalità rende possibile ricostruire quell’unità del mondo 
apparentemente compromessa dalla visione pluralistica. Il soggetto conoscente, depositario del 
pensiero, è solo uno degli orditi del reale, ma la sua attività conoscitiva implica una insidacabile 
«necessità logica», altrimenti non si spiegherebbe né la relazionalità fra gli elementi plurali, né la 
possibilità di ricostruire il mondo a partire da uno di questi punti (l’uomo appunto).  
La «necessità logica» è frutto del pensiero, ma riveste al contempo un ruolo importante nel garantire 
l’“oggettività”  
non può esistere né accadere niente che sia in opposizione con la necessità del pensiero: l’assurdo non è reale, mai. 
L’universo fenomeno è dominato da quella medesima necessità, da cui è dominato il pensare soggettivo
594
 
                                                 
588 Ibid., p. 55. 





594 Ibid., p. 57. 
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Unità e pluralità non sono prospettive contraddittorie. Esse devono diventare anzi direttrici 
equivalenti di una medesima filosofia. E Varisco mette al lavoro un simile proposito sul piano 
apparentemente più delicato, vale a dire in campo gnoseologico. L’«esserci» di qualcosa consiste 
nel suo essere in relazione con il soggetto che lo conosce, vale a dire nel suo essere col soggetto in 
quella relazione che lo rende, o lo può rendere, noto. In questo modo non solo unità e molteplicità 
sono strettamente implicate, ma l’attività conoscitiva del soggetto risulta uno dei termini 
fondamentali del mondo. Varisco risolve le tensioni fra unità e pluralità ricorrendo ad un soggetto 
conoscente che funge da connettore fra i due termini  
le cose di cui sono conscio: ecco il molteplice. Ma di tutte queste cose c’è un solo e medesimo esser conscio; il mio 
esser conscio: ecco l’unità
595
 
Il risultato di quest’analisi è facilmente riassumibile: l’unità del soggetto non soltanto non esclude 
la molteplicità, ma esiste solo come unità di una molteplicità e la molteplicità non esiste se non in 
quanto avvertita e inclusa nell’unità del soggetto
596
. Ciò va ad aggiungersi ad una riflessione sul 
pluralismo che vede protagoniste anche altre voci importanti, come per esempio quella di Aliotta 
che interviene facendo invece il punto sull’aspetto storiografico del pluralismo. Scrivendo il 
Pluralismo contemporaneo
597
 egli vuole ricostruire la storia di un concetto ampiamente utilizzato 
sulle pagine della rivista, ma che fino a quel momento non aveva trovato una coerente sistemazione 
da un punto di vista metodologico. Aliotta ricorda che fu il metafisico Wolff ad usare per la prima 
volta il termine “pluralismo”, intendendo con esso la dottrina che ammette l’esistenza di una 
molteplicità di esistenze esterne ed indipendenti dall’io. «Pluralismo», nel lessico wolffiano, è 
lemma opposto a «monismo», che invece denota l’omogeneità qualitativa della sostanza che viene 
ammessa come principio unico della realtà. Aliotta mette in discussione l’impianto del metafisico 
tedesco, facendo notare come nell’opposizione fra i due concetti, di monismo e pluralismo, possa 
anche non esserci alcun dissidio, perché un sistema monistico come quello presente in Leibniz, può 
presentarsi sotto le spoglie del più radicale pluralismo. Per questo, in luogo del lemma “monismo”, 
è più corretto parlare di «singolarismo», termine che rende maggiore giustizia alla credenza 
nell’esistenza e all’uniformità di un solo essere.  
Per la stessa ragione Aliotta suggerisce di utilizzare, al posto di «pluralismo», (ritenuto troppo 
ambiguo), il termine «molteplicismo». Schiller e James parlano per esempio di «pluralità di spiriti»; 
Boex-Borel e Bourdon si dimostrano più radicali, attaccando l’omogeneità e affermando una serie 
discontinua di qualità irriducibili, rimuovendo anche le ultime tracce della tradizionale visione del 
mondo, come l’unità e la continuità del reale che perfino i pragmatisti avevano rispettato. Il termine 
«pluralismo» viene utilizzato da molti autori per avallare un fenomenismo radicale che riduce ai 
dati della nostra esperienza gli elementi discontinui ed eterogenei da cui il mondo risulta. Ma 
                                                 
595 Ibid. 
596 Non ci prolungheremo oltre sugli altri problemi di cui Varisco da notizia nell’articolo. Tutta una lunga parte è dedicata alla 
risoluzione della questione – del resto classico – che vede una contraddizione nell’affermare la «molteplicità delle coscienze» da una 
parte e l’«unicità del pensiero» dall’altra. Secondo Varisco anche questo ennesimo problema trova soluzione nel momento in cui si 
smette di concepire la realtà in termini polari ed escludenti. I soggetti sono determinazioni dell’Essere, ma questo a sua volta non 
esiste se non in quanto presuppone una molteplicità di coscienze individuali che lo concepiscono, vale a dire in quanto è pensato da 
ciascun soggetto particolare. L’Essere insomma è contenuto nelle coscienze singole che ne sono determinazioni, infatti una 
conoscenza che non pensasse e non concepisse l’Essere semplicemente non sarebbe una coscienza. Varisco avvia alla conclusione il 
suo ragionamento: «l’esserci dell’Essere consiste nel suo essere pensato» intendendo chiaramente che l’Essere è il pensiero comune a 
tutti i soggetti; «un pensiero veramente UNO, quantunque i pensanti siamo MOLTI; anzi perché i pensanti sono molti», ibid., p. 65 
597 Aliotta, “Il pluralismo contemporaneo”, C.F., 2, (1917). 
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pluralisti sono pure i realisti americani che concepiscono i molteplici elementi disgregati come 
entità logico-matematiche, le cui relazioni reciproche non sono affatto necessarie («teoria esterna 
delle relazioni»). In luogo di «pluralismo» Aliotta preferisce usare dunque il termine 
«molteplicismo» e su questo avvia una profonda revisione di buona parte delle teorie filosofiche 
classiche e moderne: 
l’uno è stato sempre il polo magnetico che ha verso di sé irresistibilmente attratto la ragione umana. E questa tendenza 
ha assunto talvolta un carattere quasi patologico, giungendo, nelle sue estreme aberrazioni, a rinnegare perfino il 
pensiero, che la concepiva
598
 
Il «singolarismo monistico» è infatti arrivato in alcuni casi perfino a voler trascendere la ragione 
stessa, nonostante l’irriducibile opposizione della coscienza umana di ogni tempo
599
, sempre 
fieramente ostile ad ogni tentativo di assorbimento del molteplice nell’uno, in quanto ciò 




E sta qui il respiro storico della riflessione sul pluralismo di Aliotta. Gran parte della vicenda 
storica moderna è da inquadrarsi nella dialettica fra «singolarismo» e «molteplicismo» che trova 
nella Riforma protestante e nella conseguente «guerra secolare della libertà contro la 
predestinazione»
601
 il suo culmine. Secondo la ricostruzione storiografica di Aliotta, il «bisogno 
dell’anima di rivendicare la propria autonomia di fronte alle ipotesi arbitrarie dell’eccessivo 
razionalismo»
602
, è la cifra di una lotta secolare che trascende l’esperienza storica delle tensioni 
religiose secentesche e che risorge nella rivolta contemporanea dell’«individuo» contro il 
determinismo, il meccanicismo e il fatalismo. 
L’empirismo aveva battuto in breccia gli «idoli del razionalismo» e l’empiriocriticismo di Mach e 
Avenarus concludeva che «la tendenza all’unità» potesse essere spiegata biologicamente sulla base 
del bisogno di risparmiare l’energia dell’organismo. Da un ambito teologico-confessionale il 
dibattito si spostava sul terreno epistemologico, conservando però i tratti fondamentali che avevano 
caratterizzato il confronto e il conflitto religioso seicentesco. Persino il progresso della scienza 
conduceva ad abbandonare il semplicismo della vecchia teoria meccanicistica e determinista e a 
ridimensionare – se non proprio ad abolire del tutto – la pretesa di indurre tutti i fenomeni a «forme 
di movimento», arrivando con Duhem ad ammettere un’irriducibile «pluralità di energie». 
A questa data il pluralismo si impone proprio sul terreno che era sempre sembrato più sfavorevole, 
quello delle scienze naturalistiche, dove cioè generazioni di naturalisti e filosofi avevano creduta 
definitiva la vittoria della visione monistica del reale e di tutte le sue manifestazioni («singolarista» 
se vogliamo utilizzare il linguaggio di Aliotta). Nonostante le apparenze, non si tratta di un 
paradosso, perché la prospettiva pluralistica («molteplicista») affonda radici profonde nelle stesse 
origini dell’empirismo moderno e in particolare nella concezione teologica del «Dio finito» di J. S. 
Mill. Fino ad allora infatti la libertà umana era stata sempre insediata da teorie predestinazioniste di 
ogni genere. Neppure Lebniz aveva sciolto il problema, dal momento che la spontaneità delle sue 
monadi si riduceva allo svolgimento di un canovaccio già definito, ricalcando di fatto la strada del 
                                                 
598 Ibid., p. 92 
599 Aliotta allega l’esempio di Plotino. 





determinismo assoluto; difatti una volta effettuata da Dio la scelta del migliore fra gli infiniti mondi 
possibili, ogni altra scelta rimane preclusa e alla volontà individuale resta ben poco spazio di 
manovra. Nel sistema leibniziano la «libertà» assomigliava al «meccanismo del cinematografo», 
vale a dire alla possibilità di proiettare ciò che è già impresso nella pellicola, senza possibili 
alterazioni e intromissioni
603
. Di segno opposto risultava invece l’operazione di Mill, perché 
sviluppava i secolari attacchi contro la teoria della perfezione divina e scriveva il programma di una 
filosofia basata sulla libertà e sul pluralismo. Mill sosteneva sottilmente che la sola teoria 
compatibile con la «divinità buona» è quella che vede il principio creatore impossibilitato a 
soggiogare le imponenti forze del «male fisico e morale». Il Dio di Mill è un «Dio limitato», per 
nulla onnipotente, e solo per questo motivo non gli si può imputare di essere responsabile del male. 
La divinità così concepita, se non è in grado di sconfiggere e sovrastare il male, è però capace di 
offrire all’uomo la capacità di elaborare autonomamente gli strumenti per approssimarsi, in maniera 
sempre crescente, all’opera di redenzione della natura e di sé medesimo, aiutando la stessa opera 
divina. Prendendo spunto da Mill, Aliotta vuole dimostrare che neppure l’idea di un’intelligenza 
creatrice conduce, giocoforza, a supporre un piano prestabilito. Anzi, l’idea di un «piano che si 
realizza», è la più bella prova contro l’onnipotenza dell’Essere che lo ha concepito, dato che ogni 
forma di teleologismo presuppone una condizione iniziale in cui la realtà esterna limita la volontà 
divina.  
Mill però non è l’unico punto di riferimento. Aliotta ritrova un altro paradigma del «molteplicismo» 
nel «fenomenismo politeistico» di Renouvier
604
:  
la legge della relatività, che è il principio fondamentale del fenomenismo del Renouvier, escludeva l’ipotesi d’un'unica 
Assoluta Coscienza, che nella sua iniziale solitudine non avrebbe avuto alcun termine esteriore al quale riferirsi; e 
rendeva invece più probabile l’altra ipotesi d’una pluralità primitiva di coscienze
605
 
Il suo «pluralismo pampsichistico» supera il modello delle monadi e arriva a concepire l’universo 
come un insieme di «attività coscienti» che non vengono però concepite come «sostanze», ma come 
«fenomeni», vale a dire come «sintesi soggettive d’esperienze»
606
. L’ipotesi di una «pluralità 
primitiva di coscienze», come fatto ultimo oltre il quale è impossibile risalire, è più conforme alle 
esigenze della nostra ragione e ai dati della nostra esperienza rispetto al modello di un Dio 
onnipotente. Un Dio così concepito – sostiene Renouvier – ci condurrebbe all’idea di una «sintesi 
attuale della serie indefinita, cioè inesauribile, degli eventi e delle loro possibilità»
607
, il che sarebbe 
una contraddizione in termini. Nell’idea di «Dio finito», presente in Mill, viene sviluppata da 
Renouvier e agganciata direttamente ad una concezione pluralistica del mondo; la persona divina 
risulta soggetta al «tempo», al «numero», allo «spazio» e a tutti gli altri rapporti che sono 
condizioni dell’esistenza fenomenica esperita anche dall’uomo. Il «molteplicismo» anche in questo 
caso prende le mosse dal bisogno di liberare la dimensione umana e della realtà in cui questa si 
muove, dalle deprimenti maglie del «tutto condizionato», restituendo all’individuo una dimensione 
di libertà e di dignità altrimenti impraticabile. Solamente l’opzione pluralistica (molteplicista) 
                                                 
603 Aliotta fa notare che l’unico spiraglio di attività e libertà che Leibniz lascia alle monadi, (esclusa ovviamente la monade principale 
che è Dio stesso), è quella di proiettare nella zona illuminata della «coscienza chiara» quel che già esiste nella sua oscura percezione. 
604 A Renouvier James dedica il suo ultimo libro; William James, Introduction à la philosophie: Essai sur quelques problemes de 
metaphysique, Paris, Riviere, 1914. 
605 Aliotta, “Il Pluralismo contemporaneo”, C.F., 2, (1917), p. 97.  
606 Ibid., p. 98. 
607 Moltissime delle citazioni di Renouvier sono attinte dalla sua opera Essais de critique généreale. 
136 
 
permette di affrontare in maniera adeguata una riforma della gnoseologia, dal momento che cadono 
in disuso i vecchi schemi gnoseologici che concepivano la conoscenza come il rispecchiamento 
univoco di una realtà monolitica: 
l’ordine, le leggi, il bene divengono e si sviluppano; e le coscienze, che ne sono rappresentanti e depositarie, esistono e 
si coordinano nel tempo secondo i rapporti essenziali inerenti alla loro natura
608
 
A dire il vero Renouvier, nell’ultima fase del suo percorso, ridimensionava notevolmente la sua 
concezione pluralistica, tornava a Leibniz ed elaborava una concezione di Dio che schiacciava 
completamente le esigenze della molteplicità
609
. Ciò però non impedisce a James di farne un punto 
di riferimento, dedicando all’autore francese la sua Introduzione alla filosofia.  
In effetti il pragmatista americano sviluppa la linea dell’autore francese, basando il proprio progetto 
di ricerca sulla natura pratica degli stessi principi intellettuali. Questi ultimi, secondo James 
obbediscono a bisogni, motivi e ad esigenze pratiche. È con il pragmatismo che l’armonia non 
appare più prestabilita, bensì il risultato della cooperazione delle coscienze sollecitate da esigenze 
pratiche. Ed è sempre con il pragmatismo che l’unità razionale del sistema, messo in discussione da 
Mill e da Renouvier, viene sciolta nella molteplicità di un empirismo condotto a conseguenze 
estreme.  
Come sappiamo l’indirizzo pragmatistico non è certo un’opzione plausibile né per Aliotta né per gli 
altri scrittori della rivista. La difesa e lo sviluppo della concezione pluralistica è legittima, ma le 
posizioni pragmatistiche risultano destabilizzanti ai fini di una cultura filosofica che ambisca a 
ricercare, nel ventaglio della pluralità del mondo, inconcussi punti di orientamento. È per questo 
che Aliotta, a differenza del pragmatista James, si propone di sviluppare un pluralismo compatibile 
con le esigenze della ricerca scientifica e filosofica.  
 
6 Psicologismo e personalismo 
Strettamente intrecciata alla riflessione sul pluralismo in campo metafisico e sul ruolo della 
coscienza in campo gnoseologico, risulta la difesa serrata della dignità dell’individuo e delle sue 
qualità. L’impossibilità di affermare l’esperienza sensoriale come fondamento e unica sorgente 
della conoscenza, il doveroso riconoscimento del pensiero come elemento costitutivo della 
conoscenza e come attività dello spirito individuale, la costitutiva pluralità della realtà e il 
riconoscimento dell’Io come persona, costituiscono le fondamenta del particolare personalismo e  
psicologismo elaborato da De Sarlo e dal gruppo dei suoi collaboratori.  
                                                 
608 Aliotta, “Pluralismo contemporaneo”, C.F., 2, (1917), p. 100. 
609 Va aggiunto a margine che, secondo Aliotta, Renouvier in questa ultima fase del suo pensiero, non si scosta di molto dalla stessa 
base fenomenista da cui l’autore francese era partito. Concepire il mondo nei termini di una «pluralità discontinua di fenomeni 
collegati fra loro da leggi che sono in fondo semplici rapporti funzionali di variazioni corrispondenti» [ibid.] significava indirizzarsi 
verso il personalismo, una teoria che individua cioè un centro garante dell’ordinamento reale. L’approdo alla «personalità divina» 
non è insomma un tradimento degli antichi ideali, ma una logica conseguenza di un difetto insito al sistema. Renouvier non arriva 
mai all’estremo preformismo dell’«armonia prestabilita» di Leibniz ma condivide con l’autore tedesco la concezione delle coscienze 
come originariamente dotate di una certa struttura logica dettata direttamente da una «personalità Superiore». 
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La penna di De Sarlo fa chiarezza su alcuni concetti di uso comune come «individuo» e 
«individualità» che, evidentemente, necessitano di ulteriori approfondimenti
610
. Si tratta di idee 
cardine della vita quotidiana, dell’esperienza civile, della ricerca scientifica, che è necessario porre 
al centro di una meditata analisi.  
A volte — osserva De Sarlo — con il termine «individuo», intendiamo l’«unità semplice» o 
l’«ultimo reale»; altre volte qualunque sistema mostri una certa indipendenza e più spesso una realtà 
indefinita di cui non siamo capaci di rendere conto. Le difficoltà non emergono però solo in 
filosofia. Anche dal punto di vista empirico e specificatamente da quello biologico, risulta difficile 
definire il carattere dell’individualità. Qual è la forma vitale realmente elementare? Quali sono gli 
individui in cui il mondo si articola? Quando è possibile parlare della comparsa di un nuovo 
individuo? Secondo De Sarlo l’indagine empirica è condizionata da quella filosofica ed è inutile 
addentrarsi in discussioni specifiche sulla «generazione» e l’«eredità», se prima non si sia affrontato 
in maniera corretta il problema «metafisico», quindi specificatamente filosofico, dell’individualità.  
Lo studioso naturalista, preoccupato soltanto di condurre le sue ricerche di laboratorio, arriva presto 
o tardi a concludere che «non si può parlare di una nuova individualità insino a tanto che l’essere 
non abbia acquistato indipendenza e libertà […] dall’essere generante»
611
. Un modo come un altro 
di rimandare alla riflessione filosofica questo tipo di indagine.  
Ma se la questione non trova risposte adeguate nel campo delle discipline naturalistiche, anche la 
tesi sociologica secondo cui l’individualità è concepibile solo in una prospettiva sociale, si dimostra 
insoddisfacente. Le scienze sociali tendono ad attribuire valore alla società rispetto all’individuo, 
facendosi banditrici del concetto secondo cui la società possiede un maggiore grado di realtà 
rispetto all’individuo. Una tesi questa non condivisibile per chi è abituato, come De Sarlo, a 
lavorare sul valore delle differenze e a rifiutare le soluzioni totalizzanti. In primo luogo il plesso 
sociale è composto da persone «fornite di intelligenza e di volontà consapevoli di sé e capaci di 
proporsi dei fini, mettendo in opera i mezzi per concepirli»
612
. Scriverà De Sarlo, molti anni dopo, 
sviluppando convinzioni già presenti ad inizio secolo, insistendo sul carattere cooperativo, 
solidaristico e non costrittivo e fatalista del legame politico: 
il vincolo sociale è vincolo di solidarietà e di cooperazione e quindi vincolo morale: gli individui non hanno e non 
possono avere il valore esclusivo di mezzi gli uni per gli altri, e neanche quello di mezzi per la società, ma tutti sono 
mezzo e fine e la stessa società ha valore di fine, perché ha valore di mezzo
613
 
Anche all’inizio dell’esperienza della Cultura Filosofica De Sarlo aveva ribadito la necessità di 
ribaltare la prospettiva da cui muove la sociologia al fine di restituire la priorità alle componenti 
individuali del complesso sociale. Appunto per pronunciarsi su un argomento così rilevante De 
Sarlo aveva sottolineato la giustezza della tesi con cui si riconosce il maggior grado di realtà 
all’individuo di fronte alla collettività. Secondo tale prospettiva la vita sociale collettiva rappresenta 




                                                 
610 «noi siamo costretti a ricorrervi in ogni discorso, giacché da un canto ogni conoscenza veramente empirica è conoscenza di esseri 
individuali e dall’altro l’apprensione dell’individuo rappresenta il presupposto di ogni altra rappresentazione d’ordine astratto», De 
Sarlo, “La nozione d’individuo”, C.F., 1, (1908), p. 2.  
611 Ibid., p. 9. 
612 De Sarlo, L’uomo nella vita sociale, cit., p. 40. 
613 Ibid., p. 46. 
614 De Sarlo, “La nozione d’individuo”, C.F., 1, (1908). 
138 
 
In opposizione alle dilaganti suggestioni sociologiche si fanno strada le tesi pragmatiste. I 
pragmatisti infatti riconoscono l’individualità solo là dove è presente uno scopo, un fine da 
raggiungere e la descrivono come utilità pratica e convenienza, concludendo che il problema del 
valore del concetto d’individuo s’identifica col problema dei mezzi di conoscenza dell’individuo 
stesso. È possibile che, in senso lato, si possa concepire l’individuo come rispondente ad un fine, ma 
ciò è legittimo solo dopo che, per altra via, sia stata già elaborata la nozione di individuo. Asserire 
che tutto ciò che serve acquista spessore di individualità, può forse essere una formula suggestiva, 
ma non rappresenta altro che una soluzione falsata che rimanda sine die la necessità di definire i 
tratti salienti dell’individualità. Prescindendo da essa tutto risulta incomprensibile, nella misura in 
cui l’individualità è quell’istanza originaria capace non solo di creare i collegamenti necessari con 
la realtà esistente, ma anche e soprattutto di orientarla. Nella gnoseologia, nell’epistemologia, nella 
morale ci si ritrova sempre nelle condizioni di presupporre qualcosa di individuale. La realtà stessa 
crollerebbe in un attimo se si eliminasse dal novero della considerazione l’individualità, dato che 
ogni altro ente — come per esempio la qualità e la relazione — implicano il concetto di 
«individuo».  
Eppure, un simile concetto cardinale, non può essere spiegato nella sua origine, dato che si tratta di 
un prius. L’individuo e l’individualità sono un presupposto da cui partire piuttosto che  termini da 
spiegare, esattamente come nel caso dei concetti di «causa» e «sostanza», esattamente come nel 
caso dell’attitudine conoscitiva: 
per la causalità si arriva al volere originario che determinando sé stesso è causa e non effetto, per la sostanza si arriva a 
ciò che è per sé e che è principio di funzione e per l’individualità si arriva a ciò che, mentre è parte del tutto, riferisce a 
sé il tutto, a ciò che unisce le note della semplicità o dell’elementarietà e della complessità sistematizzata
615
 
Sulla definizione di individuo si gioca una partita importante del dibattito filosofico italiano dei 
primi anni del secolo. Prendere posizione su questo significa delineare una certa idea del mondo, 
tendere verso una certa maniera di concepire la conoscenza e lavorare non solo ad una concezione 
teorica, ma anche ad un progetto, ad un ideale di uomo e di umanità.   
L’apologia dell’individuo e la sua affermata aprioricità rispetto al resto, non implica però la 
legittimazione dell’individualismo, o meglio del solipsismo sordo alle esigenze della realtà e della 
conoscenza. Abbiamo parzialmente trattato questi temi nei paragrafi precedenti ma qui sono 
necessarie ulteriori specificazioni. Il momento dell’«individualizzazione» e quello 
dell’«universalizzazione» nel processo della conoscenza umana, sono concepiti come momenti 
inseparabili, scaturenti da una medesima esigenza. Tesi che nel brano seguente appare 
limpidamente: 
è naturale che siffatti due momenti non sono da intendere come due forme staccate di conoscenza, giacché da un canto 
gli elementi ideali o universali hanno sempre come loro punto ultimo di riferimento la realtà e implicano obbiettività, e 
dall’altro il fatto individuale è conosciuto sempre avendo di mira il consenso universale
616
 
L’«individuo» — lo abbiamo visto — grazie alla facoltà di giudizio, è la sede dove risiede la 
possibilità di cogliere il rapporto della mente con la realtà. Sono per l’appunto i giudizi individuali a 
permettere al soggetto di affermare che «di fronte alla sua esistenza individuale si trovano una 
                                                 




molteplicità di altre esistenze in relazione tra loro»
617
. Il soggetto gnoseologico, non è «forma» 
come voleva Kant, ma individualità, ovvero «un reale che come tale è rappresentativo di se stesso, 
come di tutta la realtà che traspare a se stesso pur distinguendosene»
618
. Il soggetto non può essere 
quindi concepito come «modo di essere della realtà», ma come «un reale che mettendosi in rapporto 
con la realtà l’afferma indipendente da sé»
619
. Ovviamente De Sarlo mutua questa impostazione 
dalla sua formazione psicologica che lo porta a concepire il soggetto, (anche il soggetto 
gnoseologico e conoscente), come «sottoposto al principio di causalità, a certe determinate leggi 
dalla psicologia come scienza di funzioni; e, dunque, oggetto di studio con lo stesso metodo e alla 
stessa maniera delle altre scienze che studiano i reali concreti»
620
. Pertanto il soggetto per De Sarlo, 
da una parte ha gli stessi connotati di qualunque altro reale concreto collocato nello spazio e nel 
tempo, dall’altra è il crogiuolo attraverso cui l’intero esistente si manifesta e traspare, quando non il 
«fine» a cui l’intero processo universale tende, (come invece esplicitamente afferma Aliotta negli 
studi sul vitalismo, pubblicati come sappiamo sulle pagine della Cultura Filosofica). Il filosofo di 
Potenza tiene ferma la distinzione tra causalità psichica e causalità fisica e questo punto diventa 
uno snodo strategico dell’intero progetto di riforma intellettuale. Una causalità psichica esiste, e non 
potrebbe essere altrimenti, visto che la psiche non si risolve in un flusso indistinto di elementi 
disorganizzati. Eppure risulta impossibile ridurre la causalità psichica a quella fisica
621
, a partire dal 
fatto che l’agente psichico, non opera solo effetti come i normali agenti meccanici, ma se li 
rappresenta, li anticipa idealmente e si obbiettiva, distaccandosi dagli atti e dalle funzioni. Inoltre la 
causalità psichica, a differenza di quella meccanica, non è solamente un principio di azione diretta a 
uno scopo, bensì è compartecipe dell’accrescimento e dello sviluppo di se stessa, quindi è causa ed 
effetto allo stesso tempo della sua attività. La coscienza non è spiegabile nei termini della causalità 
meccanica, risulta irriducibile ad altro e rappresenta un postulato delle nostra esistenza al di là del 
quale è impossibile risalire.  
Ma è possibile accontentarsi di ridurre uno degli elementi fondamentali della realtà a prius 
indefinibile?  
esclusa la sensibilità e il pensiero, non rimane che riferirsi all’esperienza che abbiamo di noi stessi come alla fonte a cui 
può essere attinta la nozione d’individualità. La suddetta esperienza, presentando insieme i caratteri della 
insostituibilità, della rispondenza ad un fine, dell’unità e della spontaneità, dell’efficienza, è il fondo onde emergono i 
vari criteri di cui ci serviamo per determinare ed applicare variamente il concetto d’individuo
622
 
Ad una comprensione soddisfacente dell’individuo e delle sue originali prerogative  quindi non si 
arriva se non ripiegandosi su di sé, esattamente come Bonatelli aveva sostenuto a proposito 
dell’esperienza conoscitiva. De Sarlo riprende e ampia qui il discorso kantiano che definiva l’Io 
penso come ciò che accompagna ogni nostra rappresentazione. In polemica diretta con i 
fenomenisti, De Sarlo pensa che i fatti psichici non possano mai essere ridotti ad apparenze 
                                                 
617 Ibid. 
618 Ponzano, L’opera filosofica di F. De Sarlo, cit., p. 109. 
619 Ibid. 
620 Ibid. 
621 A questo proposito rimando alle accurate analisi di Ponzano: «nella causalità psichica non ci sono solo successioni di fatti e 
variazioni di qualità, bensì successione di atti organicamente collegati tra loro, in quanto da una parte hanno un’origine comune e si 
riferiscono al medesimo centro, e dall’altra tendono a un fine […] e quindi costituiscono una continuità teleologica, che è evolutiva, 
perché i cambiamenti qualitativi che si succedono non sono sullo stesso piano, implicando accrescimento di esistenza. Il processo 
psichico è, poi, processo di conservazione e aumento di nuove qualità»; Ponzano, L’opera filosofica di F. De Sarlo, cit., p. 57 
622 De Sarlo, “La nozione d’individuo”, C.F., 1, (1908), p. 13. 
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impersonali, per il semplice motivo che, se si toglie ad un qualunque fatto psichico il riferimento 
soggettivo, individuale e personale, esso svanisce in una nebbia insondabile. L’individuo rimane in 
tal modo un «fatto originario» e costituisce la premessa di ogni ricerca, dunque a rigore non 
analizzabile. L’Io accompagna e dota di senso ogni esperienza e percezione, assumendo valore e 
diventando in tal modo uno dei pilastri incrollabili della stessa esperienza umana. 
Ciò che vi ha di veramente insostituibile, di irriducibile è l’io e il grado massimo di realtà va attribuito all’unità concreta 
e non ai singoli fatti psichici, i quali anzi non sono che un prodotto dell’astrazione
623
 
Insomma l’errore che si commette spesso, quando ci si mette a lavorare sul concetto di individuo, è 
quello di concepirlo come una specie di caput mortum, come se si trattasse di un punto geometrico 
distaccato dalle sue funzioni e quindi dai suoi atti. L’individuo invece non è altro che l’unità e la 
matrice che rende possibili i nostri atti:  
ciascuno di noi apprende l’individualità come un’attività attraverso la molteplicità delle funzioni e come qualcosa che 
permane attraverso il flusso dei fenomeni
624
 
Il tentativo compiuto dal filosofo di Potenza consiste ancora una volta nello scrivere significative 
pagine di cultura filosofica sui problemi fondamentali del dibattito europeo. Da una parte l’io non 
va concepito come un epicentro creatore e promotore del mondo, come tendono a fare pragmatisti 
ed idealisti, dall’altra è necessario anche guardarsi dalle conclusioni oggettivistiche che mirano a 
ridurre una tale ingombrante presenza a qualcosa di evanescente, ininfluente e occasionale, 
rimuovendo o contraffacendo una ad una le sue più originali prerogative: 
Invero l’io, mentre figura come elemento ultimo della realtà in quanto non è scomponibile in altri elementi, si trova poi 
necessariamente in relazione con tutta la realtà: mentre si può dire che nulla esista che in un certo senso sia al di fuori 
dell’io, si può dire del pari con ragione che nulla esiste che sia propriamente nell’io. Per il solo fatto che io conosco la 
tale e tale altra cosa, vengo a porre una distinzione tra me e la cosa conosciuta e d’altra parte la cosa non potrebbe 
essere affermata e riconosciuta se non fosse nella mia coscienza
625
 
Come il lettore può facilmente notare, le indagini sull’individualità sono ovviamente poste in 
riferimento all’indagine gnoseologica. Appare infatti impossibile affrontare dovutamente la 
questione gnoseologica prescindendo dall’analisi sull’individuo, dal momento che «l’io, 
distinguendosi da tutta la realtà, traspare a se stesso»
626
 attraverso l’attitudine conoscitiva.  
L’indagine si sposta così, dal problema dell’individuo preso in generale, al terreno delle concrete 
capacità gnoseologiche. Ecco il senso dell’opposizione ad ogni concezione che fa della coscienza 
un’entità «universale», opposizione nata dal fatto che se venisse ammessa una simile entità 
andrebbe a svanire ogni discorso sull’individualità. Su questo è interessante riportare la sintesi di 
Ponzano: 
è vano porre una coscienza universale, di cui le coscienze individuali sarebbero parti e sezioni, perché gli individui 
concreti essendo nel tempo soggetti a sviluppo non possono mai considerarsi come centri eterni immutabili, per il solo 
fatto che essi hanno la possibilità di elevarsi a un mondo razionale, fuori del tempo e dello spazio. E ammessa pure 
questa coscienza eterna universale, in quanto identificata con la pensabilità e la verità oggettiva (identificazione 
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ingiustificata), che significato avrebbe più l’errore logico, etico ed estetico? La coscienza individuale, se si eleva ad un 
mondo ideale e supera i limiti di tempo e di spazio, opera e si svolge sempre ne tempo e nello spazio
627
 
Non esiste dunque una «coscienza universale», ma solo i singoli individui coscienti che sono reali 
fra reali. Ma se, d’altra parte, si accentua oltremisura il suo valore oggettivo (o per meglio dire 
oggettivistico, materiale), la coscienza finisce per svanire e quindi anche il contenuto obbiettivo 
stesso svanisce, venendo a mancare ogni punto di riferimento. La soluzione non può che essere 
ricercata nel dualismo metodologico o nel pluralismo filosofico, (“molteplicismo” come lo chiama 
Aliotta), che, salvaguardando i diritti dell’individualità, non assorbe il mondo in un unico punto 
geometrico.  
Un secondo importante contributo desarliano all’analisi sull’individualità verte Intorno all’origine 
dell’individuo vivente
628
, articolo di ispirazione più tecnica rispetto a quello pubblicato sei anni 
prima e appena analizzato, eppure ugualmente utile per comprendere il valore assegnato al 
problema dell’individualità. La questione in questa sede torna ad essere l’individuo organico e la 
sua generazione. La prima nota interessante è l’osservazione largamente filosofica secondo cui la 
vita ci si presenta realizzata nel mondo sotto forma individuale. Se anche si ammette la sostanza 
primitiva omogenea – sostiene De Sarlo — non si può credere che essa si estenda per lunghi tratti in 
modo uniforme senza differenziarsi. Ciò è dimostrato dall’innegabile precedenza degli organismi 
monocellulari rispetto alle aggregazioni pluricellulari.  
Anche da un punto di vista biologico il pluralismo è una tendenza fondamentale della realtà che si 
realizza attraverso l’individualità.  
La cosa interessante è che anche De Sarlo sembra abbracciare a questa data la visione teleologica di 
Aliotta. L’analisi sulla chimica della cellula, (definita la «primitiva forma di individualità organica» 
la quale «presenta una struttura tanto complicata da poter formare oggetto di studio di tutta una 
scienza che va sotto il nome di citologia»
629
), porta De Sarlo a sostenere che il passaggio dagli 
organismi monocellulari e quelli pluricellulari costituisce una delle maggiori novità apparse nella 




È un’affermazione che ci illumina sulla concezione filosofica di De Sarlo. Il passaggio dagli 
organismi monocellulari a quelli pluricellulari implica uno «scopo finale» che permea l’intero 
dominio della natura e che impone domande a cui non è possibile rispondere senza integrare la 
ricerca puramente «causale» con quella «teleologica».  
Traendo le conclusioni della sua lunga disamina biologica, De Sarlo nota che la scienza naturale 
può permettersi di indicare le forme e i gradi attraverso cui si compie il passaggio dall’organismo 
monocellulare a quello pluricellulare, ma non può andare oltre, perché il compito di indicare il 
significato e le dinamiche della tendenza del mondo verso un fine non sono spiegabili utilizzando i 
mezzi – del tutto inadeguati – del meccanicismo naturalistico
631
. I concetti come individuo, soggetto 
e io non sono fatti, bensì soggetti in fieri, qualcosa che si costituisce e si forma date determinate 
condizioni. Il distacco con la vecchia visione meccanicistica avviene anche sul piano terminologico, 
perché risulterebbe arduo il compito di definire il carattere di un concetto nuovo adoperando termini 
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629 Ibid., p. 199. 
630 Ibid., pp. 205-210. 
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compromessi con le vecchie concezioni meccaniciste. È per questo motivo che proprio De Sarlo, 
discutendo il problema dell’origine degli individui, parla di «generazione» e non di «produzione» o 
di «determinazione causale».  
Il problema dell’origine dell’individuo nel mondo organico non è di poco conto e la sua importanza 
trascende la disciplina della biologia. Ad esso si rifanno le principali questioni quali la «natura», 
l’«essenza della vita», l’«eredità» e spesso non resta che ammettere a tal proposito la nostra 
ignoranza. In particolare la funzione riproduttiva rappresenta una delle caratteristiche della vita, 
irriducibile ai fenomeni della natura inorganica. La «vita» – attingendo alle parole del fisiologo 
Claude Bernard
632
 — «è creazione» e la riproduzione è quella attitudine particolare inerente alla 
sostanza vivente a generare altri individui viventi.  
Tentare di spiegare la riproduzione, (quindi l’origine dell’individuo vivente), sulla base di forze 
meccaniche, fisiche e chimiche, non risolve il problema neanche da un punto di vista 
semplicemente descrittivo. La vita appunto «è creazione», nel senso che, agli occhi del fisiologo, la 
vita è «causa prima creatrice dell’organismo», destinata a sfuggire sempre all’analisi scientifica 
come tutte le cause prime. Anzi l’individualità dell’«essere vivente» si risolve in nient’altro che 
nell’attività creatrice, viceversa la morte naturale sopraggiunge quando non può più effettuarsi la 
«creazione organica».  
De Sarlo non giustifica certo i facili colpi di spugna con cui si tenta di cancellare la base materiale 
della vita. In molti a questa data dichiarano ininfluente, strumentale o addirittura illusoria ogni base 
organica della vita, esaltando lo slancio vitale. Non è ovviamente il caso di De Sarlo e dei suoi 
collaboratori. La generazione e riproduzione della vita è un fenomeno che può essere ovviamente 
descritto in termini chimici, ma questi bastano ad impostare in maniera corretta la ricerca 
sull’individualità. Per chiarire il concetto ci corre in aiuto un brano dello stesso De Sarlo: 
ciò che non dev’essere perduto di vista è che codeste azioni chimiche, onde l’organismo, per così dire, si sta costruendo, 
si succedono e si collegano in vista, quasi si direbbe, del risultato che è appunto l’organizzazione e l’accrescimento 
dell’individuo animale o vegetale. Perciò è stato possibile affermare che in ogni organo è immanente un disegno, in 
guisa che, mentre ogni fenomeno dell’organismo preso per sé figura come l’effetto delle leggi fisico-chimiche, 
considerato invece nelle sue relazioni coll’insieme, assume un valore speciale. Insomma le azioni chimiche riferentesi 
all’organizzazione e alla nutrizione, appaiono come se fossero dominatie da una forza implulsiva atta a governare la 
materia e a fare una chimica diretta al conseguimento di un determinato scopo, il quid proprium della vita sarebbe per 
ciò stesso riposto nella capacità evolutiva
633
 
ciò che importa è che sia riconosciuto che nei fenomeni vitali le leggi e le forze fisico-chimiche sono sempre dirette o 
regolate in guisa che risultati ben definiti siano raggiunti, pare dunque che la materia vivente sia come pervasa o 
dominata da un principio, il quale contenga la ragione ultima dell’ordine con cui i fenomeni si succedono
634
 
De Sarlo non specifica e non vuole specificare se il «fine» che «pervade» la «materia» sia di natura 
puramente «ideale» (come una norma), o al contrario un «agente reale». La stessa biologia non è in 
grado di rispondere a queste domande. Dopotutto — continua De Sarlo — non è una catastrofe 
dover confessare apertamente «la nostra ignoranza» e i «limiti del nostro sapere». Su una cosa 
comunque ogni dichiarazione di ignoranza non può fare presa, vale a dire sul carattere 
peculiarissimo della soggettività organica rispetto al resto degli oggetti inorganici e  privi di vita: 
                                                 
632 De Sarlo si riferisce alla seguente opera:  J.-B. Bailliere, La science experimentale, Parigi, 1878. 




lungi dal poter essere considerato come una pura forma o modalità della materialità fisico-chimica e lungi dal poter 
essere concepito come un’applicazione particolare di leggi dominanti nel mondo inorganico, [l’individuo] va riguardato 
come un fatto nuovo, come una vera e propria creazione
635
 
L’analisi dell’ereditarietà non cambia i termini del discorso, anzi rafforza in De Sarlo la 
convinzione del carattere propriamente originale e creativo dell’individualità e della sua origine
636
. 
Un’indagine non digiuna della letteratura biologica moderna porta De Sarlo a ribadire, anche in 
questo caso, che qualunque riduzione dell’individualità ai suoi elementi materiali, (al di là del loro 
essere «tramite indispensabile» della trasmissione ereditaria), porta scarsi risultati.  
Riflettere sul ruolo, sul significato e sulla portata gnoseologica dell’individualità è dunque una 
preoccupazione costante a cui la rivista dedica ampie energie. Ma, come abbiamo avuto modo di 
vedere, si tratta anche di un terreno accidentato, che in tempi di crisi può andare soggetto ad 
ambiguità. Ecco perché Aliotta, pur non rinunciando alla discussione, dimostra così tanta attenzione 
al lessico da utilizzare. Una cosa è battere sul valore dell’individuale, sulla sua preminenza rispetto 
all’aggregato fisico o sociale, sull’impossibilità di prescindere dal fuoco dell’esperienza soggettiva, 
ben diverso è fare dell’individuo l’idolo capace di risolvere tutto in sé o l’unico termine di cui 
occuparsi.  
Il personalismo non è tanto da intendersi come un’opzione filosofica, ma piuttosto come 
aspirazione e impronta generale della cultura del tempo
637
. In antitesi al naturalismo, al 
meccanicismo, al razionalismo e al fenomenismo, il personalismo «fu spinto a richiamare 
l’attenzione su quegli aspetti della realtà in cui più specialmente si manifesta l’individualità, quali la 
libertà, l’originalità, la finalità»
638
. Il personalismo rappresenta in sostanza «l’originalità vera e la 
caratteristica essenziale di tutto il movimento del pensiero odierno»
639
 e De Sarlo lo riassume in 
questi termini: 
la conoscenza umana formulata in giudizi, implica sempre un determinato atteggiamento dell’intelligenza di fronte alla 
realtà; onde consegue che non vi può essere vera esplicazione di pensiero senza volontà e che le varie funzioni 
conoscitive non possono non essere considerate come atti di un centro reale di vita e di coscienza
640
 
Insistere sull’esistenza e sulla consistenza della persona, «sulla sua certezza», significa a questa data 
affermare che «non c’è conoscenza che non sia conoscenza di noi stessi»
641
. Il nuovo punto di vista 
                                                 
635 Ibid., p. 286. Poche battute più sotto De Sarlo conclude il discorso: «dal punto di vista di una filosofia della vita, è sufficiente 
mostrare come la costituzione di una nuova individualità rappresenti quasi l’inizio di una nuova serie o l’introduzione di una specie 
di discontinuità e di eterogeneità nell’intreccio dei fenomeni continui e simili tra loro», ibid. 
636 «ogni interpretazione meccanica o fisico-chimica dei fenomeni ereditari appare subito assurda, qualora si pensi che la 
riproduzione del nuovo essere, essendo determinata nel maggior numero dei casi dalla cooperazione di due individui appartenenti a 
sesso differente, i cui germi contengono poi la rappresentanza dei rispettivi stipiti, avviene sempre in guisa che il risultato è una 
forma capace di vita e fornita, nei casi normali, di tutti i caratteri che la rendono atta a svolgersi in una data direzione risultato 
codesto conseguibile solo mediante un processo di selezione, per cui è eliminato il superfluo, il contraddittorio, l’irregolare e, nel 
maggior numero dei casi, il teratologico e il mostruoso», ibid., p. 288. 
637 De Sarlo, per esempio, si dimostra lucidamente consapevole del grado in cui la cultura contemporanea sia stata influenzata dallo 
psicologismo e dal coscienzialismo e ha anche ben chiaro il rischio di una sua degenerazione esplicitamente idealista: «non solo nella 
coscienza e quindi nel soggetto è ricercato il fondamento di ogni certezza e il criterio di ogni giudizio relativo al valore della 
conoscenza, ma la realtà stessa è concepita come costituita di soggetti», De Sarlo, “Il soggetto”, C.F., 2, (1914), p. 105.  
638 De Sarlo, “Personalismo e impersonalismo”, C.F., 6, (1909), p. 528; il personalismo è insomma un segno dei tempi e non 
semplicemente un’opzione culturale fra le altre. Si reagiva all’impostazione filosofica dominante nel XIX secolo che concepiva la 
realtà come «una fitta rete di rapporti tra elementi omogenei in modo che la necessità emergente dall’equivalenza quantitativa, 
l’uniformità risultante dal ripetersi dell’identico fu presentata come l’unico vero mezzo di rendere intelligibile l’infinita molteplicità 
degli esseri, dei fatti ed obietti esistenti nell’universo», ibid. 
639 Ibid. 
640 Ibid., p. 529. 
641 Santucci, Eredi del positivismo, cit., p. 112. 
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gnoseologico, (e non solo gnoseologico, ma anche epistemologico, morale, sociale e metafisico), 
non può non essere personalistico. In etica — nota sempre De Sarlo — al determinismo morale si 
andò sostituendo una concezione che vede la persona come «qualcosa di trascendente il dominio 
della natura» e si concluse che l’uomo ha prerogative speciali. Ovunque «si sentì il bisogno di 
assurgere ad una concezione personalistica» 
Apparve chiaro in sostanza che ciò che è creazione nuova, originale nel mondo non può essere frutto del legalismo, del 




Il personalismo è quindi un nuovo punto di vista da cui il filosofo come lo scienziato non può più 
permettersi di prescindere: 
una volta che le insufficienze, le lacune e gli errori del vecchio obbiettivismo e relazionismo resero necessario il ritorno 
ai vecchi concetti personalistici, come quelli di unità, di spontaneità, di energia teleologica e di accrescimento 
qualitativo, è evidente che nuovi problemi si dovevano imporre alla considerazione del filosofo
643
 
De Sarlo fa anche notare come il personalismo sia una concezione inseparabile dal pluralismo. Per 




il concetto informatore delle sue vedute è che la realtà non è costituita di forme diverse di aggregazione di elementi 




Gli studi di Stern portano a comprendere che il vero principio della realtà è l’unità che si attua nel 
molteplice e che l’universo è costituito da individualità. Personalismo e pluralismo sono posizioni 
che vanno di pari passo e costituiscono i cardini irrinunciabili di un’integrale riforma della cultura 
filosofica: 
è evidente che la concezione personalistica, quando è presa nel suo vero senso e quando è approfondita nel suo reale 
significato, finisce per essere un correttivo non soltanto del meccanismo, del naturalismo, del fenomenismo ecc., ma di 
qualunque filosofia che tenda a cancellare le differenze tra intelligibile e fatto, tra idea e persona, tra essenza ed 
esistenza, tra legge e individuo, tra relazione e termini, tra pensiero e realtà
646
 
In estrema sintesi il personalismo desarliano si può spiegare col fatto che non è possibile una 
coscienza in generale che prescinde dagli individui, essa ha realtà solo nei singoli atti della persona 
portatrice di coscienza. È questo il solco che De Sarlo scava fra la propria concezione personalistica 
e quella del personalismo classico, o di marca esageratamente esistenziale
647
, ponendo cioè una 
correlazione stretta ed argomentata fra coscienza e persona. Il valore del personalismo è per De 
Sarlo legato indissolubilmente alla dimensione individuale dell’esistente, cosa che gli idealisti non 
negano affatto, ma che concepiscono come il primo gradino dell’ascensione dello Spirito dal 
particolare all’universale, dal soggettivo all’assoluto: 
                                                 
642 De Sarlo, “Personalismo e impersonalismo”, C. F., 6, (1909), p. 529. 
643 Ibid., p. 530. 
644 William Stern, Person und Sache: System des kritischen Personalismus, Leipzig, J. A. Barth, 1906. 
645 De Sarlo, “Personalismo e impersonalismo”, C. F., 6, (1909), p. 530. 
646 Ibid., p. 535-536. 
647 La coscienza per De Sarlo non è altro che l’attitudine a compiere alcuni atti, a mettersi in determinati rapporti con gli oggetti, e 
insieme ad averne cognizione. 
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che cosa intende significare un centro di vita e di coscienza quando dice io? Né più né meno di questo: che esso, in 
quanto individuo, si distingue da tutto il resto del mondo, che esso è qualche cosa di insostituibile, e che pertanto non 
può non opporsi in un certo senso a ciò che è diverso da sé
648
  
La critica al personalismo degenerato in egotismo si accompagna alla critica all’idea di  
autocoscienza e di coscienza assoluta. Una corretta impostazione personalistica sarà così sempre 
limitata al riferimento al soggetto concreto: 
chi dice soggetto dice individuo, unità reale che esiste necessariamente in un dato punto dello spazio e del tempo, che si 
trova in determinati rapporti con la realtà
649
 
Da qui l’opposizione alle teorie idealistiche che predicano l’esistenza dell’«Assoluto». Un tale 
concetto mette in ombra l’esistenza degli individui, intesi come «persone», facendo di loro solo 
delle illusioni e delle vane ombre. L’alternativa per De Sarlo è quella di battere la strada di uno 
spiritualismo teistico che ponga gli uomini, (e Dio stesso), come persone, tenendosi ben alla larga 
da ogni forma di assolutizzazione del soggetto. Una forma di personalismo che non avrà difficoltà 
ad ammettere «che l’io, la coscienza, il soggetto rappresenti qualcosa di ultimo e irriducibile in 
quanto non può esser derivato da altro»
650
, ma combatterà coloro che concepiscono il soggetto 
come una pura forma
651
.  
Soggetto e coscienza sono dunque legati a filo doppio e chi, quando adopera il concetto di coscienza 
non intende la coscienza singola che ha luogo nelle singole persone, cade in una forma più o meno 
larvata di misticismo spiritualistico. Per il cattivo psicologismo «tutto si riferisce e può riferirsi alla 
coscienza ed al soggetto», cosa di per sé innegabile; «ma si può dire — si interroga De Sarlo — che 
tutto vi si riferisca in una stessa maniera e in uno stesso senso?»
652
. Qual è in fondo il compito di 
ogni elaborazione scientifica se non quello di «mettere in luce la razionalità, la quale poi in tanto è 
veramente tale, in quanto appare valida indipendentemente da qualsiasi interferenza col 
soggetto»
653
? L’esigenza di valorizzare il soggetto e la dimensione della coscienza non può 
trasformarsi in una liquidazione del carattere duale (soggetto-oggetto) della realtà, perché, eliminata 
ogni differenza fra conoscente e conosciuto, il mondo si trasformerebbe subito in un sogno 
sfuggente e inenarrabile. È una questione delicata, che De Sarlo e i suoi collaboratori affrontano con 
passione, nel tentativo di fare chiarezza sulla massima importanza che acquista il problema della 
coscienza nella riflessione filosofica e scientifica moderna, soprattutto alla luce degli ultimi risultati 
dell’epistemologia critica e della nascita della psicologia sperimentale. Illuminanti a proposito le 
parole di Ponzano, che sintetizza efficacemente il rilievo critico attribuito da De Sarlo al problema 
                                                 
648 De Sarlo, “Il soggetto”, C.F., 2, (1914), p. 107. 
649 Ibid., p. 108; si tratta di una polemica diretta con quanto i due fautori italiani della rinascita idealistica vanno scrivendo negli stessi 
anni sulla loro rivista: «quando pertanto si ode ripetere che il soggetto, l’io, la coscienza a rigore non possono formar oggetto 
d’indagine scientifica in quanto rappresentano il presupposto, la condizione di qualsiasi nozione e determinazione, si è in diritto di 
chiedere di qual soggetto ed io si intenda propriamente parlare, se di un soggetto o io costruito dalla mente per esigenze imposte da 
una determinata teoria, ovvero del soggetto e dell’io che tutti intendiamo quando pronunziamo queste parole, in quanto 
corrispondono a qualcosa di reale», ibid. 
650 Ibid. 
651 «il soggetto, lungi dall’essere un’idea, una legge, una forma, è l’espressione più perfetta della concretezza e della individualità; il 
soggetto in altre parole è un essere fornito di una determinata natura, il quale, pur essendo in relazione coi vari obbietti costituenti 
l’universo, se ne distingue alla stessa maniera che ciascun obbietto singolo si distingue dagli altri», ibid., «il soggetto, insomma, non 
è un modo di essere (forma) di tutta la realtà, ma è un reale che può rispecchiare la realtà pur distinguendosene», ibid., pp. 117-118. 
652 Ibid., p. 115. 
653 Ibid., p. 117. 
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dell’individualità e della coscienza e che ci permette di inquadrare meglio il rilievo personalistico 
della sua filosofia: 
il dato veramente ultimo, che sta alla radice di ogni problema filosofico, è la coscienza: essa va ammessa come è 
trovata, e sarebbe fuori luogo e del tutto vano ricercarne il perché: si può descriverla, caratterizzarla, determinarla, ma 
non spiegarla. Certo la coscienza, considerata in sé e per sé, è una astrazione; c’è la coscienza individuale, l’ente 
concreto individuale, che è cosciente, ma non la coscienza sic et simpliciter. La coscienza, dunque, è sempre 
determinata in un modo o in un altro, è sempre individuale, personale; nella realtà non c’è la pura coscienza, ma ci sono 
centri di vita e di coscienza; e il De S. insiste su questo punto, perché, se da un lato, egli dice, non si è avuto mai 
un’esatta nozione della coscienza, d’altra parte l’interpretazione spesso arbitraria e del tutto erronea di essa ha fatto 
nascere una quantità di confusioni, ha condotto a errori gnoseologici e metafisici di enorme portata, o ha dato buon 
gioco a chi, partendo da preconcetti e schemi fissati in precedenza, non ha dubitato di snaturare e falsificare la struttura 
della vita psichica a vantaggio dei dogmi della propria dottrina. Dunque, l’esser cosciente è un dato ultimo, irriducibile 
e non può essere risolto in altro, e solo si può dire che l’esser cosciente equivale all’esser psichicamente attivo, cioè 
capace di dispiegare certe funzioni proprie della psichicità
654
 
Lavorare sulle differenze, fra un’impostazione corretta del personalismo e il pericolo di una sua 
degenerazione, è anche il senso di un contributo assai significativo di Aliotta sull’antropomorfismo.  
Non tutte le impostazioni antropomorfiste sono uguali; esiste un antropomorfismo degenerato e 
dannoso e un antropomorfismo che sta alla base di tutta la storia del pensiero filosofico: 
basta esaminare un poco i sistemi escogitati dalla più remota antichità fino ai nostri giorni per convincersi che tutti i 
filosofi, quando non si sono trincerati in un indifferente scetticismo o in un comodo agnosticismo, non hanno potuto 
fare a meno di trarre dalla propria coscienza gli elementi e i principi necessari alle loro costruzioni, erigendo, assai 
spesso senza rendersene conto, a realtà assoluta una particella della loro vita spirituale
655
 
Appare subito palese che l’antropomorfismo di cui parla Aliotta non è molto distante dal 
personalismo o psicologismo di cui parla De Sarlo. Il problema di entrambi è infatti quello di 
valorizzare il ruolo che la personalità umana e la sua coscienza hanno in ogni sorta di indagine e di 
ricerca scientifica e filosofica fin dagli esordi del pensiero
656
, ma allo stesso tempo di delimitarne il 
campo evitando esagerazioni e sconfinamenti, perché non tutto ciò che è parte della vita psichica 
può evidentemente erigersi a realtà assoluta
657
.  
Non si tratta di preoccupazioni immotivate. Adolfo Levi riassume efficacemente il nocciolo del 
problema e ammonisce sul pericolo di degenerazione dell’approccio personalista in psicologismo 
estremo. Nel saggio Lo psicologismo logico
658
, Levi ricorda che il «tentativo di ridurre tutta 
l’attività del pensiero, nelle sue diverse esplicazioni, alle forme e alle leggi della vita psichica, 
                                                 
654 Ponzano, L’opera filosofica di F. De Sarlo, cit., p. 47. 
655 Aliotta, “L’accusa di antropomorfismo”, C.F., 11, (1907), p. 296. 
656 Aliotta dedica larga parte del suo articolo a dimostrare che anche gli indirizzi meno inclini a concessioni personalistiche, come il 
materialismo e il meccanicismo, si basano, loro malgrado, sul personalismo. Il mondo descritto dai filosofi meccanicisti sembra 
apparentemente impermeabile alle infiltrazioni spirituali. Ma si tratta solo di un’illusione: «gli adoratori dell’atomo e dell’energia, i 
sognatori della matematica universale si cullano così nella dolce illusione d’aver bandito per sempre dal dominio della natura gli 
antichi miti che favoleggiavano di sostanze spirituali […] s’illudono di aver superato il limite della coscienza, penetrando nel seno 
stesso dello assoluto, onde lo spirito umano non sarebbe che una fallace parvenza…». Evidentemente la prospettiva di Aliotta e in 
generale della rivista non può che essere di un altro avviso: «noi siamo davvero dolenti di non poter dividere il loro entusiasmo, 
riconoscendo in queste concezioni una dose d’antropomorfismo non minore che nelle altre teorie filosofiche». Infatti lo sforzo 
compiuto da tutti gli scienziati per tradurre in formule precise la multiforme varietà dei fenomeni non è altro che la tendenza del 
pensiero a ricercare se stesso nella natura, a plasmarla secondo le sue leggi: «si è tanto predicato contro l’origine antropomorfica 
dell’idea di fine, come se quella di causa potesse vantarne una diversa!». I concetti scientifici fondamentali non sono che «proiezioni 
delle principali specie d’esperienza interna» da dove proviene altrimenti il concetto di «sostanza permanente» (che rimane inalterata 
attraverso il variare dei fenomeni), se non dal «senso immediato della nostra identità personale nel vario mutarsi del contenuto della 
coscienza?», ibid., p. 297, p. 298, p. 299 
657 Cfr., De Sarlo, “Personalismo e impersonalismo”, C.F., 6, (1909).  
658 Levi, “Lo psicologismo logico, lo psicologismo e le sue forme principali”, (I parte), C.F., 2, (1909).  
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considerata come un modo concreto dell’esperienza»
659
, può portare a degenerazioni pericolose. Il 
personalismo, inteso come «l’espressione gnoseologica di quell’indirizzo di pensiero che, quale 
concezione del reale, appare sotto la forma di una filosofia dell’esperienza che nega ogni elemento 
trascendentale e riduce tutta la realtà agli elementi che possono direttamente o indirettamente 
sperimentati»
660
 è già degenerato di fatto in idealismo, soggettivismo, solipsismo radicale .  
Da una parte infatti il personalismo «riduce tutta la conoscenza alle forme date della esperienza 
psicologica», dall’altra la filosofia dell’esperienza, (Levi ha probabilmente in mente il fenomenismo 
empiriocritico), «riduce tutto il reale ad elementi di esperienza». Il primo approccio — continua 
Levi — «nega ogni a priori logico, l’altro ogni prius reale dell’esperienza»
661
. Appare dunque 
necessario prendere le distanze da entrambe le vedute. 
Quindi, per Levi, una difesa a spada tratta del personalismo, corre il rischio di degenerare in forme 
di psicologismo alla lunga incontrollabili. Sono quattro le forme principali della degenerazione 
psicologista: uno psicologismo empirista, uno intellettualista, uno marcatamente biologico e uno 
infine pragmatista
662
. Non esamineremo le diverse forme degenerative classificate da Levi, 
limitandoci a rimandare in nota alcune precisazioni. Qui ci interessa sottolineare come anch’egli 
intervenga nel solco gnoseologico tracciato da De Sarlo ed Aliotta. Da una parte Levi mette in 
guardia da quelle forme che più schiettamente riducono il «pensiero logico» ai processi psichici che 
non sono pensiero (associazionismo
663
,  pragmatismo) e dalla tendenza a ridurre il pensiero logico a 
                                                 
659 Ibid., p. 40. 
660 Ibid. 
661 ibid. 
662 Mentre la prima forma (chiamata anche «statica» o «del fatto») intende l’apriori e in generale l’attività logica come insieme di 
dati empirici e concreti, le forme psicologiste biologica e pragmatista riprendono la tradizione dell’empirismo inglese inaugurata da 
Locke, Berkeley e Hume. Dalle prime tre forme si distacca lo psicologismo intellettualistico di Fries e Heymans, perché ben lontano 
dal risolvere la psiche nei suoi elementi percettivi. Heymans, e soprattutto Fries, pur sostenendo che la psiche è una realtà concreta e 
sperimentabile, stanno attenti a distinguere l’attività psichica dalle forme inferiori della conoscenza, dal momento che ammettono le 
sue proprietà specifiche e irriducibili. 
Levi si dimostra meno morbido verso le prime tre forme di psicologismo a partire da quello «biologico» di Avenarius, Petzoldt e 
Mach [“Lo psicologismo logico”, parte II, in C.F., 3, (1909), pp. 247-274]. Il punto cardine di questa forma di psicologismo è quello 
del «minimo sforzo»; fondendo i concetti di economicismo e biologismo in una medesima veduta, l’«interpretazione economica» 
della funzione teoretica riceve una precisa determinazione biologica. Lo «spirito», a parere degli empiriocriticisti, è essenzialmente 
«attività teleologica» cui incombe la missione di conservazione dell’individuo con il «minimo sforzo», ovvero coi mezzi più 
semplici. Vale a dire che i «processi appercettivi» devono essere compiuti nel modo più facile e meno faticoso.  
Sono tesi note anche quelle avanzate da Mach: tutta la vita psichica dell’individuo si riduce a «sensazioni», ad elementi ultimi che 
non lasciano spazio ad alcuna concezione aprioristica. Anche se Mach si distanzia dall’empirismo assoluto, affermando la presenza 
di elementi innati da individuare non tanto attraverso l’indagine filosofica, quanto attraverso concrete ricerche psico-fisiologiche, il 
suo modello di conoscenza non si discosta da una concezione eminemente biologica. La conoscenza serve cioè a dare 
«soddisfazione» alle esigenze dell’organismo e nulla più. Su questa convinzione s’appunta anche la teoria dell’errore di Mach; ciò 
che distingue il «vero» dall’«errore», il «giudizio vero» da quello «falso», è il fatto che essi, pur avendo medesime origini 
psicologiche, possono risultare diversi e diversamente applicabili. Allo scienziato interessa la descrizione più semplice e completa 
possibile, viceversa l’incompiutezza, e la sovrabbondanza logica sarà chiamata errore.  
Come corollario deriva che la ricerca scientifica, (naturalistica), si riduce a esposizione economica della realtà. 
Lo «psicologismo biologico» è dunque una filosofia che intende i fenomeni coscienti in generale, e quindi anche l’attività del 
pensiero come determinata in modo univoco dai processi dell’organismo vivente. Siccome quest’ultimo obbedisce, come di tutti gli 
esseri organici, alla legge della «ricerca della stabilità», ogni funzione conoscitiva non può essere altro che un mezzo per assicurare 
stabilità all’organismo. Tutte le espressioni del pensiero assumono un profilo utilitaristico perché mirano a soddisfare le esigenze 
dell’organismo. L’attività spirituale ha limiti precisi come tutte le altre attività, dunque occorre conseguire il massimo risultato con il 
minimo consumo di energia, occorre cioè che si faccia economia di pensiero. Sul tronco dello psicologismo biologico si innesta il 
pragmatismo. Cfr., [“Lo psicologismo logico”, (parte III), C.F., 4, 1909, in particolare pp. 353-356]. Pur non essendo insensibile alle 
esigenze biologiche dell’organismo, i pragmatisti pongono un accento più marcato sulle condizioni dell’azione. Da notare che 
neppure il pragmatismo si mostra unitario, presentando un ventaglio di posizioni che va dallo strumentalismo di Dewey 
all’umanismo di Schiller. 
663 La posizione di De Sarlo sulle teorie associazioniste è ben riassunta nella monografia di Ponzano: «l’associazione non può aver 
diritto a spiegar nulla, una volta che si consideri la vita psichica come composta di oggetti-atomi che si collegano in maniera 
puramente meccanica; la coscienza è invece attività costruttrice, sintetica, in cui i fatti psichici prendono valore e consistenza gli uni 
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processi psichici che non sono pensiero. Dall’altra però egli non nega affatto che un certo tipo di 
personalismo o psicologismo moderato sia gravido di conseguenze positive nella misura in cui 
considera il pensiero come una «funzione peculiare» che indica nelle «verità logiche» la presenza 
costante e ineludibile di un «atto d’un pensante»
664
. È giusto ed opportuno segnalare — continua 
Levi — che ogni «legge obbiettiva» è sempre mediata dalla mente di chi conosce e che tali leggi 
non potrebbero essere scoperte se non si rivelassero in un «atto speciale» della riflessione definibile 
come «introspezione»
665
. Nel brano che segue Levi spiega magistralmente che cosa si debba 
intendere per «necessità» logica:  
dobbiamo prima di ogni cosa renderci conto con precisione del significato che si dà alla necessità attribuita alle leggi 
logiche. Se ci guardiamo bene, quando, per esempio, ascriviamo valore di necessità a una deduzione sillogistica, 
intendiamo che noi, in causa della nostra struttura mentale, non siamo in grado di giungere a una conclusione diversa, e 
inoltre che ogni intelletto, capace di formulare giudizi positivi e negativi, e sostanzialmente della stessa natura del 
nostro, deve concludere nello stesso modo. […] Nulla ci vieta di pensare esseri incapaci di formulare giudizi negativi, ai 
quali i nostri ragionamenti e le leggi del nostro pensiero riuscirebbero ineffettuabili e incomprensibili […]; però fra essi 
e noi non sarebbe possibile una comprensione reciproca
666
 
Anche Levi ammette dunque l’esistenza di un tipo di personalismo non ostile alle esigenze 
gnoseologiche e che offre anzi un contributo critico essenziale alla cultura filosofica moderna. Il 
personalismo risulta utile fino a quando però non mette in discussione l’evidenza con cui i principi 
logici ci rivelano il loro essere necessari. Al di là di tutte le cautele critiche che risultano essere 
giuste e positive lo psicologismo gnoseologico non può spingersi fino a mettere in forse la tendenza 
a comprendere la verità e ad uscire fuori dalla cerchia della vita interiore. Chi mette in discussione 
questa tesi non produce altro risultato che ridurre tutta la realtà alla dimensione psichica, privando 
le capacità logico-conoscitive di ogni possibile riscontro oggettivo.   
Sulla linea di Levi si attesta anche il giovane e sfortunato Steno Tedeschi
667
, che parla di «falso 
psicologismo» in uno studio sul nesso pensiero-linguaggio
668
. Di orientamento psicologistico 
discutono in molti sulle pagine della rivista, anche se, per un intervento coerente a riguardo, è 
necessario rifarsi ancora una volta a De Sarlo, il quale si occupa sia di restituire una dimensione 
storiografica al concetto di “psicologismo”, sia di prendere una chiara presa di posizione sulla 
questione. Il Direttore concorda appieno con Levi sul fatto che lo psicologismo, più che una 
filosofia, si dimostra come una «tendenza», un orientamento dello spirito «per cui questo, rivolto su 
se stesso, crede di trovare nell’esperienza interna, non soltanto le indicazioni per pronunziarsi su ciò 
che è reale, su ciò che è obbiettivo e su ciò che ha valore, ma anche il fondamento, la 
giustificazione, la garanzia di qualsiasi affermazione e credenza»
669
. Lo psicologismo — chiarisce 
De Sarlo — non è facilmente liquidabile e caratterizza buona parte della riflessione moderna e 
                                                                                                                                                                  
dagli altri, organismi di un tutto di cui son funzione. Nel processo associativo si passa da un universale ad un altro senza una norma, 
senza alcun principio di riferimento, si ha il puro e semplice essere, e non il dover essere, come invece nel processo raziocinativo per 
cui non ci son fatti o elementi particolari a sé, staccati, ma elementi d’un tutto organico», Ponzano, L’opera filosofica di F. De Sarlo, 
cit, p. 21. 
664 Levi, “Lo psicologismo logico” (I parte), C.F., 2, (1909). 
665 Ibid., pp. 40-63. 
666 Ibid., pp. 62-63. 
667 Steno Tedeschi muore suicida giovanissimo dopo aver dato alle stampe gli Studi filosofici ed altri scritti, Genova, Formiggini, 
1913 
668 Tedeschi,  “Pensiero e Linguaggio”, C.F., 5-6, (1911). Nel suo studio Tedeschi sottolinea come il pensare e il parlare abbiano una 
valenza assolutamente obiettiva. Le parole simboleggiano gli oggetti e non semplici rappresentazioni, denotano cioè pensabili 
oggettivamente esistenti. 
669 De Sarlo, “Lo psicologismo nelle sue principali forme”, C.F., 2, (1911), p. 144.  
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contemporanea. Il pensiero antico e medievale oscilla tra l’oggettivismo e lo scetticimo ma solo con 
Cartesio guadagna spazio, per la prima volta, l’orientamento secondo cui il soggetto diventa il 
fondamento ultimo di ogni conoscenza e certezza. In tal modo si sposta «l’angolo visuale della 
conoscenza umana»
670
. È da questo momento in poi che lo psicologismo acquista solide basi 
insieme epistemologiche e gnoseologiche: 
un cumulo di circostanze avevano favorito, all’iniziarsi dell’evo moderno, la tendenza a porre nell’individuo la misura 
dei valori, e nella coscienza umana l’espressione più completa e genuina della realtà, la protesta di Lutero, la 
Rinascenza contribuiscono a mantenere viva nella persona umana la coscienza della propria efficienza. Tutto l’ambiente 
del XVI secolo diviene saturo di psicologismo e personalismo anche se non tutta la filosofia moderna è psicologista
671
   
Dopo Cartesio rimangono certi due aspetti che caratterizzano la cultura filosofica moderna: in 
primo luogo vi è una specie di conoscenza che, rispetto a tutte le altre, ha titoli di preferenza, vale a 
dire l’esperienza interna. In secondo luogo è indiscutibile che la riflessione su noi stessi sia 
importantissima per ricavare le nozioni e i principi necessari ad interpretare l’intero spettro del 
mondo.  
Cartesio segna dunque una svolta epocale, ma in lui è ancora presente la fiducia nella possibilità di 
approdare a verità esterne indipendenti dalla coscienza. Con Locke e Berkeley una tale fiducia 
svanisce; le forme più elevate dell’attività spirituale vengono ridotte a quelle più semplici e i 
prodotti più complessi ai dati sensoriali. Fra la coscienza e gli oggetti del mondo, viene ammessa 
una perfetta identità e ogni differenza e barriera è dichiarata decaduta. Le conseguenze – per De 
Sarlo disastrose — di un simile modo di ragionare emergono con tutta chiarezza: 
naturalmente lo psicologismo, messo per una tal via, doveva spingersi fino in fondo e giungere quindi alla negazione di 
tutto ciò che non fosse il contenuto puntuale della coscienza in un certo istante
672
 
De Sarlo ha su questo una posizione netta: l’ultima parola dello psicologismo empirista non poteva 
che essere lo scetticismo, l’ultima professione di fede quella di risolvere tutta la realtà in un 
complesso di sensazioni, in un flusso di fatti psichici. Ma la filosofia moderna non si era fermata 
certo su queste posizioni, e si era dimostrata capace di prospettare un personalismo psicologico più 
sano. È Kant il primo a reagire alla vulgata empiristica, affermando che oltre le sensazioni, le 
immagini e i loro nessi, esistono altre funzioni che implicano trascendenza rispetto al campo 
dell’esperienza. Ma neppure il kantismo riesce ad evitare alcune fra le tendenze più preoccupanti 
dello psicologismo. Se l’empirismo classico aveva affermato l’inscindibilità della realtà dalla 
coscienza, lavorando sui contenuti sensoriali e sui dati immediati dell’esperienza, Kant riprende il 
medesimo concetto sostenendo l’immanenza della realtà nella coscienza (anche se poi si trova 
costretto a lascia da parte un non meglio precisato spazio noumenico). La differenza fra lo 
psicologismo degli empiristi e quello propugnato da Kant sta nell’importanza affidata dai primi ai 
dati sensoriali piuttosto che alle forme a priori della sensibilità e dell’intelletto, ma entrambe le 
vedute non escono fuori dal solco tracciato da Cartesio e radicalizzato successivamente da Hume e 
Berkeley.  
                                                 
670 Ibid., p. 145. 
671 Ibid., p. 146. 
672 Ibid., p. 148. 
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La grandezza di Kant, piuttosto, risiede nell’avere messo a frutto gli aspetti positivi dello 
psicologismo perfezionando l’insegnamento scozzese e sottolineando l’imprescindibilità del ruolo 
della coscienza nell’esperienza gnoseologica: 
l’insegnamento di Kant che sia impossibile parlare della realtà prescindendo dalla coscienza, che questa entri come 
fattore essenziale, costitutivo dell’universo, e che quindi esistenza e coscienza sieno come due aspetti di uno stesso 




data la posizione, per così dire, centrale che la coscienza umana occupa nel mondo, in quanto tutto ciò che esiste finisce 
per riferirsi ad essa e tutto ciò che si aggiunge al mondo della natura, alla realtà extraumana è sempre da essa stessa 
condizionato, è facile intendere come ad ogni obbietto di cui si possa parlare, debba corrispondere un atto, un processo, 
un atteggiamento, una condizione qualsiasi da parte del soggetto che ne rappresenti come il correlato necessario
674
 
La psicologia non appare più come una disciplina fra le altre, ma piuttosto come quella scienza dai 
cui risultati e dati nessun’altra disciplina scientifica può prescindere. Esattamente come Levi e 
Tedeschi, anche De Sarlo ammette dunque un modo proficuo di intendere lo psicologismo
675
. Viste 
da questa angolatura gnoseologia e psicologia non sono più separabili come lo erano nel criticismo 
kantiano, ma anzi tendono a coincidere. Soltanto a partire dai fatti dell’«esperienza interna» si 
possono trarre le indicazioni necessarie a determinare il valore necessario delle nostre conoscenze e 
a condurre «la ricerca del loro fondamento razionale»
676
. È impossibile fissare il significato e il 
valore delle nozioni fondamentali come agire, essere, realtà, senza appellarsi alle forme di 
esperienza psicologica da cui queste idee sono ricavate; ecco perché «al presente si è acquistata 
chiara coscienza del significato e dell’importanza della Psicologia sia per la soluzione dei problemi 
riflettenti lo spirito e per l’intendimento di ciò che è caratteristico dei principali suoi prodotti»
677
. 
La valorizzazione degli studi psicologici è orientata a scavare il solco di un’indagine filosofica 
moderna e al passo con i tempi
678
, perché tale prospettiva è parte integrante di tutta la cultura del 
«nostro tempo». Essa dà l’impronta a tutte le manifestazioni del «nostro spirito», e costituisce la 
«premessa necessaria» di qualunque indagine sull’attività umana e sugli oggetti a cui è rivolta. 
D’altro canto abbiamo visto che lo psicologismo degenerato non si cura affatto di studiare i modi di 
comportamento della psiche di fronte all’oggetto e non intende i processi psichici come mezzi  utili 
alla comprensione delle relazioni tra il «centro di vita e di coscienza che diciamo io e ciò che se ne 
distingue»
679
. Lo psicologismo degenerato considera la coscienza come l’unica realtà possibile, 
escludente o sovraordinante tutte le altre e, magari in nome della lotta alla trascendenza, dichiara di 
non ammettere nient’altro al di fuori dei «contenuti di coscienza».  
Già Bonatelli aveva osservato che lo psicologismo logico risponde ad una tendenza molto diffusa 
nel pensiero contemporaneo, ma va fuori pista quando pretende di ridurre tutta la portata della verità 
logica a una forma di realtà psichica togliendo al fatto logico ogni trascendenza
680
.  
                                                 
673 Ibid., p. 154. 
674 Ibid. 
675 «la distinzione stessa giustificatissima e ragionevolissima tra obbietto, contenuto e atti psichico, non implica forse un’accurata 
analisi psicologica?», ibid., p. 155. 
676 Ibid., p. 156. 
677 Ibid., p. 157. 
678 «io non so di dove, se non dai fatti dell’esperienza interna, possano essere tratte le indicazioni opportune e necessarie per la 
determinazione del vario valore delle nostre conoscenze e per la ricerca del loro fondamento razionale», ibid., p. 156. 
679 Ibid., p. 160. 
680 Bonatelli, “Coscienza, Io, Anima”, C.F., 4, (1909). 
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Ma perché — si chiede De Sarlo — lo psicologismo e il personalismo tendono a varcare i confini 
metodologici entro cui svolgerebbe una funzione critica proficua e a deviare verso forme così 
radicali? Il punto di rottura degli argini consiste, a suo parere, nell’identificazione, del tutto 
arbitraria, fra «conoscenza» ed «esistenza».  
Il salto dalla coscienza all’esistenza mette capo ad una sorta di illusionismo inaccettabile. Se infatti 
«da qualsiasi discorso o considerazione sugli obbietti si elimini il presupposto dell’obbiettività delle 
relazioni di identità e diversità, di attributo e sostanza, di quantità ecc., e che cosa rimane? Nulla o 
pressoché nulla»
681
. Ciò che resta è soltanto la modificazione istantanea della coscienza che non 
può neppure essere nominata, perché sfuggevole ad ogni definizione.  
La differenza che intercorre fra le forme di psicologismo e di personalismo radicale e metodologico 
è, a dispetto della condivisione del nome, veramente abissale. Per dimostrare tali distanze De Sarlo 
prende come riferimento la teoria delle relazioni: mentre lo psicologismo degenerato, 
coerentemente al suo progetto coscienzialista, afferma la «soggettività delle relazioni»; lo 
psicologismo metodologico argomenta che le relazioni non possono mai essere finzioni o creazioni 
individuali, perché la relazione implica necessariamente un coefficiente di realtà. I rapporti vanno 




Altrove la difficoltà grave, lo «scoglio insormontabile» contro cui urta ogni forma di psicologismo 
gnoseologico degenerato, è fatta risalire da De Sarlo all’impossibilità di ignorare il carattere 
originario dell’atto conoscitivo, vale a dire all’«impossibilità di cavare dall’atteggiamento pratico e 
dalla pura considerazione del corso dei fatti psichici […] ciò che è veramente nota caratteristica 
dell’atteggiamento conoscitivo, il riferimento all’obbietto, vale a dire la coscienza del rapporto 
conoscitivo in ciò che ha di primitivo, di originario, e quindi di assolutamente irriducibile ad 
altro»
683
. Sono argomenti noti al lettore della Cultura Filosofica, che evidenziano come il «nodo 
della questione» filosofica e culturale sia la maniera di intendere la conoscenza. Del rapporto 
conoscitivo — come abbiamo già visto altrove — non è possibile a rigore dare una definizione, «ma 
solo l’indicazione e la dilucidazione suggerita da ciò che osserviamo e sperimentiamo in noi stessi 
nell’atto che conosciamo»
684
. La conoscenza è una esperienza personale (che avviene nella persona) 
ed è per certi versi una «virtù meravigliosa» perché nel pensiero si manifesta ciò che, pur non 
essendo parte della coscienza, si rivela ad essa come «differente» ed «eterogeneo».  
Il leit motiv dello psicologismo metodologico può dunque essere così riassunto:  
ora la realtà presenta una consistenza, una struttura ed una natura, la quale, appunto perché ci si rivela per mezzo della 
coscienza, non è la coscienza
685
  
ad una sola condizione la veduta psicologistica può apparire feconda ed è che essa, riconoscendo i propri limiti, apra la 
via alla considerazione di quei rapporti, di quei nessi e di quelle verità che si presentano alla mente singola come 
qualcosa d’indipendente, di preesistente ad essa, come qualcosa che esige incondizionato riconoscimento
686
  
                                                 
681 De Sarlo, “Lo psicologismo nelle sue principali forme”, C.F., 2, (1911), p. 164. 
682 Ibid. 
683 De Sarlo, “L’idea della conoscenza e della verità”, C.F., 4, (1910), p. 361. 
684 Ibid., p. 261-262. 




Lo psicologismo o personalismo radicale si differenzia rispetto a quello metodologico per la pretesa 
di ergersi a sistema filosofico. Il personalismo deve risolversi in un insieme di strumenti di supporto 
utili all’analisi e alla conoscenza dei fatti e degli oggetti del mondo e del sistema delle loro 
relazioni, non cristallizzandosi in un sistema filosofico dogmatico o pretendendo di oltrepassare i 
confini del suo ufficio: 
Se lo psicologismo può sempre celebrare i suoi trionfi indicando i fondamenti psicologici di certe nozioni fondamentali 
(nozione di valore), l’origine psicologica di certe idee e in genere indicando gli atti e i processi psichici correlativi alle 
varie forme di conoscenza, deve cedere il passo ad un diverso ordine di ricerche ogni volta che si tratta di richiamar 
l’attenzione sui rapporti emergenti dalla natura propria dei concetti comunque questi formati, su quelle conoscenze che 
meritano propriamente il nome di conoscenze a priori, su quei principii che rappresentano i fondamenti delle varie 
scienze, o il presupposto implicito di qualsiasi conoscenza
687
 
Una volta abbandonata la funzione metodologica, lo psicologismo, irrimediabilmente degenerato, 
contribuisce a spingere interi settori di ricercatori ad abbracciare il realismo classico. Meinong per 
esempio, nelle sue ricerche psicologiche, era partito da presupposti psicologisti abbastanza radicali, 
ma si era poi trovato a dover ammettere che, anche in mezzo al turbinio dei dati immediati della 
coscienza, si staccava nettamente qualcosa che non poteva essere considerato soggettivo. 
Allontanatosi sempre di più dallo psicologismo, Meinong «arrivò alla chiara concezione di tutto un 
mondo ideale oggettivo, di un mondo di oggetti del pensiero»
688
. Abbandonate le premesse iniziali, 
egli e il suo Untersuchungen zur Gegenstandstheorie und Psychologie (1904) inauguravano temi 
che verranno poi ripresi e sviluppati dalla scuola dei nuovi realisti americani.  
 
7 Il nuovo realismo  
Chiudiamo questa ricostruzione delle riflessioni gnoseologiche ospitate nel corso di dieci anni di 
pubblicazioni sulle pagine della Cultura Filosofica, mettendo in rilievo l’interesse che, ad un certo 
punto, emerge verso le nuove forme di realismo d’oltre Oceano.  
Abbiamo avuto modo di vedere come riscrivere un programma gnoseologico significhi rivalutare le 
posizioni del pluralismo e del personalismo. E abbiamo notato come, porsi da un punto di vista 
pluralista e personalista, non contraddice, anzi rafforza e riempie di nuovi contenuti, la concezione 
realistica. Ma il realismo abbracciato da De Sarlo e dai suoi collaboratori è di tipo metodologico, 
esattamente come lo è il personalismo. Anzi realismo e personalismo si implicano e temperano a 
vicenda e contribuiscono a fondare una prassi filosofica basata sul pieno riconoscimento del ruolo 
della soggettività e sulla relazione di questo con la realtà esterna. Qualunque ricerca sarebbe 
impossibile — puntualizza A. Levi in un suo intervento contro il ritorno del nominalismo — «se il 




                                                 
687 Ibid., p. 172. 
688 Capone-Braga, “La teoria degli oggetti e l’ontologia”, C.F., 3, (1914), p. 202. 
689 Levi, “La resurrezione del nominalismo”, recensione di Saggi sulla teoria della conoscenza, di Cosmo Guastella, C.F., 4, (1907); 
Levi segnala i pericoli di un ritorno del nominalismo rappresentato dalla posizione dall’autore.  
Il suo articolo, appoggiandosi all’autorità di Binet e James e ricorrendo all’esperienza psicologica immediata, è teso a dimostrare che 
pensare e immaginare non sono la medesima attività e non si può fondare il concetto di «classe» senza aver stabilito la priorità del 
pensiero e, infine, che il pensiero esiste anche se non trova un’espressione corrispondente. Anche se Guastella nel suo scritto non 
nega la possibilità del pensiero astratto o simbolico, sostiene in ogni caso che al pensiero devono corrispondere sempre elementi reali 
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Sviluppato coerentemente (e dovutamente) un programma personalista dunque non conduce affatto 
ad un vicolo cieco. Su questa linea Aliotta inizia a sviluppare un programma teleologico che andrà 
ben oltre l’esperienza della rivista arrivando a lambire le riflessioni degli anni Sessanta sul carattere 
spirituale della natura:  
guardata da tal punto di vista, tutta l’evoluzione cosmica mostra d’avere la sua finalità nello spirito, poiché la vita 
organica si svolge in modo da favorire sempre di più il sorgere e l’evolversi della vita psichica
690
 
Sono tesi note, anche se questo tipo di spiritualismo personalistico risulta alla lunga incapace di 
affermarsi come corrente maggioritaria all’interno della tormentata atmosfera del dibattito 
novecentesco che non lasciava molto spazio a tentativi mediani di questo genere. In un clima del 
genere non sorprende perciò che, spinta all’estremo, anche la più salubre reazione contro le 
«scorribande allegre»
691
 del soggettivismo e del pragmatismo, possa facilmente volgersi nel 
recupero del realismo oggettivista
692
. 
Michele Losacco affonta per esempio la Gegenstandstheorie (teoria degli oggetti) di Meinong 
suscitando l’interesse di molti autori della rivista. Meinong stesso riporta il pensiero ad una 
dimensione decisamente oggettivista, affermando con forza la razionalità obbiettiva («oggettuale», 
secondo il testo di Meinong) della conoscenza. Alcuni anni più tardi anche Capone Braga si 
interessa agli sviluppi della Gegenstandstheorie e ne riporta i lineamenti teorici. Il mondo è 
composto da «oggetti», ma non tutti gli oggetti sono uguali fra loro. Gli oggetti del pensiero 
differiscono infatti da quelli reali perché esistono fuori dallo spazio e dal tempo; mentre gli oggetti 
reali sono particolari, accidentali, caduchi, quelli del pensiero sono universali, necessari ed eterni e 
non rappresentano qualcosa di arbitrario, bensì qualcosa di oggettivo. Anche i nostri giudizi non 
hanno valore meramente soggettivo, bensì appartengono alla sfera delle verità ideali. Ciò vale a dire 
che ogni giudizio corretto diventa una proposizione valida e necessaria, una legge: 
il fatto può sparire o variare; ma l’affermazione nostra, in quanto coglie e ferma ciò che c’è di razionale 
nell’avvenimento passeggero, resta indistruttibile. C’è dunque un mondo di idee e di principii, che illumina la nostra 
ragione e la solleva dalla sfera del nascere e del morire alla sfera dell’eterno e dell’immortale: c’è un mondo di verità, 




È una linea di pensiero — nota Braga — che affonda le sue radici in Platone e che in tempi moderni 
è stata aggiornata da Bolzano nella sua Wissenschaftslehere – Versuch einer ausführlichen und 
grösstentheils neuen Darstellung der Logik, scritto che mira ad una scienza razionale suprema su 
cui insistono il nuovo realismo e i logici puri. Si tratta di pensatori che non si fanno scoraggiare 
                                                                                                                                                                  
e che non è possibile avere altro che rappresentazioni di oggetti o fatti particolari, daterminati nello spazio e nel tempo. L’idea o il 
concetto è semplicemente un nome che può riferirsi a più oggetti individuali simili. Levi oppone a Guastella una posizione realistica, 
in pieno accordo alla linea della rivista guidata da De Sarlo: «non si vede neppure in che modo potrebbe essere riconosciuto come 
classe un complesso di oggetti, se non esistessero realmente quegli elementi degli oggetti tra i quali noi constatiamo una somiglianza, 
e se tale somiglianza di caratteri non avesse alcuna consistenza obbiettiva», ibid., p. 92.  
690 Aliotta, “Cangiamento ed evoluzione”,  C.F., 2, (1908), p. 67. 
691 Michele Losacco, “La teoria degli obbietti e il razionalismo”, C.F., 2, (1910), pp. 184-204.  
692 A questo proposito è opportuno ricordare la tesi di Santucci che leggeva una comunità d’intenti tra mistici e nuovi idealisti e in 
particolare tra l’attualismo di Gentile e l’irrazionalismo mistico di Papini e Prezzolini. Le due posizioni, apparentemente divergenti 
per richiami culturali e spessore teorico, convergono nell’esaltazione assoluta dell’azione in sé. Santucci mette bene in rilievo anche 
le motivazioni di un’alleanza culturale dettata comunque dalla contingenza, in funzione antipositivistica e contro i miti egalitari della 
democrazia, alleanza che assume un significato profondo nella cultura italiana del tempo. V. Santucci, Il Pragmatismo in Italia, 
Bologna, Il Mulino, 1963. 
693 Capone-Braga, “La teoria degli oggetti e l’ontologia”,  C.F., 3, (1914), p. 198. 
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dalla crisi dei fondamenti e anzi accettano la sfida, elaborando teorie basate su un’idea forte 
dell’oggetto.  
Ma che cosa sono gli «oggetti» di cui parla Meinong e perché suscitano così tanto interesse nelle 
fila degli autori della Cultura Filosofica? Ciò che per Meinong costituisce l’essenza dell’oggetto 
non è l’essere o il non-essere, ma il «Sosein» (letteralmente esser così), ossia la sua natura, il 
complesso delle sue proprietà fondamentali. L’oggetto diventa in tal modo qualcosa di fortemente 
anti intuitivo perché non viene più inteso come qualcosa di percettibile. Gli oggetti, prima di essere 
«per i sensi», costituiscono il lume dell’intelletto e  possono essere afferrati solo dalla ragione come 
una conoscenza razionale a priori. In altri termini l’oggetto è ciò che può essere afferrato solo da un 
atto di pensiero e soltanto in seconda istanza dagli strumenti della sensibilità.  
Eppure Meinong — ricorda Braga — era partito da premesse tutt’altro che oggettiviste. Nel corso 
delle sue ricerche psicologiche il filosofo tedesco si era reso conto che non a tutto poteva essere 
attribuito valore soggettivo ed era arrivato su questa strada «alla chiara concezione di tutto un 
mondo ideale oggettivo, di un mondo di oggetti del pensiero»
694
. 
Quelle di Meinong sono posizioni che danno il la ad una forte ed agguerrita scuola realistica, 
destinata a lasciare il segno ben oltre le cronache del tempo. George Edward Moore e Bertrand 
Russell sviluppano infatti la teoria degli oggetti meinonghiana, spingendosi ben oltre l’osservazione 
metodologica che conoscere equivale a scoprire. Essi arrivano a fare della verità e dell’errore 
qualità esistenti nelle proposizioni stesse, le quali vengono elevate addirittura a «legislazione 
ideale».  
Il lettore più attento agli sviluppi del nuovo realismo anglo-americano, si dimostra Antonio Aliotta, 
che infatti dedica un lungo studio pubblicato in due puntate sulla rivista.  
Il nuovo realismo esprime una reazione esplicita alle deviazioni psicologistiche e in generale 
all’irrazionalismo che permea larga parte della cultura filosofica contemporanea (e al «razionalismo 
idealistico» i cui esiti Aliotta ascrive in generale all’irrazionalismo). Aliotta si sforza dunque 
meritoriamente di comprendere il senso storico della nuova scuola realistica e ne traccia le 
coordinate 
il pendolo della storia oscilla ancora una volta: dagli eccessi dell’idealismo e dell’irrazionalismo eccoci di nuovo spinti, 
come era facile prevedere, verso l’opposto estremo del più crudo realismo ed intellettualismo. La coscienza, che 
sembrava aver preso per sempre il suo posto al centro della realtà, come dominatrice e legislatrice dell’universo, è di 
nuovo detronizzata e abbassata a livello delle altre cose. I concetti analitici della scienza, le immobili astrazioni, che 
l’intuizionismo, il pragmatismo e il neo-hegelismo, credevano di aver bandite dal regno della realtà assoluta e ridotte a 
pure finzioni dello spirito, a semplici strumenti di vita, ritornano in onore ed ardiscono porsi addirittura come entità 
obiettive, come vera sostanza del mondo
695
 
Il nuovo realismo si caratterizza da subito per una caparbia tendenza obbiettivista. Allo sforzo di 
assimilare tutto allo spirito, di fare dell’uomo la misura di tutte le cose e il creatore della verità, i 
nuovi realisti oppongono la «pura contemplazione»; all’intuizionismo bergsoniano che afferma il 
flusso indivisibile della vita contrappongono la pluralità degli enti matematici «nei quali essi 
credono poter analiticamente risolvere ogni processo della natura e dello spirito»
696
; contro i 
neohegeliani e il loro elevare lo spirito a sistema affermano che la coscienza è ben lungi dall’essere 
costitutiva la realtà degli oggetti perché questi non entrano in nessuna «necessaria relazione» con il 
                                                 
694 Ibid., p. 202. 
695 Aliotta, “Il nuovo realismo in Inghilterra e in America. La scuola platonizzante di Cambridge”, (Parte I), C.F., 2, (1915), p. 113. 
696 Ibid., p. 114. 
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pensiero e che anzi la stessa coscienza non è altro che uno fra i tanti gruppi di relazioni esteriori fra 
i numerosi «enti reali». La prospettiva idealistica, (e in generale psicologistica), viene in questo 
modo completamente ribaltata, perché «è su questo carattere extra-mentale degli oggetti, siano essi 
contenuti di sensazioni o idee astrattamente concepite, è su questa indipendenza assoluta della realtà 
della coscienza che insiste con più forza il nuovo-realismo, giungendo fino a ridurre con alcuni dei 
suoi seguaci a una forma di essere obiettivo tutto ciò che di più intimo vi è nello spirito umano»
697
. 
Le posizioni di Meinong vengono sviluppate da Moore
698
, il quale, dall’Università di Cambridge, 
affina un’opposizione rigorosa a tutta la tradizione teorica inglese e scozzese rafforzando le teorie 
realistiche. In polemica con l’empirismo, contrariamente al ruolo attivo nel processo di elaborazione 
e comprensione del mondo che larga parte della filosofia moderna e contemporanea attribuisce alla 
coscienza, Moore ascrive ad essa solamente una capacità di recepire passivamente la verità 
dall’esterno. Per il nuovo realismo tutte le proposizioni hanno il medesimo valore di oggettività, 
universalità e necessità, e ciò che è affermato vero una sola volta risulta vero sempre.  
Moore concepisce i concetti come enti immutabili che stanno in infinite relazioni l’uno con l’altro, 
in maniera altrettanto immutabile. Così una proposizione è costituita da un certo numero di concetti 
che hanno fra loro un rapporto specifico e determinato. A seconda della natura di questa relazione il 
giudizio è vero oppure falso, e l’unica possibilità di discernere il vero dal falso è quella di affidarsi 
all’intuizione immediata.  
Dalla filosofia di Moore trae ispirazione Bertrand Russell, che la svolge su una base coerentemente 
logico-matematica. Inizialmente Russell accetta senza riserve le tesi fondamentali di Moore, 
secondo cui «ogni proposizione e ogni credenza deve avere un oggetto diverso da sé stessa, cioè 
extra-mentale»
699
. Ciò significa che ogni oggetto del pensiero, anche se non esiste nello spazio e nel 
tempo, ha un «essere», (nel testo in lingua inglese «being»), che non dipende in alcun modo dal 
fatto di venire pensato; allo stesso modo il vero e il falso non sono caratteri dipendenti dalle 
credenze, bensì proprietà dirette degli oggetti.  
Per l’obbiettivismo la conoscenza di una proposizione è quindi sempre un rapporto che si stabilisce 
fra il «soggetto cosciente» e una «verità obbiettiva». La fiducia nella trasubbiettività è totale perché 
ontologicamente fondata. La verità è del tutto indipendente dall’atto conoscitivo e la relazione fra i 
termini della realtà è concepibile rigorosamente come «relazione esteriore». Aliotta riassume 
efficacemente i cardini dei nuovi realisti: 
la falsità dunque, come la verità, è un carattere obiettivo delle proposizioni, alcune di esse sono vere ed altre sono false 
come alcune rose son rosse ed altre bianche. La credenza è un certo atteggiamento rispetto alle proposizioni che non le 
crea, ma semplicemente le mette in rapporto estrinseco col soggetto; e si chiama conoscenza quando esse sono vere, 
errore quando sono false
700
 
Una reazione considerata esagerata, ma forse comprensibile nel clima ferocemente 
antintellettualistico di quegli anni in cui «il pensiero doveva sentire le vertigini e abdicare in favore 
                                                 
697 Ibid. 
698 Una delle principali differenze fra la Gegenstandstehorie di Meinong da una parte e l’oggettivismo di Moore e Russell dall’altra, 
consiste nel fatto che mentre Meinong distingue nella relazione conoscitiva tre termini, (cioè l’atto del conoscere, il contenuto che è 
presente e l’oggetto che è percepito e pensato per mezzo di esso), Russell e Moore eliminano il termine intermedio e pongono l’atto 
di coscienza direttamente in relazione con l’obbietto, in maniera intuitiva. Altra differenza è la realtà delle proposizioni false, 
«secondo il Moore e il Russell non è accettabile la definizione della verità come corrispondenza del pensiero alla realtà, perché, come 
abbiamo già detto nel giudizio d’esistenza d’una cosa si presuppone già la sua verità», ibid., p. 120. 
699 Ibid., p. 119. 
700 Ibid., p. 122. 
156 
 
della fede, dell’intuizione, della volontà morale, del sentimento, che soli avrebbero potuto 
sorreggerlo nel suo smarrimento»
701
.  
Era dunque prevedibile che qualcuno reagisse, ed erano prevedibili simili esagerazioni. Difatti, 
proprio sul campo delle ricerche logiche e matematiche, dove gli irrazionalisti si sentivano più forti, 
prende piede una teoria, (sulle orme delle ricerche di Cantor), che risolve il continuo in un «numero 
infinito di elementi distinti». Gli argomenti di matrice kantiana contro la realtà obbiettiva dello 
spazio e del tempo, perdono credibilità nei confronti di una ripresa vigorosa di posizioni saldamente 
ancorate al realismo. Non è un caso che l’esponente più in vista del nuovo realismo sia uno studioso 
logico—matematico come Russell. 
la possibilità di costruire deduttivamente un puro sistema di logica matematica, senza ricorrere affatto ad elementi 
intuitivi, riafferma d’altra parte contro l’empirismo e il nominalismo, che ne era una necessaria conseguenza, l’esistenza 




Aliotta comprende le ragioni storiche dei nuovi realisti, ma non ne legittima l’impostazione. Anzi, 
denuncia con forza la pretesa di procedere ben oltre la critica allo psicologismo degenerato e 
giudica deleteria l’ambizione di restaurare il platonismo
703
. La spina dorsale di una tale concezione 
è la «teoria esterna delle relazioni», ripresa di sana pianta dall’armamentario teorico medievale e 
riadattata alle rinnovate esigenze della logica matematica e all’esigenza polemica anti idealistica.  
I nuovi realisti fanno notare che, alla base del ragionamento idealistico, sta un vizio ideologico, vale 
a dire una concezione pregiudizievole della relazione fra mondo e soggetto gnoseologico che i 
realisti chiamano «relazione interna». La «teoria interna delle relazioni», postulata in maniera 
inconsapevole dagli idealisti, afferma che un qualunque elemento può partecipare ad una sola 
relazione e perde consistenza e identità nonappena viene sradicata da quel determinato rapporto.  
È solo in virtù di questa prospettiva che gli idealisti possono affermare la priorità dello spirito 
(conoscenza) rispetto alla materia, perché intendono il rapporto fra spirito (conoscenza) e materia 
appunto nei termini di una «relazione interna».  
Il nuovo obbiettivismo parte da tutt’altre premesse, abbracciando una teoria che afferma i termini 
della relazione come realtà del tutto indipendenti dai rapporti in cui essi sono solo 
«occasionalmente» inseriti. Alla «teoria interna delle relazioni» degli idealisti i realisti oppongono 
la «teoria esterna delle relazioni»
704
.  
Quello di Russell non è un ritorno alla monadologia leibniziana, perché, a differenza del filosofo 
tedesco, le relazioni vengono ammesse, ma i loro termini non vengono però concepiti come 
indissolubilmente legati alle relazioni di cui fanno parte. I termini di una determinata relazione 
possono partecipare ad infinite altre relazioni, senza per questo vedere compromessa la loro 
identità. Secondo la «teoria esterna delle relazioni» A e B sussistono anche fuori della loro 
                                                 
701 Ibid., p. 123. 
702 Ibid. 
703 I nuovi realisti arrivano infatti ad ammettere un mondo di universali esistenti come «subsistence», anche se non come esistenze 
(«existence»).  
704 Anche Ponzano, nella sua monografia desarliana, torna su questo tema: «di qui il ritornello: o le relazioni sono intrinseche ai reali 
e questi perdono la loro autonomia, o i reali sono indipendenti e allora non si può più parlare di riferimento necessario d’un soggetto 
a un altro, o a  un oggetto, e le relazioni sono estrinseche», Ponzano, L’opera filosofica di F. De Sarlo, cit., p. 193. 
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relazione, la quale — commenta Aliotta — è a sua volta «una entità reale fuori dei termini che si 
aggiunge, diremo quasi, ad essi dall’esterno»
705
.  
Ben diversamente da Kant, che concepiva le relazioni come esistenti solo nella mente, Russell 
ascrive la dimensione relazionale ad un mondo che «non è né mentale né fisico», ma piuttosto 
simile alla sfera delle qualità elementari (bianchezza, amarezza, dolcezza), colte direttamente dalla 
percezione. Questa sfera della realtà in cui, tanto per intenderci, vengono compresi entità come i 
verbi e le preposizioni, viene a torto trascurata dall’indagine filosofica. Gli universali, se pure non 
esistono come gli oggetti fisici e neppure come i fenomeni psichici che si svolgono nel tempo, 
appartengono tuttavia ad un mondo obbiettivo che il pensiero apprende e non ricava da sé.  
Quella di Russell è, evidentemente, una traduzione in termini logico-matematici del platonismo, ed 
in effetti l’unica differenza di fondo con la dottrina del filosofo greco sta nel modo in cui gli 
universali vengono appresi. Per Platone infatti le idee sono colte attraverso l’esperienza mnemonica 
della reminiscenza,  per Russell invece gli uomini hanno accesso al mondo degli universali grazie 
ad una speciale facoltà che lui chiama «diretta apprensione» («acquaintance»).  
Questa apprensione diretta, lontana da ogni processo d’inferenza o giudizio, sta alla base delle 
deduzioni logico-matematiche e della memoria (il meccanismo attraverso cui ci ricordiamo di un 
oggetto, di un evento è appunto di apprensione diretta). Russell concepisce perciò la conoscenza 
diretta come un rapporto estrinseco tra due termini, il soggetto e l’oggetto; termini che nel processo 
conoscitivo vengono a porsi in relazione reciproca, ma la cui realtà e identità indipendente non è 
messa in discussione.  
L’unica differenza delle relazioni di acquaintance, rispetto a tutte le altre relazioni esterne ammesse 
da Russell, è la presenza del «soggetto». Su questa valutazione si divide la stessa scuola 
obbiettivista. La scuola americana, al contrario di Russell, accetta e radicalizza la tesi di Mach che 
nega ogni differenza di natura fra i termini dell’atto conoscitivo e gli oggetti che sono studiati dalle 
scienze fisiche. In questo modo gli americani approdando alla teoria del «monismo neutro», 
secondo cui per definire cosa sia il soggetto, basta metterne in risalto la funzione di punto di 
riferimento della «reazione di esperienza diretta», senza che ci sia alcun bisogno di pronunciarsi 
sulla sua natura e senza esprimersi sulla presunta differenza dagli oggetti conosciuti.  
Russell si dimostra conscio delle difficoltà incontrate dal monismo neutro
706
 e «non giunge col 
Mach, col James e coi nuovi realisti americani, fino al punto di ridurre la differenza tra mentale e 
fisico a una semplice diversità di aggregazione degli stessi elementi»
707
. Ma non per questo viene 
meno il suo accordo con quei filosofi nel credere che le dimensioni fisica e psichica possano in 
parte, se non in tutto, coincidere. Anzi Russell svolge il programma fenomenista di Mach, 
completandolo con maggior rigore matematico. L’obbiettivismo, a suo parere, è la coerente 
applicazione del principio metodologico noto come rasoio di Occam: quando un gruppo di oggetti 
manifesta somiglianze che l’osservatore attribuisce a qualità condivise, «la classe degli oggetti 
simili si può usare in sostituzione di questa qualità senza porla come esistente»
708
. In altre parole 
                                                 
705 Aliotta, “Il nuovo realismo in Inghilterra e in America”, (Parte I), C.F., 2, (1915), p. 128. 
706 Un esempio chiaro è l’impenetrabilità reciproca delle varie anime. Il monismo neutro ha ragione quando dice che uno stesso 
oggetto può essere sperimentato da più anime, «ma se ciò è vero degli universali, non lo è ugualmente per l’atto dello sperimentare 
che è nella sua immediatezza vissuto solo dal soggetto che ha l’esperienza», ibid., p. 131. 




l’oggettivismo non fa che eliminare dalla teoria fisica ogni entità superflua o comunque sostituibile 
con una serie di fatti sperimentali: 
per i fini della scienza non è necessario porsi la questione se quell’entità vi sia o no, non è necessario neppure negare 
l’esistenza d’un sostrato sotto le apparenze; basta farne a meno, dal momento che è riconosciuto inutile
709
 
Tutto ciò che in gnoseologia e in epistemologia risulta superfluo o riducibile ad elementi più 
semplici, deve essere stralciato dalla considerazione, esattamente come si fa in matematica nei 
procedimenti algebrici. 
Imboccata questa via, il Russell dell’ultimo periodo, nega l’esistenza della «sostanza materiale», se 
con questo termine si intende qualcosa di diverso dai dati sensibili, aderendo puntualmente al 
programma fenomenista. Il nuovo obbiettivismo oscilla in tal modo, nel pensiero dei suoi stessi 
autori, fra la rigida affermazione dell’esistenza di universali eterni ed indipendenti fra loro e 
conclusioni radicalmente fenomenistiche.   
L’aspetto che Aliotta, al di là degli esiti oggettivisti radicali, ritiene maggiormente interessante, è la 
posizione gnoseologica. Come abbiamo notato, secondo i nuovi realisti, il soggetto conosce gli 
oggetti universali in maniera immediata, grazie ad un atto di apprensione diretta. Un corollario di 
questo modo di concepire l’attività conoscitiva è l’esistenza obbiettiva delle proposizioni false; la 
verità e la falsità risultano infatti caratteri obbiettivi delle proposizioni che cogliamo 
immediatamente, alla stessa maniera in cui si distingue una rosa rossa da una bianca
710
. Aliotta si 
dimostra molto interessato alla teoria dell’«apprensione diretta», ma assai titubante verso gli altri 
tasselli dell’ontologia e della gnoseologia neo-realista, la quale va incontro a  paradossi inestricabili:  
se la proposizione falsa esiste obiettivamente col suo carattere di falsità, e noi la riconosciamo immediatamente come 
tale, è chiaro che non si ha un errore, bensì un giudizio verissimo
711
 
Effettivamente Aliotta fa notare come lo stesso Russell si ponga il problema di una meglio 
articolata teoria gnoseologica. Abbandonata la posizione del «puro specchio d’un mondo esteriore 
di concetti»
712
, non resta altro che abbracciare soluzioni alternative, ed intendere la conoscenza 
come «descrizione». I paradossi rappresentati dal problema dell’errore e dell’illusione risultano 
irrisolvibili solo se si tiene fermo un concetto volgare dell’oggetto (il conosciuto), solo se si parte 
dal pregiudizio che possa darsi un «oggetto unico». Mentre invece appare a Russell più corretto 
inquadrare tutti gli oggetti sensibili «ciascuno in quella particolare prospettiva nella quale è veduto; 
e la cosa non è se non il complesso, il sistema di queste apparenze»
713
.  
La conoscenza descrittiva ci permette di uscire dai confini — altrimenti invalicabili — della nostra 
esperienza individuale «combinando insieme i dati delle sensazioni con i principi logici»
714
.  Ciò 
implica un distacco marcato dalle premesse di Moore perché si ammette, a fianco e oltre gli 
                                                 
709 Ibid. 
710 Un problema complementare è dato dal giustificare il senso dell’illusione: «se il mondo fisico è costituito dai dati sensibili, se 
questi son sempre obiettivi, come si spiega l’illusione? Se lo spirito è del tutto trasparente e non altera in nulla la realtà esterna, come 
si può rendere conto dell’allucinazione e del sogno?», ibid., p. 151 . 
711 Ibid., p. 133. 
712 Ibid., p. 134. 
713 Ibid., p. 151; da questo punto di vista quella che si chiama illusione è oggettiva anch’essa né più né meno che gli oggetti sensibili 
della veglia: «la differenza tra la veglia e il sogno, sta solo nel fatto che nel secondo manca la correlazione dello spazio privato allo 
spazio neutro, a quello spazio cioè che comprende il sistema di tutte le prospettive individuali fra di loro coordinate», ibid., p. 152. 
714 Ibid., p. 135. 
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universali, l’esistenza di oggetti che non possono essere appresi in maniera diretta e che possono 
essere descritti solamente per via indiretta. Si tratta degli «oggetti pubblici o neutri» (public neutral 
objects) che Russell studia in The problems of phisolophy. 
La conoscenza per descrizione elaborata dall’ultimo Russell, non contraddice i risultati precedenti 
sull’apprensione immediata. I principi a priori appresi direttamente dalla mente continuano a 
costituire un elemento indispensabile dell’esperienza gnoseologica, ma non esauriscono il 
complesso delle esigenze della conoscenza. 
Per Aliotta si chiude in questo modo un ciclo; Russell, con il superamento della teoria 
dell’apprensione diretta, ritorna alla teoria tradizionale della «verità come corrispondenza» 
riabilitando in tal modo una forma di realismo più temperato rispetto agli estremi 
dell’obbiettivismo.  
La «coerenza intrinseca» non è più garanzia sufficiente per una conoscenza certa, dato che è 
concepibile un sistema perfettamente coerente che però non esiste al di fuori del pensiero che lo ha 
costruito. Oltre alla coerenza intrinseca si dovrà pur ammettere anche la «corrispondenza al fatto» e 
l’ultimo Russell cerca di ovviare a tali difficoltà. 
Le diverse fasi di pensiero a cui corrispondono gli scritti di Russell saranno, a parere di Aliotta, il 
termometro delle difficoltà a cui va incontro l’obbiettivismo. Russell ha l’onestà intellettuale di 
cercare soluzioni alternative, modificando la sua stessa teoria, ma oltre Oceano i nuovi realisti non 
dimostreranno tanta onestà intellettuale.  
Moore e Russell non arriveranno a negare del tutto il soggetto, anche quando questo viene 
ricondotto ad un semplice «termine di riferimento» del rapporto conoscitivo nella relazione esterna. 
Il soggetto assolve allo scopo pratico di rendere ragione del carattere differenziale fra la «relazione 
esteriore di tipo psichico» e tutti gli altri tipi di relazioni esteriori, anche se esso non esercita alcuna 
azione sulla realtà, dimostrandosi totalmente privo di contenuti propri. Va osservato però che, 
mentre l’obbiettivismo inglese (Russell compreso), riduce il soggetto ad una pura entità 
indeterminata di cui non si ha neppure esperienza diretta, i nuovi realisti americani lo rimuovono 
del tutto, considerandolo un caput mortum, riducendolo senza residui ai soli rapporti estrinseci.  
La distanza tra l’oggettivismo americano rispetto e quello inglese — commenta Aliotta — non va 
però intesa come una differenza fra indirizzi diversi, o nei termini di una deviazione degenerativa 
dal tronco originario e sano della scuola. Al contrario, le conclusioni degli americani sono 
l’applicazione e lo sviluppo coerente di un’ipotesi di lavoro viziosa fin dall’inizio  
a cio doveva condurre di necessità la logica interna del sistema; perchè se la coscienza è considerata come una relazione 
estrinseca che si aggiunge dal di fuori a quell’entità che è il soggetto quando esso entra in rapporto con i vari obietti, è 
chiaro che secondo la teoria dell’esteriorità dei rapporti quell’incognita alla quale si dà il nome di soggetto non 




Moore e Russell non porteranno la loro teoria alle dovute conseguenze per puro scrupolo di 
coscienza. Con gli americani, dunque, si passa definitivamente dal dualismo platonico al monismo 
neutro. Una volta ammessa la teoria della «relazione esterna delle relazioni» il passo verso la 
riduzione del soggetto conoscitivo a «cosa fra le altre cose», sviluppata coerentemente dagli 
americani, appare davvero breve. La «teoria esterna delle relazioni», non svincola infatti solamente 
                                                 
715 Aliotta, “Il nuovo realismo in Inghilterra e in America, il nuovo realismo americano”, (II parte), C.F., 3, (1915), p. 224. 
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l’oggetto dal soggetto, ma afferma una reciproca ed assoluta indipendenza dei due termini togliendo 
al soggetto qualunque carattereristica e peculiarità.  
Il soggetto risulta del tutto indipendente dall’oggetto e dal rapporto conoscitivo il quale — 
argomentano gli obbiettivisti americani — viene ad aggiungersi dall’esterno come qualcosa di 
accidentale. Russell, davanti a conclusioni simili, cercherà soluzioni alternative. I nuovi realisti 
dimostreranno invece una coerenza rigorosa e impavida:  
tolta dal soggetto la coscienza come proprietà costitutiva, non rimarrà più nulla che serva a distinguerlo da qualsiasi 
altra entità obiettiva: esso diverrà in ultima analisi una cosa fra le altre cose
716
 
In effetti proprio il declassamento della coscienza risulta essere la spina dorsale del nuovo realismo 
americano. Al riguardo Frederick Woodbridge, in un discorso alla Western Philosophical 
Association, afferma a chiare lettere, la futilità della distinzione tra «apparenza» e «realtà» e il 
monismo neutro sarà sviluppato fino alle sue conseguenze estreme. Dal 1910 verrà pubblicato anche 
il Journal of Philosophy, psycology and scientific methods, diretto sempre da Woodbridge. Si tratta 
dell’organo in cui viene affinata la critica al carattere peculiare dell’«intimità vissuta». Il bersaglio 
polemico degli oggettivisti americani è il concetto di «impenetrabilità», intesa come carattere 
distintivo delle singole coscienze. In una parola, il Journal diventerà un laboratorio pubblico di 
decostruzione sistematica del soggetto umano, così com’era stato concepito da larghissima parte 
della storia del pensiero — e del senso comune — occidentale. Persino gli elementi introspettivi 
della coscienza non sono di esclusiva proprietà del soggetto esperiente, ma piuttosto proprietà 
comune a tutte le altre anime e al mondo esterno in generale. Qualunque esperienza, anche quella 
apparentemente più intima e soggettiva, non è altro che un «oggetto neutro» impersonale, 
trasmissibile da individuo ad individuo, senza che questo comporti la benché minima alterazione. 
Ciò è possibile perché anche gli elementi che l’introspezione «mi rivela nell’intimo della coscienza, 
non sono particolarmente miei»
717
, ma possono appartenere nello stesso tempo al mondo esterno e 
alle altre individualità, senza che questo comporti una loro necessaria spiegazione soggettivistica. 
Già per James e per Mach ciò che comunemente viene definito “coscienza”, non differisce in nulla 
dagli elementi di cui sono composte le altre diverse entità
718
 del mondo. Anche le esperienze 
coscienziali più intime sono sullo stesso livello e hanno la stessa composizione degli oggetti neutri. 
Stando così le cose, la differenza fra soggetto e oggetto, tra pensiero e cosa, può avere solamente un 
valore pratico—funzionale, ma mai ontologico—metafisico. La coscienza perde tutte le credenziali 
che gran parte della storia del pensiero filosofico le aveva attribuito, collocandola ai vertici 
dell’esistenza; essa non possiede più contenuti specifici differenziali e diventa, più modestamente, 
una delle tante possibili forme di relazioni esterne tra «esperienze neutre». D’un colpo viene recisa 
la trama della fiducia riposta nella originalità e singolarità dell’intima esperienza della coscienza. Al 
suo posto si fa largo una teoria che non lascia spazio a dubbi: l’introspezione non è altro che una 
forma speciale di osservazione esterna e «tutti i contenuti dell’anima in ultima analisi appartengono 
anche alla realtà esterna»
719
. 
                                                 
716 Ibid., p. 225. 
717 Ibid. 
718 James non arriva ad esplicitare conclusioni di questa portata. Senza specificare ulteriormente la peculiarità della relazione 
conoscitiva James si limita a ricordare che «quando una cosa significa o rappresenta un’altra e quindi assume lo stato d’idea, diviene 
un elemento cosciente», ibid. p. 227. 
719 Ibid., p. 223. 
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Nel sistema universale che comprende tutte le entità obbiettive, gli elementi possono entrare in 
diversi gruppi e combinazioni che non si escludono affatto a vicenda
720
. Fra loro sono comprese le 
combinazioni volgarmente definite di coscienza. L’esclusivismo preteso dai filosofi coscienzialisti, 
perde decisamente terreno e alla coscienza stessa non rimane nessun margine per essere definita 
diversamente dal resto degli enti obbiettivi. Che cos’è infatti una coscienza — argomentano i nuovi 
realisti americani — se non «il gruppo di entità neutrali a cui un sistema nervoso reagisce con una 
risposta specifica»
721
? Holt arriva a proporre persino un’immagine per spiegare in cosa consista il 
fenomeno conoscitivo (inteso da lui come rapporto fra cervello e «contenuti di coscienza»). La 
coscienza è simile ad un «fascio di luce», ad un «riflettore» che illumina parti del paesaggio in vista 
di un motivo ben preciso: 
l’ufficio del sistema nervoso è solo quello di scegliere fra le innumerevoli entità dell’universo quelle che interessano la 
conservazione dell’organismo e alle quali perciò esso deve dare risposte adatte
722
 
Gli oggettivisti americani concepiscono dunque la coscienza come un «complesso di azioni», le 
quali non possono essere più intese come esperienze introspettive o fatti di intimità personale. Una 
volta rimosso l’elemento interiore coscienziale rimangono solo funzioni motrici del sistema nervoso 
e agenti finalizzati alla conservazione biologica. Stando così le cose, l’anima — se di anima si può 
ancora parlare — non è altro che quel complesso di attività finalizzate direttamente alla 
conservazione e allo sviluppo dell’organismo. L’uomo si differenzia dall’animale solo perché è 
capace di reagire in maniera più articolata ai principi astratti e agli oggetti remoti che sfuggono alla 
percezione delle espressioni evolutive inferiori. Il nuovo realismo americano sviluppa la teoria 
funzionalista in quanto spiega la coscienza da una prospettiva univocamente biologica. Ma a 
differenza del movimento pragmatista e del funzionalismo empiriocriticista, i nuovi realisti 
reputano l’«anima» una semplice scelta operata fra le entità obbiettive disponibili, vale a dire 
un’“attività” che si riduce alla mera «determinazione di confini» che lascia perciò inalterate le cose 
nella loro essenza obbiettiva. I nuovi realisti americani delineano l’ipotesi, guardata con orrore dai 
pragmatisti di ogni scuola, che la realtà sia già «bella e fatta» e composta da enti intellegibili non 
soggetti ad alcuna alterazione. Se insomma i nuovi realisti americani condividono con gli 
empiriocriticisti e con i pragmatisti l’opzione del funzionalismo (biologico), il legame fra realtà, 
coscienza e vita è infranto. L’uomo, nella visione oggettivista, ha perduto la posizione centrale: 
la conoscenza e la vita divengono uno degl’innumerevoli rapporti accidentali che si possono stabilire tra gli enti 




Alla fine di questo lungo e articolato studio, Aliotta propone un bilancio e cerca di trarne 
insegnamenti utili alla sua attività teorica e alla ricerca proposta sulle pagine della rivista. Il nuovo 
realismo, portato dai suoi esponenti americani alle estreme conseguenze del «monismo neutro», è il 
ritorno all’«ingenua credenza primitiva» in un mondo di oggetti estraneo alla coscienza. È in pratica 
                                                 
720 L’esempio classico riportato anche da Aliotta è di tipo matematico. Il numero 3 può per esempio appartenere simultaneamente al 
mondo degli enti matematici, alla realtà fisica e alla coscienza, senza che si possa dire che «3» è un «ente matematico, fisico o 
soggettivo», ibid. 
721 Ibid., p. 233. 
722 Ibid., p. 234. 
723 Ibid., p. 237. 
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niente più che un tuffo nelle origini della storia umana, prima che le più elementari forme di 
dualismo venissero elaborate nel crogiuolo del pensiero antico, medievale e moderno. I nuovi 
realisti vogliono restaurare il passato remoto della speculazione filosofica, e condividono con gli 
idealisti il clamoroso errore  di identificare le cose con i contenuti ideali. L’unica differenza 
strutturale, rispetto ai seguaci di Hegel, sta nell’affermare una visione pluralistica del mondo
724
. 
Resta comunque il fatto che il monismo neutro è nulla di più che un tuffo nel passato, o se si 
preferisce, la chiusura di un ciclo nella storia del pensiero. Percorso il circuito di una contesa fra 
razionalismo e irrazionalismo, alcuni filosofi credono di potere tornare indietro oltre la cortina 
tracciata da Kant. Proprio quel Kant che era convinto che il criticismo da lui elaborato avrebbe 
definitivamente collocato la gnoseologia al posto della vecchia metafisica dogmatica. Anche lo 
stesso De Sarlo si dimostrerà convinto che «nessun filosofo al presente si accinge a discutere di 
questioni metafisiche senza aver prima chiarita la sua posizione in riguardo ai problemi 
gnoseologici»
725
. Eppure della riforma copernicana del filosofo tedesco, i nuovi realisti non 
vogliono neppure sentir parlare, essendo orientati a ripristinare proprio quella stessa metafisica 
considerata da Kant dogmatica e superata.  
Del resto se la conoscenza non viene più intesa come condizione universale dell’essere, ma solo 
come una delle tante sembianze che possono assumere gli enti obbiettivi in rapporto fra loro, appare 
logico che la metafisica si riduca allo studio dei fondamenti obbiettivi della scienza. L’indagine 
filosofica diventa  una «teoria della realtà» che non presuppone affatto la gnoseologia, come invece 
aveva insegnato il pensatore di Königsberg. Essa diventa la base di quella e l’unico terreno che ne 
rende possibile lo sviluppo. Sfumato il primato della gnoseologia, la contrapposizione con il 
criticismo diventa polare. Se Kant sosteneva infatti che tutte le scienze sono «casi di conoscenza» 
innalzando la gnoseologia a base di ogni ricerca epistemologica particolare, i nuovi realisti 
americani ribaltano completamente questa prospettiva e sostengono che la gnoseologia, esattamente 
come tutte le altre scienze, ha bisogno di presupporre alcune verità obbiettive come fondamento 
delle sue dimostrazioni
726
. La gnoseologia stessa non offre nessuna informazione in più sulla natura 
della realtà e non possiede, all’interno del sistema del sapere, nessun primato né logico né 
cronologico. La critica gnoseologica  che Kant aveva posto come prerequisito ineludibile ad ogni 
indagine ulteriore, viene ridimensionata notevolmente dai nuovi realisti americani. Un notevole 
passo indietro, secondo Aliotta, verso quella cattiva concezione della filosofia che pretende di 
ricavare verità eterne ed indiscutibili dal solo esercizio della logica: 
È il matematicismo astratto che rinasce contro l’apoteosi del metodo storico, celebrato dal neo-hegelismo, dal 
pragmatismo e dalla filosofia dei valori; è la logica sub specie aeternitatis che vuol riprendere il sopravvento sulla 
logica considerata sub specie generationis; è la verità immutabile delle proposizioni obiettive riaffermata contro quelle 
teorie che considerano il vero come il mutevole prodotto dell’attività dello spirito
727
 
                                                 
724 Gli enti ideali, secondo il nuovo realismo, non sono fra loro nel sistema della Coscienza Assoluta come invece accade nella 
prospettiva idealistica, ma sono reciprocamente indipendenti e connessi da relazioni rigorosamente esteriori. 
725 De Sarlo, “I problemi gnoseologici nella Filosofia contemporanea”, C.F., 5, (1910), p. 485. 
726 Marvin sostiene inoltre che la gnoseologia presuppone comunque sempre alcune scienze speciali, per esempio lo studio 
dell’ambiente fisico e sociale e la struttura e il funzionamento corretto del nostro organismo: «la gnoseologia quindi presuppone la 
biologia, la psicologia, la fisica, la storia politica e sociale, la storia della scienza», ibid., p. 245. La gnoseologia dunque non ha 
dettato le leggi alla scienza, il pensiero non le ha imposte alla realtà, ma è valido piuttosto il contrario, la teoria della conoscenza si è 
modellata sul sapere scientifico che studia la realtà obbiettiva e sulla scorta di quest’ultima «la mente umana ha trovato quei 
principi», ibid. 
727 Ibid., p. 242. 
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È questo il verdetto della storia, che suona inappellabile condanna delle vuote costruzioni dialettiche, con le quali si fa il 
divertentissimo giochetto di ricavare dall’attività del pensiero concetti, leggi, rapporti che si sono trovati per altra via 
con l’analisi scientifica della realtà
728
 
Lo studio di Aliotta sulla reazione obbiettivista alle posizioni psicologiste  e al personalismo è del 
1915, ma ben prima di questa data il filosofo siciliano aveva avvertito sul pericolo di un ritorno 




Aliotta, con questo lungo studio, vuole mettere in guardia sul pericolo che si corre a contrastare le 
deviazioni fenomeniste, soggettiviste ed idealistiche, dal momento che le degenerazioni oggettiviste 
prese in esame dimostrano, con tutta evidenza, che, se non si tiene alta la cima della critica, si può 
facilmente scivolare in una concezione filosofica «inscheletrita in formule di rigorose identità 
matematiche» da cui la realtà viva conosciuta dalla nostra esperienza e della nostra ragione è come 
evaporata. La degenerazione oggettivista si riduce insomma ad «un principio senza moto e senza 
vita; qualcosa che non è neppure la coerenza logica del nostro pensiero, perché questa in tanto ha 
valore e significato in quanto si oppone al vario fluttuar dell’esperienza, e nel molteplice 
avvicendarsi delle immagini assicura la stabilità dei concetti. Tolta da questa atmosfera non è più 
possibile la sua funzione e il pensiero stesso si arresta, e svanisce nel nulla. La legge d’identità, 
perché abbia efficacia e valore, deve applicarsi ad una molteplicità, in cui si svolga il movimento 
del pensiero […] L’assoluto come pura identità di permanenza è qualcosa che non riusciamo a 
pensare esistente in realtà»
730
. 
Aliotta era stato in qualche modo profetico; il lettore che legga le sue “preoccupazioni” messe nero 
su bianco nel 1908 e successivamente la sua dura disamina sulla reazioni al personalismo, non può 
che restare colpito da queste parole:  
l’elemento della contingenza, lo ripetiamo ancora una volta, ha il suo valore, perché è anch’esso condizione 
fondamentale di vita e di sviluppo; ma non è il solo: accanto ad esso vi è sempre quel carattere di permanenza, su cui si 
fonda la legge, la quale, se deve necessariamente trascurare l’aspetto singolare delle cose, non intende perciò negarlo
731
 
Dai diversi sondaggi sui testi di Aliotta e dalla ricca indagine storiografica da lui condotta, 
possiamo quindi stabilire un sistema di assi culturali e di cardini filosofici che non si limitano ad 
essere patrimonio della sola sua riflessione personale. Le indicazioni aliottiane sono bensì un punto 
fermo dell’intero progetto della Cultura Filosofica che è nell’ordine del realismo e del 
personalismo, intesi come esigenze a pari dignità di cui bisogna tenere conto e che è necessario 
rispettare se si vuole riformare l’indagine gnoseologica e favorire una nuova fioritura di studi. 
Aliotta — lo sappiamo — si muove sempre più decisamente nella prospettiva di uno spiritualismo 
                                                 
728 Ibid., p. 246. 
729 Aliotta, “Cangiamento ed evoluzione”, C.F., 2, (1908), p. 52. 
730 Ibid., p. 53. Sembra paradossale, eppure Aliotta scorge molte analogie fra il monismo neutro dei nuovi obbiettivisti, (un esempio è 
quello di Moore), e il pensiero idealistico: «il Moore» — sottolinea Aliotta — «riducendo la realtà fisica a un sistema di concetti, 
doveva logicamente giungere alla conclusione che le cose esterne s’identificano con quei rapporti di entità concettuali che sono 
immediatamente colti dal pensiero: ciò che noi chiamiamo mondo fisico non sarebbe altro in fondo che il complesso di quegli enti 
che sono le qualità (i colori, i suoni, le resistenze, etc.) in relazione fra di loro e col concetto di esistenza»; Aliotta, “Il nuovo realismo 
in Inghilterra e in America”, (II parte), C.F., 2, (1915), p. 135. Su questo punto la filosofia di Moore non si distingue dall’idealismo, 
perché entrambe affermano l’identità del mondo con ciò che è presente nella coscienza ed entrambe si oppongono al dualismo 
gnoseologico che distingue l’«idea» dalla «cosa». Realismo assoluto e Idealismo assoluto sono entrambi monismi gnoseologici e, 
cosa ancora più rilevante, entrambi contrapposti frontalmente al vecchio realismo viziato dalla credenza nella dualità di oggetto e 
contenuto.  
731 Aliotta, “Cangiamento ed evoluzione”, C.F., 2, (1908), p. 54. 
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personalistico moderato e propugna una riforma della gnoseologia basata sull’insopprimibile 
rapporto fra mente e realtà e sul ruolo fondamentale e teleologico che lo spirito riveste nell’intero 
processo di formazione della realtà: 
guardata da tal punto di vista, tutta l’evoluzione cosmica mostra d’avere la sua finalità nello spirito, poiché la vita 
organica si svolge in modo da favorire sempre di più il sorgere e l’evolversi della vita psichica
732
 
Aliotta medita con serietà sulle questioni poste dall’oggettivismo anglosassone, perché tale 
indirizzo rappresenta bene il pericolo di una degenerazione in cui molti filosofi, gnoseologi ed 
epistemologi rischiano di cadere in reazione alle correnti gnoseologiche individualistiche, 
irrazionalistiche, mistiche ed idealistiche. La minuta ricostruzione storiografica del dibattito 
gnoseologico a cui Aliotta dedica così ampie energie è quindi utile ad isolare le teorie 
gnoseologiche soggettiviste, a segnalare i campanelli d’allarme di un’opposizione esagerata e 
fuorviante e ad affrontare con maggiore adeguatezza le battaglie filosofiche del Novecento su un 
terreno che risulta decisivo.  
Eppure le sintesi abbozzate da Aliotta, Bonatelli, De Sarlo, Varisco e altri, in campo gnoseologico, 
non risultano posizioni facili da mantenere, anche se storiograficamente attrezzate e non prive di 
innegabile spessore teorico, men che meno in tempi di crisi. Il discorso filosofico che emerge dalle 
pagine della rivista in materia di gnoseologia non sempre risulta cristallino, proprio a causa della 
volontà di mantenersi in mezzo fra solipsisti ed idealisti agguerriti e realisti fautori dell’estinzione 
del soggetto. Una sfortuna storica — si potrebbe sostenere —  che rende difficilmente praticabile 
ogni manovra culturale che ambisca a raggiungere un vasto consenso. Forse è proprio a causa della 
volontà di distinguersi, di precisare, di mediare che i movimentatori della Cultura Filosofica non 
saranno alla fine in grado di far emergere, con la necessaria nettezza, una compagine intellettuale 
capace di canalizzare intorno a sé una schiera di energie culturali orientate verso un rinnovamento 
del modo di intendere questo aspetto fondamentale della ricerca  filosofica. 
Proprio sul terreno dell’indagine gnoseologica infatti la Cultura Filosofica si trova presa dai fuochi 
opposti di letture riduzioniste che esaltano il carattere monolitico e univoco o della soggettività o 
dell’oggettività della conoscenza. I distinguo, le analisi accurate, le sfumature, le indagini informate 
del dibattito scientifico non trovano spazio sul terreno della discussione primo novecentesca, dal 
momento che tutte le prospettive ambivano ad affermare visioni e teorie assolutistiche e lo spazio 
per la sintesi e l’analisi andava restringendosi a vista d’occhio. 
 




Capitolo III  
Dal problema della coscienza al «primato della ragion 
pratica» 
1 Pedagogia come scienza autonoma 
Un problema centrale all’interno del dibattito culturale italiano nei primi anni del Novecento è 
certamente la riflessione morale a cui si collega lo sviluppo autonomo della pedagogia come scienza 
autonoma. Negli anni in cui escono i fascicoli della Cultura Filosofica le scienze umane hanno 
compiuto avanzamenti significativi
733
, anche l’affermarsi delle discipline antropologiche, 
sociologiche e psicologiche suscitano forti resistenze. In Italia è soprattutto il fronte costituito dai 
neo-idealisti a scagliarsi contro il riconoscimento del carattere scientifico proprio di queste 
discipline emergenti. Le tesi di Croce, e soprattutto Gentile, vengono sviluppate  da Lombardo 
Radice
734
 sulle pagine dell’organo idealista. 
Ovviamente anche la rivista diretta da De Sarlo interviene imprimendo un preciso timbro a tutta la 
discussione che si sviluppa nei primi anni del secolo. Negli interventi, che si accavallano sulla 
portata e la validità delle Geisteswissenschaften, vengono marcate precise distanze sia 
dall’approccio positivista alla psicologia e alla pedagogia, sia dall’impostazione idealista che riporta 
il problema pedagogico e psicologico alla filosofia dello spirito. Positivisti ed idealisti, quando 
discutono di cose umane, cadono nel riduzionismo, anche se ovviamente si tratta di un riduzionismo 
di matrice opposta. Se infatti nel primo caso la pedagogia, pur venendo riconosciuta come 
autonoma, perde quella flessibilità valoriale che la distingue, per esempio, dalla statistica, nel 
secondo caso si privilegia il ruolo dello Spirito, relegando ciò che resta – e rimane ben poco – ad un 
ruolo meramente subalterno. Croce, del resto era stato chiarissimo nel ridimensionare il ruolo della 
psicologia sperimentale relegandola a compiti minori e non scientifici: 
Gli psicologi serbino, dunque, le loro classi, e le loro sottoclassi di sentimenti; ché noi non pensiamo a spossessarli di 




Il gruppo di autori che fa capo alla Cultura Filosofica mette però in luce il rischio di ridurre le 
aspirazioni morali e lo spessore umano a precettistica o a bozzetto narrativo, privo di qualunque 
dignità scientifica e inservibile per una reale comprensione della dimensione pedagogica e morale.  
Del resto la Cultura Filosofica non si dimostra meno severa verso le ricerche pragmatiste e in 
generale verso tutti quegli indirizzi che, reagendo alla riduzione della morale a problema 
sociologico, si illudono di trovare la soluzione rifugiandosi nel relativismo, nel soggettivismo e 
nell’utilitarismo. De Sarlo, Aliotta, Calò e gli altri autori lavorano sul carattere autonomo del valore 
                                                 
733 Basta pensare al veloce progresso della sociologia che, nata sotto l’egida positivistica di Comte e Spencer, si distacca da un 
determinato indirizzo filosofico elaborando i metodi e i procedimenti di una scienza autonoma o all’espansione della psicologia 
sperimentale, (chiamata dal fondatore Wundt Psichologie ohne Geist), alla cui introduzione in Italia lavora fra i primi cultori proprio 
De Sarlo. 
734 L’attività di Lombardo Radice è di notevole importanza perché fra il 1905 e il 1915 l’intellettuale ricopre un ruolo di primo piano 
nell’opera di rinnovamento della coscienza culturale e della preparazione pedagogica degli insegnanti: successivamente egli lavora 
alle dirette dipendenze dell'allora ministro della Pubblica Istruzione Giovanni Gentile. 
735 Croce, La filosofia della pratica: economica ed etica, Bari, Laterza, 1909, p. 17. 
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e dell’irriducibilità della pedagogia, da intendersi come scienza. Oltre a ciò, un altro tassello 
fondamentale della riflessione morale e pedagogica proposta sulle pagine della rivista è il carattere  
individuale, assolutamente contrario ad ogni tentativo di riconduzione alla sociologia.  
Il perno attorno al quale ruotano le indagini pedagogiche è l’affermazione del carattere pratico della 
scienza pedagogica. Ma ascrivere la pedagogia alle discipline pratiche deve essere inteso 
correttamente. Ciò è possibile includendola in un gruppo di scienze che hanno come loro oggetto di 
studio la pratica umana (la praxis) e ciò non sminuisce ma anzi avvalora lo spessore e la dignità 
della pedagogia. L’oggetto di studio delle scienze umane, e della pedagogia in particolare, non può 
che essere l’attività umana rivolta a fini pratici, anche se, se non si vuole cadere nel pericolo di 
fondare non una disciplina scientifica ma una precettistica, rimane indiscutibile la necessità di 
approntare un sistema di conoscenze teoretiche. Su questa linea lavora Giovanni Calò, andando al 
cuore della questione e ponendosi la domanda se sia «possibile distinguere il contenuto della 
scienza pedagogica da quello di qualsiasi altra scienza dello spirito»
736
. Il bersaglio polemico è 
certamente la posizione gentiliana che Calò attacca a viso aperto:  
un’opinione ardita ed estrema, per quanto non priva d’un’apparenza di verità, è quella secondo la quale la pedagogia 
non si distingue dalla filosofia dello spirito
737
  
Non si tratta ovviamente di una dissidenza confinata al solo terreno pedagogico. Calò in queste 
poche righe mette in discussione tutta la concezione gentiliana, anche perché Gentile, come è noto, 
concepisce la sua pedagogia come una semplice sezione del sistema della filosofia dell’Atto. 
Dissentire su questo punto significa dunque dissentire su tutta la sua linea filosofica. Calò infatti 
afferma esplicitamente di temere «che con tal modo di considerare il problema, come gli altri 
analoghi ad esso, si finisca col ridurre la filosofia all’assoluto indifferenziato»
738
. Il punto – incalza 
Calò – è che l’idealismo sacrifica alla voracità dello spirito tutta la ricchezza e la pluralità 
dell’esistenza, a partire dalla dimensione pedagogica dell’agire umano. Si fa concreto il pericolo di 
una notte dove tutti i gatti sono bigi quando invece sarebbe doveroso insistere sulla pluralità degli 
spiriti coinvolti nell’attività pedagogica, dal momento che «non sempre è da parlar dello spirito, ma 
talvolta anche di spiriti»
739
.  
Ignorare la pluralità degli spiriti coinvolti nell’attività pedagogica e ridurre le differenze ad un unico 
Spirito assoluto, significherebbe semplicemente affossare il senso stesso dell’esistere pedagogico, 
dal momento che «prescindere da questa dualità e distinzione concreta e da questa forma specifica 
d’attività da spirito a spirito, è annullare la stessa funzione educativa»
740
.  
Calò qui attacca il nucleo fondativo della filosofia gentiliana: identificare l’educazione con 
l’autoeducazione – come appunto fa Gentile – è un errore grossolano ai limiti della mistificazione, 
perché «nella funzione pedagogica, […] è sempre implicito, ineliminabile, un momento eteronomo 
che non è nella funzione etica autonormatrice e autoformatrice dell’io»
741
. 
                                                 
736 Calò, “Per una scienza dell’educazione”, C.F., 1, (1907), p. 14. 
737 Ibid., il testo in questione è “Del concetto scientifico della Pedagogia” di Giovanni Gentile, in Rendiconti della Reale Accademia 
dei Lincei: Classe di scienze morali, storiche e filologiche, Roma,  Tip. dell'Accademia, V. 11, 1902. 
738 Ibid. 
739 Ibid. 




La risposta gentiliana viene puntualmente spedita e pubblicata sulla rivista
742
. Qui il filosofo 
palermitano ribadisce il carattere schiettamente speculativo dell’educazione. Essa consiste 
nell’unificazione dello spirito dell’«educando» con quello dell’«educatore», vale a dire 
nell’annullamento di quella pluralità e distinzione che Calò difende. Nel processo educativo – 
replica Gentile – lo spirito è, e non può non essere, uno soltanto. Affermare, come fa Calò, la 
dualità o molteplicità di spiriti nel processo pedagogico, significa rimanere prigionieri della 
dimensione «empirica» e non innalzarsi ai livelli più alti della Filosofia dello Spirito. Per Gentile la 
dualità maestro-educato ha la stessa irrilevanza scientifica che ha la distinzione fra spirito e natura 
in gnoseologia, la quale infatti viene risolta a suo parere dalla dottrina idealista della produttività e 
libertà del soggetto creatore.  
Si tratta di uno scontro fra due modi inconciliabili di concepire il problema filosofico. Per Gentile la 
posizione di Calò tecnicamente non è sbagliata, ma piuttosto ferma ad un gradino inferiore 
dell’indagine pedagogica, incapace cioè di superare lo stallo della dualità o molteplicità degli spiriti, 
imprigionata fra le maglie del concetto empirico di paideia e condannata a riproporre una 
concezione monadistica dell’educazione.  
L’articolo di Gentile è contenuto nella rubrica Discussioni e note pedagogiche che si riduce in 
pratica ad un botta e risposta fra Gentile e Calò. Queste poche pagine  appaiono importanti non solo 
per le posizioni espresse, ma anche e soprattutto perché presentano uno dei rari momenti in cui la 
discussione si sviluppa liberamente prima di essere resa sterile da uno scambio sempre più laconico 
fra posizioni ormai reciprocamente sorde e distanti. Nella risposta a Gentile ospitata sulle pagine 
della rivista desarliana, Calò continua a difendere la pluralità degli agenti nel processo pedagogico. 
Da qui la denuncia dell’operazione gentiliana e dell’utilizzo di un linguaggio «sensazionalistico» 
finalizzato ad impressionare il lettore per condurlo sulle sue posizioni. In particolare il linguaggio di 
Gentile crea dei veri e propri luoghi comuni linguistici capaci di esercitare una forte attrattiva 
immaginifica nei confronti del lettore suggestionandolo e accattivandolo con la potenza retorica 
della parola che si dimostra capace di orientare le sue scelte filosofiche e culturali, senza d’altronde 
fornire un’analisi approfondita in grado di giustificarle analiticamente. Un cattivo modo di fare 
ricerca filosofica che non affronta concettualmente le questioni, ma si serve di immagini e 
suggestioni su cui riversare un valore positivo, (come nel caso dello «spirito»), o negativo, (come 
nel caso dell’«empiria»):  
e così, pronunziata la magica parola empiria, si crede, come sempre, d’aver agitato uno spauracchio formidabile e 
d’aver risoluto la quistione
743
 
Secondo il ragionamento di Gentile nel processo pedagogico non sono coinvolti diversi spiriti 
(come per esempio in una classe l’insegnante e gli studenti). Chi si ferma a questo livello coglie 
solo il lato rozzamente empirico del processo educativo ma non si eleva al grado in cui lo spirito è 
unico e sintetico, in cui la dialettica di educatore ed educando si rovescia nella sintesi dei due 
termini nell’autoeducazione di un solo spirito.  
Ciò che appare assurdo non è una certa armonia fra gli spiriti coinvolti nel processo educativo, ma 
la liquidazione della diversità dei singoli soggetti coinvolti in tale processo, concezione questa 
                                                 
742 Gentile, “Il concetto dell’educazione e la possibilità d’una distinzione tra Pedagogia e Filosofia dello Spirito”, in Discussioni e 
note pedagogiche, C.F., 3, (1907), p. 74. 
743 Ibid., p. 76. 
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dettata, a suo parere, soltanto dalle «manie della superazione a ogni costo» e dall’«idea fissa che la 
filosofia non debba far altro che trascendere ogni dualità per raggiungere l’unità – quasi che questo 
fosse un dogma ineccepibile e fuori discussione»
744
.  
Come si fa ad annullare la pluralità nel processo pedagogico? Riducendo tutti gli agenti morali ad 
uno, non si arriva ad inficiare ogni possibile rapporto di cooperazione e scambio, senza cui risulta 
impensabile ogni ipotesi pedagogica? La dualità del processo educativo è un fatto da cui è 
impossibile prescindere; persino quando lo spirito educa se stesso ci si serve sempre di strumenti 
terzi come, per esempio, i libri. Per Calò la «libertà» e l’«autonomia» dello spirito sono mete a cui 
arrivare, non presupposti del processo pedagogico.  
Un secondo motivo di dissenso è l’identità di pedagogia e filosofia. Calò non condivide 
assolutamente la fusione delle due discipline, anche se tra esse sono innegabili diversi punti di 
contatto. Tuttavia non si può dimenticare il fatto che la filosofia ha compiti diversi rispetto alla 
pedagogia, la quale è nata e resta una disciplina eminentemente pratica, che concerne la praxis 
umana e non la speculazione o la conoscenza. In conclusione – si domanda Calò – «è possibile una 




A questo punto la discussione si interrompe per non venire più ripresa. Del resto Calò non si limita 
a criticare solo la prospettiva pedagogica perorata dall’idealismo, dal momento che la scuola 
pedagogica del positivismo è oggetto di una polemica non meno aspra: 
insufficiente è la concezione della “pedagogia scientifica” che ha per tanto tempo imperversato in Italia esercitando uno 




Se la pedagogia idealistica affossa le differenze fra i soggetti protagonisti del processo pedagogico e 
riduce la disciplina pedagogica a filosofia dello spirito, la «pedagogia scientifica» esagera in senso 
opposto, prescindendo dai fondamenti etici della scienza dell’educazione, adottando insomma una 
concezione meccanica e sterile dell’ideale pedagogico. Il risultato è che «ne viene una pedagogia 




Non sarà pertanto superfluo notare come anche in questo frangente la Cultura Filosofica, tramite la 
voce di un suo esponente autorevole, si proponga la revisione critica sia della tradizionale maniera 
ottocentesca di intendere i problemi pedagogici, sia delle proposte rinnovatrici antipositivistiche che 
però non salvaguardano la pluralità e la ricchezza della realtà.  
2 Psicologia come base della filosofia e della scienza 
Gli studi psicologici assumono un’importanza decisiva nelle indagini e nelle discussioni filosofiche 
proposte sulle pagine della rivista. In questo De Sarlo non fa che applicare un suo saldo 
convincimento teorico, vale a dire che la psicologia sia da porre come base della riflessione 
                                                 
744 Ibid. 
745 Ibid., p. 77. 
746 Calò, “Per una scienza dell’educazione”, C.F., 1, (1907), p. 15.  
747 Ibid.; Calò cita anche un articolo del positivista Marchesini dove viene denunciata l’insufficienza di una tale maniera di concepire 
la questione pedagogica, Cfr., Marchesini , “Pedagogia sperimentale”, Rivista di filosofia e Scienze affini, 4-5, (1906).  
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filosofica e scientifica in genere. La psicologia, dal suo punto di vista, non è solo lo studio 
dell’esperienza interna (psichica, mentale) irriducibile all’esperienza esterna, ma è anche il terreno 
preparatorio di ogni seria indagine filosofica. Il compito di quest’ultima consiste infatti nel prendere 
ad esame la coscienza in senso lato, utilizzando cioè i materiali, i percorsi e le indicazioni delle 
singole discipline per porre questioni non esauribili sul terreno della ricerca particolaristica.  
Se si parte dal presupposto che il problema principale della filosofia sia la coscienza e il ruolo di 
primo piano che questa assume nella riflessione moderna e contemporanea, un tale approccio non 
può che condurre ad una forma di indagine “psicologistica” e “spiritualistica”. L’approccio di De 
Sarlo e collaboratori non è però affatto corrivo, anzi risulta molto attento quando si tratta di indagini 
legate al ruolo e alla valenza della coscienza nell’epistemologia e nella gnoseologia o 
all’importanza del soggetto e dell’individuo all’interno dei sistemi complessi e dell’agire etico-
pratico.  
De Sarlo si fa portatore di un’idea altissima dell’individualità, a partire dal rifiuto filosofico della 
«psicologia senz’anima», (per utilizzare una definizione di Lange). Risulta infatti sempre necessario 
assumere un soggetto, un reale, come costante degli atti psichici. Ma appunto perché si vuole dare 
una così ampia importanza al ruolo dell’individualità, non solo in psicologia, ma nell’indagine 
filosofica latamente intesa, appare poco plausibile affrontare una riflessione sulla coscienza senza 
conoscere e utilizzare i materiali e gli indirizzi della psicologia sperimentale.  
La disciplina psicologica attraversa trasversalmente tutta la riflessione sulla gnoseologia, confluisce  
come strumento insostituibile nei dibattiti sull’epistemologia, rappresenta un punto fermo nella lotta 
contro idealisti e pragmatisti, eppure non risulta presente come filone di ricerca della Cultura 
Filosofica in quanto tale e ad essa vengono dedicate solo poche pagine. Non si tratta di una 
contraddizione? 
Varisco critica la prefazione scritta da Enrico Morselli ad un libro di Adelchi Baratono
748
, dove 
l’autore si scaglia contro la «psicologia filosofica» degli idealisti recuperando concezioni che hanno 
oramai fatto il loro tempo e che non sono più proponibili. Il proposito di Baratono, avallato da 
Morselli, di combattere le tesi degli idealisti e di confinare la psicologia sperimentale nell’indistinto 
regno degli pseudo-concetti (non scientifici), recuperando le tesi di una psicologia materialistica e 
della sua riduzione alla fisiologia, affonda le sue radici in un errore di fondo del modo di intedere 
l’indagine psicologica. Ridurre lo studio della psicologia ad un capitolo della fisiologia era il 
programma di Comte, poi sviluppato da Helmholtz, Fechner e altri celebri studiosi della psicologia 
sperimentale e in parte anche da Wundt, (che comunque rimane un punto di riferimento ineludibile 
per De Sarlo). Si tratta di intellettuali che hanno fornito un’accurata analisi delle sensazioni e dei 
meccanismi psichici, ma non sono riusciti a venire a capo delle difficoltà di principio legate al 
programma riduzionistico di Comte, alla cui base sta la confusione fra i due tipi di psichicità 
facilmente riscontrabili da ogni studioso, quella animale e quella umana. La prima resta chiusa nella 
necessità di fatto, la seconda invece ha la capacità di elevarsi «come coscienza  apprensiva del 
valore alla necessità di diritto o deontologica»
749
. Morselli e Baratono ignorano tali sfumature 
dimostrando addirittura un «odio comune a ciò che essi non sono in grado di capire e che 
                                                 
748 Varisco, “Amenità psicologiche”, recensione di Fondamenti di Psicologia sperimentale, di Adelchi Baratono, C.F., 2, (1907), p. 
54. 
749 Ponzano, L’opera filosofica di F. De Sarlo, cit., p. 200. 
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battezzano col nome tanto falso quanto per loro terrorizzante di neo-idealismo»
750
. Il loro è un 
approccio antistorico che finisce per spianare il terreno all’idealismo e favorirne la diffusione. In 
particolare il punto di vista di Morselli non è meno giustificato dell’operazione idealistica di ridurre 
anche la psicologia, (esattamente come nel caso della pedagogia), a filosofia dello spirito: 
qui l’originalità semplificatrice raggiunge altezze che non si scorge più che cosa rimanga di tutto ciò che i psicologi del 
periodo pre-baratoniano erano soliti vedere nell’esperienza psichica
751
 
Al riguardo non è superfluo ricordare che De Sarlo è uno dei massimi protagonisti del fiorire di 
studi psicologici in Italia ma non solo. Fondatore del primo Laboratorio di Psicologia Sperimentale 
a Firenze e di una rivista di studi psicologici a larga diffusione
752
 egli si afferma come uno fra i 
maggiori esperti in materia firmando significative monografie di psicologia sperimentale
753
.   
La disciplina psicologica di inizio Novecento lotta quindi per affermare il suo carattere di scienza, 
con un metodo che si risolve nell’osservazione, nell’esperimento e nell’induzione, vale a dire nel 
classico metodo scientifico. La psicologia ha come obbiettivo quello di formulare leggi capaci di 
esprimere i rapporti condizionali dei fenomeni psichici. Una scienza che utilizza lo stesso metodo 
delle altre e che ha gli stessi obiettivi e ambizioni. Dove sta allora la differenza e la polemica che 
traspare da queste poche pagine contro il progetto di Morselli e i tentativi che ambiscono a ridurre 
la psicologia a fisiologia della psiche?  
La psicologia studia i fatti e i dati della coscienza e, a questo studio, rimane del tutto estraneo il 
concetto di «valore»: bene e male, vero e falso, bello e brutto sono indifferenti ad essa. Eppure fra 
questa impostazione e quella dei riduzionisti esiste una differenza abissale. Lo spirito non è una 
cosa tra le altre cose, ma il mezzo di rivelazione della realtà e ad esso è necessario assegnare una 
posizione centrale nel mondo. 
Ridurre lo spirito a semplice fisiologia, o cogliere solo gli aspetti materialistici dell’attività psichica, 
è da considerare un clamoroso abbaglio. Risulta ovviamente necessario studiare ed inventariare i 
fenomeni meccanici dell’attività psicologica, ma è altrettanto necessario mettere in rilievo che la 
psicologia sta alla base delle scienze dello spirito come la logica, l’etica e l’estetica. Infatti le leggi 
di queste discipline sono tali in quanto definiscono la natura del pensiero e risultano i principi che 
costituiscono l’ossatura psicologica della ragione; altrimenti si dovrebbero ridurre anche la 
pedagogia e l’etica a semplici meccanismi di natura fisiologica e ciò va contro i risultati di queste 
discipline, oltre che ripugnare profondamente la nostra stessa ragione. De Sarlo, nel corso della sua 
lunga riflessione ed esperienza diretta nel campo della psicologia, risolve il problema distinguendo 
nettamente la materia in due campi. Da una parte sta la scienza positiva, intesa come «scienza degli 
stati» psichici, dall’altra sta la psicologia come scienza filosofica, come «scienza degli atti 
psichici»
754
. Eppure negli stessi scritti desarliani resta abbastanza oscuro il rapporto tra le due 
discipline. Ponzano suggerisce acutamente che le tensioni fra psicologia sperimentale, («scienza 
degli stati psichici»), e psicologia filosofica, («scienza degli atti psichici»), siano già state risolte 
                                                 
750 Varisco, “Amenità psicologiche”, C.F., 2, (1907), p. 54. 
751 Ibid., p. 55. 
752 Tra il 1912 e il 1915 De Sarlo è tra gli animatori della rivista fiorentina Psiche, il cui redattore capo era Roberto Assagioli. 
Insieme a lui vi scrivono A. Gemelli ed E. Bonaventura. 
753 Fra tutte ricordiamo: De Sarlo, I dati dell'esperienza psichica, Firenze, Tip. Galletti e Cocci, 1903. 
754 Le espressioni virgolettate sono utilizzate nei suoi scritti di psicologia. 
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virtualmente, dal momento che a più riprese De Sarlo afferma che non c’è altro metodo al di fuori 
di quello scientifico: 
sicché fin da ora possiamo dire che le due considerazioni della vita psichica, la statica e la dinamica, se anche in 
principio sembravano dovessero essere oggetto di due psicologie separate, sono intimamente unite e collegate tra loro, e 
da questo non c’è che un passo per affermare che la psicologia morfologica e quella funzionale sono due capitoli, due 
parti dell’unica e sola scienza psicologica
755
  
La psicologia dunque è una sola, ma può essere studiata e valutata da punti di vista diversi che non 
si escludono a vicenda. Il punto di vista statico, (naturalistico-morfologico), e quello dinamico 
(filosofico) sono due prospettive che si integrano e si completano a vicenda. Ogni distinzione netta 
fra psicologia obiettiva e subiettiva, empirica e speculativa, che si fonda su una differenza e 
diversità di metodo e di oggetto di studio, risulta allora priva di valore e ripropone le false 
alternative fra psiche e spirito, io empirico e io puro. 
A ben vedere la filosofia di De Sarlo, inclusi tutti i contributi comparsi sulla rivista da lui diretta, è 
ispirata da una visione psicologista (o “personalista”, come l’abbiamo definita nel corso di questo 
studio e in particolare nella sezione dedicata al dibattito gnoseologico). L’esperienza interna viene 
posta a base di ogni ricerca, (pensiamo al dibattito con gli empiriocriticisti), ed è la via d’accesso 
privilegiata per la risoluzione, (o quantomeno la corretta impostazione), del problema conoscitivo. 
Essa pertanto sta a fondamento di ogni forma di conoscenza. Per comprendere la reale portata della 
psicologia all’interno del sistema di conoscenza dell’uomo è utile – suggerisce Ponzano – fermarsi a 
chiedersi se «è possibile una gnoseologia, senza una accurata analisi dei processi conoscitivi, senza 
una psicologia come fondamento», se è «possibile un’etica, senza un’accurata analisi della volontà, 
dei desideri, degli impulsi, delle passioni, delle tendenze, dell’abitudine, senza riferirsi ai dati della 
psicologia», se infine è possibile «una scienza della religiosità, senza un’analisi degli elementi 
costitutivi di essa»
756
, anch’essi di natura psicologica. Queste parole di Ponzano chiariscono la 
portata che ha l’indagine psicologica nella prospettiva di ricerca desarliana e ci invitano a prendere 
finalmente atto del fatto che quando si fa filosofia si è sempre costretti a rapportarsi con la 
psicologia e chi la ignora tenendosene lontano ne fa comunque un uso implicito e magari 
inconsapevole. Porre la psicologia a base della filosofia e delle scienze normative, significa 
prendere atto che, senza l’osservazione psicologica, storica e sociale, non si riesce «a dare ragione 
delle reazioni soggettive della coscienza di fronte a certi valori»
757
 privandosi degli strumenti 
necessari alla comprensione del ruolo e della funzione della nostra attività conoscitiva 
(gnoseologia), dell’importanza dei valori nella nostra attività pratica, (indagine morale), e – in una 
parola – del materiale preparatorio ad ogni ricerca che si rispetti.  
Dovrebbe apparire ormai chiara la ragione per cui sulle pagine della Cultura Filosofica non trova 
posto alcuna trattazione diretta della “psicologia empirica”, né l’aggiornamento dei risultati di tale 
disciplina. La scienza descrittiva degli stati psichici sta dietro le quinte a tutte le indagini filosofiche 
proposte nel corso dei dieci anni di pubblicazioni e risulta essere un presupposto ineludibile per 
ogni tentativo di analizzare la realtà da un punto di vista più ampio e profondo.  
Se è vero che la coscienza coglie il fatto mentre è vissuto, e se è vero che la psicologia studia i 
lineamenti della coscienza, come è possibile che i filosofi possano permettersi di trascurare «la 
                                                 
755 Ponzano, L’opera filosofica di F. De Sarlo, cit., p. 62. 
756 Ibid., p. 66. 
757 Ibid., p. 67. 
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considerazione quantitativa introdotta dal metodo sperimentale» che ci permette di  stabilire «il 
grado di attenzione, la capacità ritentiva ed evocatrice della memoria, e misurare fino ai millesimi di 
secondo il tempo che è l’elemento concomitante caratteristico degli eventi psichici»
758
? 
Il pregiudizio che la disciplina psicologica non abbia a che fare con la filosofia, propugnato da 
positivisti ed idealisti, viene così superato nella pratica di indagini filosofiche informate dei risultati 
della psicologia e da un «sano contemperamento» dei vari indirizzi: 
Dobbiamo liberarci, insisteva De Sarlo, dal pregiudizio positivistico che la psicologia non abbia a che fare con la 
filosofia. Se la filosofia non può ignorare i dati dell’esperienza interna, la psicologia non saprebbe elaborarli senza 
riferirsi ai suoi principi, a meno di voler ridurla a una tecnica sperimentale
759
  
3 Per una «ragion pura pratica» 
Il discorso si fa più complesso ed articolato in merito alla questione morale, ma anche su questo 
terreno viene saldamente mantenuta la stessa prospettiva elaborata nelle indagini pedagogiche e  
psicologiche. 
Il nocciolo del ragionamento morale è senza dubbio il concetto di valore. Fra la fine dell’Ottocento 
e l’inizio del Novecento sul valore riflettono infatti sia il marxismo (riferendosi soprattutto alle 
prime cento pagine del Capitale di Marx), che il marginalismo austriaco, (in Italia ben rappresentato 
da Pareto, Pantaleoni e Benedetto Croce il quale affida alla dimensione del valore uno dei quattro 
momenti del suo sistema).  
Ma che cos’è il valore secondo la Cultura Filosofica? È in particolare Giovanni Calò a lavorare su 
questo punto notando come nessuna indagine possa prescindere dal concetto di valore. Questo è 
implicito per esempio nelle ricerche psicologiche, dato che il valore si dimostra un fatto essenziale 
della coscienza. Anche il progresso della scienza economica lo pone come oggetto privilegiato del 
suo studio e l’indagine morale, lasciandosi alle spalle l’impostazione razionalistica, cerca un 
contenuto concreto, un sistema appunto di valori, capace di rappresentare una base sicura su cui 
riflettere.  
Per comprendere il progetto morale della Cultura Filosofica è utile la lettura di un significativo 
articolo di Vidari
760
, che riesce a sintetizzarne bene i capisaldi. Vidari stende un’indagine storica 
sullo sviluppo della filosofia morale inquadrandola criticamente nello svolgersi degli «ultimi 
quaranta anni»
761
 della storia del pensiero. Anch’egli condivide con gli altri autori della rivista la 
preminenza del problema gnoseologico; il punto nodale della storia del pensiero europeo recente – 
scrive l’autore – è una «ridda vertiginosa e incessante di pensieri, di critiche, di elucubrazioni 
intorno al punto oscuro e attraente insieme della natura del conoscere»
762
. Ciò ha comportato lo 
scadere della «vita morale», e in particolare della riflessione morale, accantonata come non 
prioritaria o addirittura inattuale. Mentre a fianco alle riflessioni gnoseologiche hanno guadagnato 
terreno gli aspetti essenzialmente esteriori, sociali, empiricamente accertabili della ricerca 
filosofica, contemporaneamente ha preso piede lo «smarrirsi e l’offuscarsi» dell’indagine morale e 
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759 Ibid., p. 184-185. 
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del «senso della sua interiorità»
763
. Ciò è accaduto perché si è data preponderanza assoluta alla 
scienza e al sapere sulle altre forme di vita spirituale
764
. Fino alla fine del «secolo scorso» – 
continua Vidari – si è assistito impotenti alla trasformazione della «coscienza morale» in pura e 
semplice «coscienza sociale»
765
. Soltanto recentemente sono apparsi «sulla scia della vita civile 
energie, elementi, fenomeni e processi»
766
 finalmente destabilizzanti per la forma mentis che 
l’«intellettualismo» e il «positivismo» hanno reso canonica. Si tratta di un «fiotto possente di 
energie spirituali essenzialmente volitive ed etiche»
767
, capace non solo di scardinare i tasselli della 
morale dipinta come descrizione sociologica, ma anche di caratterizzare i lineamenti di un’epoca di 
crisi e di svolte radicali. Vidari descrive quindi un rinascimento complessivo dello spirito 
contemporaneo di inizio Novecento che si manifesta sotto diversi aspetti: risorge e si rinnova il 
«sentimento religioso»; la «classe operaia» si afferma come protagonista della vita sociale e con il 
suo attivismo spezza i vincoli della «mediazione positivistica»
768
 e socialdemocratica; si affermano 
le avanguardie artistiche che stimolano la creatività, la fascinazione e la rottura di ogni canone 
prestabilito. Gli esempi appena elencati sono soltanto alcuni dei punti di rottura individuati da 
Vidari capaci di capovolgere le esigenze fondamentali che nel corso della seconda metà 
dell’Ottocento si erano affermate come conquiste durature. L’uomo del Novecento dimostra di 
avere nuove necessità e priorità, in particolare l’uomo teoretico diventa sempre meno interessante in 
confronto all’uomo «del fare o dell’azione»
769
.  
Vidari descrive dunque una situazione completamente capovolta rispetto al vecchio panorama civile 
e culturale ottocentesco e per niente nostalgica dei vecchi schemi. I nuovi fattori, «vitalità» e 
«volontà operative e dominatrici»
770
, risultano «i fatti principali che, sprigionandosi quasi a un 
tratto dal grembo oscuro della vita sociale, e apparendo insieme, variamente intrecciati e illuminati, 
sulla scena del mondo, hanno prodotta una violenta scossa nelle coscienze, demolendo quasi dalle 
fondamenta l’edificio delle convinzioni eretto dall’intellettualismo precedente, e spalancando 




L’impatto con la cultura accademica e con le certezze ottocentesche si manifesta come una violenta 
scossa alle fondamenta dell’ormai decadente intellettualismo: 
così con baldanzoso impeto giovanile irruppero nell’arringo filosofico, lanciando gridi incomposti e confusi di 
ribellione e di speranza insieme, levando a rumore i campi chiusi e, in vero, un po’ avvizziti o isteriliti della cultura 
accademica, raccogliendo attorno a sé, come suole accadere intorno a ogni strepitoso agitatore che sembri instauratore 
                                                 
763 Ibid., p. 246. 
764 Quando utilizza il lemma «sapere» Vidari intende chiaramente un sapere accertabile scientificamente, il sapere delle 
Naturwissenschaften: «la impossibilità di una forma di conoscere diversa da quella strettamente empirica, la applicazione ritenuta 
necessariamente generale del determinismo, i principii dell’evoluzione, dell’adattamento all’ambiente, delle reazioni naturali, 




768 Vidari legge il sorgere di nuove ideologie rivoluzionarie marcatamente volontaristiche ed ostili ai principi del programma 
socialdemocratico, sia politicamente che teoricamente. Il socialismo tradizionale della seconda Internazionale risultava infatti 
imbevuto di contaminazioni positivistiche (e non solo nella teoria ma anche nella pratica e nell’estrazione degli stessi dirigenti 
operai, spesso rappresentanti del positivismo teorico): «l’esperienza dolorosa della scarsa utilità dei compromessi e degli accordi 
sapientemente calcolati e meditati nell’intento di arrivare alla grande rivoluzione sociale, onde si presentava come necessaria l’azione 
diretta, tra istintiva e passionale, delle classi soggette contro le dominatrici», ibid., p. 248. 
769 Ibid. 




di vita, turbe di plaudenti e di facili ammiratori – irruppero, dico, da tutte le parti, dalle Università e dalle Chiese, dai 
Laboratori scientifici e dai Congressi internazionali le schiere dei prammatisti
772
 
La ribellione antiintellettualistica di inizio secolo ha lasciato immediatamente tracce sulle questioni 
di ordine morale e pedagogico. Al primato della conoscenza il «nuovo vomere tagliente del 
pensiero prammatistico»
773
 ha frettolosamente anteposto quello della vitalità e della praxis, 
ribaltando una scala gerarchica di valori e credenze che durava da secoli. Per una parte di questi 
intellettuali “pragmatismo” significa indicare l’importanza del momento volitivo e attivo nell’attività 
intellettuale e scientifica e in particolare spiegare il maggior valore di alcuni fini rispetto ad altri. 
Una seconda impostazione si caratterizza per una marcata apologetica cristiana o irrazionalista, e 
mira cioè a «dimostrare e cogliere nell’azione ciò che nella attività intellettuale scientifica non si 
coglie, cioè un elemento soprafenomenale e profondo, a cui non possiamo sottrarci»
774
. La prima 
forma di pragmatismo è di tipo metodologico, analizza cioè tutti i «giudizi valutativi» in base al 
«contenuto empirico della azione corrispondente» facendo irrompere l’elemento “pratico” in 
considerazioni che prima erano sempre state ascritte ad un ordine teoretico-conoscitivo. La seconda 
specie di pragmatismo fa dipendere invece la verità e il valore del giudizio «da un elemento 
interiore profondo ed essenzialmente religioso morale che è implicito nell’azione»
775
. Al di là delle 
differenze, Vidari sottolinea come in entrambi i casi siamo di fronte ad una reazione 
all’intellettualismo di marca settecentesca e ottocentesca
776
, e che entrambi gli approcci mirano a 
valorizzare la vita spontanea dell’istinto e del sentimento di fronte a quella del pensiero e 
dell’intelletto riflesso. Sia il pragmatismo di marca metodologica che quello dai risvolti mistici e 
religiosi insistono sui bisogni, le intenzioni e le scelte individuali nella «conquista, l’accertamento e 
la fruizione della verità»
777
, affossando del tutto ogni aspirazione oggettivista e neutralista. A parere 
di Vidari sono dunque innegabili i meriti del pragmatismo, a partire dal campo morale, perché qui 
tale corrente filosofica ha rinverdito e sviluppato esigenze prima cadute in disgrazia con il trionfo 
della visione etica positivistica
778
, basata sull’idea di una «catena infinita di cause meccaniche»
779
 e 
sull’esclusione più o meno esplicitata della dimensione dei valori e della creatività spirituale. Il 
                                                 
772 Ibid., p. 249; tutto viene messo a soqquadro e chiamato in dubbio: «il criterio logico della verità, le teorie scientifiche più 
accreditate, i dogmi religiosi più autorevoli, i principii morali più universalmente accolti». Eppure il pragmatismo non porta solo 
scompiglio, ma anche un’ondata di freschezza intellettuale dai risvolti positivi: «le voci fresche della realtà vissuta e combattuta, 
delle aspirazioni profonde, dei disinganni acerbi, della feconda smania di sincerità, di bellezza, di eroismo son risonate altamente e 
largamente; né hanno potuto i filosofi di professione turar le orecchie per non sentire o rinserrarsi nelle celle muffite della 
meditazione solitaria per sottrarsi al pericolo della battaglia», ibid. 
Vidari periodizza così la nascita e l’avvento del pragmatismo americano: «dal 1897, quando comparve l’opera fondamentale di 
William James su la Volontà di credere, al 1908 quando al Congresso filosofico di Heidelberg parve celebrarsi il riconoscimento 
ufficiale del Prammatismo combattente, se non ancora vittorioso, fu un succedersi rapidissimo e fitto di volumi, di pubblicazioni 
periodiche». Sono annoverati, a dire il vero un po’ alla rinfusa, nel ventaglio del pragmatismo, i nomi di Schiller, Dewey, James, 
Bergson, Le Roy, Wilbois, Poincaré, Milhaud, Simmel, Mach, forse a testimonianza che sotto la voce «pragmatismo» Vidari riunisce 
tutte quelle istanze di rinnovamento e revisione teorica dei cardini del meccanicismo ottocentesco vagamente richiamanti il valore e 
la centralità della pratica e della conoscenza umana. Una ventata di rinnovamento che però in Italia arriva sotto forma crudamente 
irrazionalistica: «in Italia, come suol di spesso accadere in questa terra ferace di monelli geniali, assai più vivamente e 
incompostamente coi nostri arguti e petulanti sofisti e con gli indocili falchi della novissima bohème filosofica», ibid. 
773 Ibid., p. 249. 
774 Ibid., p. 251. 
775 Ibid.; nel secondo caso si tratta evidentemente di un pragmatismo imbevuto di fede religiosa che accetta i dogmi in quanto ne 
prospetta una spiegazione soggettivistica in rapporto agli intimi bisogni e ai fini morali del soggetto. Pragmatisti in questa prospettiva 
sono anche Boutroux, Bergson e Le Roy. 
776 Con «intellettualismo» qui si intende indistintamente idealismo, agnosticismo, positivismo, oggettivismo cattolico. 
777 Ibid., p. 252. 
778 Cultura che affermava «una continua ininterrotta catena di esseri e di momenti che per insensibili gradazioni, ma con perfetta 




pragmatismo ha dunque l’indiscutibile merito «di avere, con una energia quale nessun altro moto 
filosofico avrebbe forse posseduto, rialzato e piantato vittorioso di fronte all’opprimente e 
deprimente determinismo meccanico il vessillo della spontaneità spirituale, balda e inesauribile 
creatrice di fini e valori, di mondi e di realtà meravigliose»
780
. 
Va inoltre aggiunto che il pragmatismo non ha saputo reagire energicamente soltanto contro la 
cultura positivistica, ma anche contro l’idealismo classico. Se da una parte infatti gli idealisti non 
possono essere certo imputati di aver reso sterile la vita spirituale
781
, dall’altra hanno trascurato la 
realtà del vissuto personale, concependo la vita dello spirito nella forma, un po’ riduttiva, di puro 
pensiero. A causa di questa ingiustificata riduzione, l’idealismo morale si è spesso risolto nella 
semplice osservanza dell’eterna legge, insieme ideale e razionale, che costituisce la struttura dello 
spirito. Viceversa il pragmatismo ha saputo mettere in luce l’importanza della componente 
inconscia del sentimento, restituendo in tal modo alla personalità morale una dimensione 
corrispondente alla «realtà psicologica e storica»
782
 realmente operativa e non all’idea astratta di un 
puro pensiero dialettico.  
Per la medesima ragione il pragmatismo morale reagisce vivacemente anche contro l’oggettivismo 
cattolico perché questa corrente, comunemente al positivismo, afferma l’esistenza di una realtà 
obiettiva e indipendente dall’operatività dei soggetti morali. L’oggettivismo cattolico pensa che 
l’esercizio della verità
783
 e la prassi giusta consistano nell’emulare realtà trascendenti la prassi 
umana. Percorrendo questa via gli oggettivisti cattolici esaltano la condotta esteriore e giungono ad 
irrigidire il dogma di fede in una «formula sacra ma nuda e fredda»
784
. La scelta del pragmatismo 
etico è polarmente diversa perché esalta il valore della vita interiore, della «buona volontà», dello 
«slancio emotivo», dell’«atto iniziale e spontaneo di fede»
785
, abbracciando un’interpretazione 
dinamica e vitalistica della religione che scavalca il corpus dogmatico.  
Vidari scorge dunque nel pragmatismo la cartina di tornasole del bisogno di un’intera epoca di 
rimettere in valore il vissuto esperenziale dell’uomo, ritornando in tal modo al concetto di 
«esperienza» elaborata da Giambattista Vico. Eppure una volta sottolineato che il pragmatismo 
morale non si basa sul nulla ma sulle innegabili tensioni di un’epoca in dinamico cambiamento, 
anche Vidari non lesina critiche e ammonisce il lettore:  
contro il prammatismo è da osservare che l’opera, attraverso la quale la verità in noi si produce, è quella appunto della 
mente che ricerca il vero e non le utilità accidentali che dal vero posson derivare per mezzo delle sue applicazioni
786
 
Vidari qui critica esplicitamente la deriva utilitaristica a cui può mettere capo il pragmatismo etico. 
Finché il pragmatismo si limita a ritornare alle fonti da cui la dimensione morale trae alimento e a 
sottolineare l’importanza del sentimento e della praxis nell’agire morale, non è possibile dargli 
torto. Ma appena si cade nell’errore di avallare un discorso utilitaristico e funzionalistico la voce di 
                                                 
780 Ibid., p. 253. 
781 Per l’idealismo anzi la realtà stessa è una continua manifestazione dello Spirito e il finito non è altro che il luogo dove l’infinito si 
manifesta. 
782 Ibid., p. 254. 
783 L’oggettivismo cattolico differisce dal positivismo perché la realtà obbiettiva viene posta al di sopra del mondo empirico e, in 
solidarietà con l’idealismo, viene intesa come costituita di pensiero. Su questi temi insisterà approfonditamente anche Gramsci nei 
Quaderni dal carcere. 
784 Ibid., p. 255. 
785 Ibid. 
786 Ibid., p. 256. 
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Vidari si unisce a quella di tutta la rivista, richiamandosi alla necessità di far prevalere il buon senso 
e la riflessione all’ebrezza filosofica: 
contro queste teorie l’intellettualismo, o, più semplicemente, la calma e serena riflessione filosofica avrà sempre modo e 
diritto di osservare che altra cosa è il processo genetico e psicologico di scoperta o di accertamento soggettivo della 
verità, ed altra la spiegazione o la ragione logica della proposizione vera; altra cosa il processo psicologico onde i 




Se si ignora il pericolo di una conversione dell’indagine morale in gretto funzionalismo, si scivola 
immediatamente su posizioni perniciose e dalle conseguenze pratiche gravi perché si è portati ad 
abbracciare un’idea scorretta di libertà, tentazione a cui cedono per l’appunto molti pragmatisti. 
Questi filosofi – incalza Vidari – intendono per “libertà” «la spontanea e diretta espressione delle 
tendenze e degli istinti naturali»
788
 e agitano questa concezione come un vessillo contro il 
meccanicismo deterministico, quando invece sarebbe necessario sviluppare un’idea meno generica 
e populista di libertà, insistendo piuttosto sulla peculiarità dell’attività morale di essere una libera 
prerogativa dello spirito umano. 
Purtroppo il pragmatismo etico, nato dalla messa a frutto di istanze valide come l’insofferenza verso 
il meccanicismo etico dei positivisti e l’inflessibilità dogmatica dei cattolici oggettivisti, invece di 
insistere sul momento della  libertà, (intesa come momento creativo dello spirito da ammettere 
come dato di fatto senza cercare ulteriori spiegazioni), tende a svilupparsi verso «il misticismo più 
nebbioso ed esaltato», quando non «verso l’occultismo e la magia»
789
. L’ultima parola di una 
filosofia che ha fatto simili scelte non può che risolversi in un «atteggiamento scettico e 
opportunistico per non dire cinico di fronte alla credenza morale ben delineata dalla “teoria 
corridoio”»
790
. Il pragmatismo etico che aveva ricercato nel principio di vitalità la fonte imperitura 
dell’esperienza morale, si converte in un «aristocratico disdegno» del principio intellettuale e 
nell’esaltazione inintelligente dell’«istinto individuale», finendo per celebrare le lodi di una 




Come fare per rimettere le cose a posto e sviluppare un’indagine morale capace di superare i limiti 
del pragmatismo etico senza riproporre un ritorno puro e semplice alla vecchia etica? Vidari, 
mutuando un linguaggio kantiano, parla di una «ragion pura pratica» che a suo modo di vedere è la 
sintesi fra le istanze positive del pragmatismo e un pensiero etico che non rinuncia al rigore. 
Ragione «pura» perché l’intelletto agisce costantemente nella vita degli esseri umani ordinando il 
caotico materiale delle rappresentazioni entro certi schemi o forme mentali, «pratica» perché negli 
uomini agisce contemporaneamente la volontà e la libera scelta che si volge verso le cose per 
dominarle «in vista dei fini pratici»
792
. «Intelletto» e «volere» insomma sono aspetti reciproci e 
riconducibili al medesimo principio, sintetizzabili – scrive Vidari –  con l’«espressione kantiana 
della Ragion pura pratica»
793
. Esistono alcuni principi, alcune idee che si presentano alla mente con 
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un carattere di necessità del tutto particolare, che è necessità «razionale», «pura», e non 
«psicologica» ed «empirica». Tali principi etici sono validi «di diritto», non «di fatto». Soltanto la 
sintesi delle esigenze espresse dal razionalismo kantiano e dal pragmatismo morale possono darci 
conto di quei «cardinali incrollabili principi» della vita morale che sono «il dovere, la libertà e 
l’unità finale degli spiriti»
794
. Solo un’idea della ragione contemporaneamente pura e pratica ci può 
dare l’unico intellettualismo legittimo e l’unico prammatismo accettabile:  
il prammatismo che pone la Volontà universale epperò razionale alla base del pensiero ricercante il vero, e che quindi 
vede il fondamento prammatico della verità nel soddisfacimento di essa Volontà universale, talché il vero può dirsi tale 
in quanto sia capace di essere universalmente voluto
795
 
4 La centralità dei valori 
Un punto condiviso e difeso con passione da tutti i redattori e collaboratori della rivista a riguardo 
dell’indagine etica è certamente l’affermazione della validità e realtà dei valori umani. Ogni ipotesi 
di fondazione eteronoma dell’etica appare una violazione palese della stessa dignità dell’esistenza 
umana, della sua storia e, in fin dei conti, una contraddizione ripugnante la ragione. La riflessione 
sui «valori» è una delle linee che caratterizzano la strategia culturale della rivista e ha alla sua base 
l’idea che il comportamento etico dell’individuo muti a seconda dell’oggetto che ha di fronte. Su 
questo aspetto fa luce Ponzano che ricorda come l’indagine di De Sarlo suggerisca di considerare il 
rapporto fra soggetto e oggetto non più in maniera rigida o meccanica. Su questa linea di ricerca si 
aprono dunque nuovi spazi nella riconsiderazione dei rapporti fra i diversi momenti 
rappresentativo, conoscitivo e pratico del soggetto umano: 
se c’è interesse puramente rappresentativo [il soggetto] è diretto alla produzione di complessi e sistemi rappresentativi, 
se c’è interesse conoscitivo è diretto all’accertamento dell’esistenza, e alla sistemazione di tutte le cognizioni; se c’è 
interesse pratico è diretto alla realizzazione di beni e di valori. Queste forme differenti di attività spirituale, poi, non si 
esplicano l’una isolata dalla altra, ma sono tutte in necessaria connessione organica tra loro
796
 
Riflettere sulla natura del soggetto senza pregiudizi ci porta a considerarlo non solo come soggetto 
conoscitivo, ma anche come persona e agente morale. Ragionare significa quindi anche svolgere 
attività pratica e non (come invece volevano i razionalisti) ridurre tutto alla pura dimensione del 
concetto. Ovviamente De Sarlo si guarda bene dal ridurre tutta la filosofia a «filosofia dei valori». 
Questa posizione presuppone l’idea articolata del rapporto fra l’uomo e il suo ambiente, rapporto 
che include fra i suoi aspetti fondamentali la capacità e l’attitudine umana ad assegnare valori e 
significati ad alcuni oggetti, (materiali o immateriali), piuttosto che ad altri. L’attribuire valore è 
una funzione primitiva dello spirito, un’attitudine originaria, esattamente come lo è l’attitudine 
conoscitiva che abbiamo analizzato nei precedenti capitoli. L’attitudine a distinguere ciò che ha 
valore da ciò che non ne ha, a produrre senso, è una forma di vita psichica che ha molta affinità con 
la capacità di provare sentimenti. In entrambi i casi l’attività pratica è quella peculiare maniera di 
comportarsi del soggetto di fronte all’oggetto per cui quest’ultimo è valutato in un certo modo. Ciò 
che suscita emozione o dignità di valore in noi non dipende dall’elaborazione concettuale o dalla 
formazione teorica di una nozione di valore, presente alla mente, che rende possibile la valutazione. 
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L’idea filosofica e teorica del «valore» giunge in un secondo tempo e consiste nella semplice 
concettualizzazione di una pratica spontanea, irriducibile e non sempre razionale. È questo 
l’equivoco in cui sono spesso caduti molti filosofi che hanno preteso di lavorare ad un’etica 
razionalista, pensando di costruire improponibili «geometrie delle passioni». Per De Sarlo e gli altri 
moralisti che collaborano con la rivista è invece chiaro che prima vengono gli atti di valutazione e 
soltanto in secondo momento le riflessioni teoriche che rendono possibile la formazione dell’idea di 
valore. 
Passando sul versante opposto del razionalismo etico, i movimentatori della Cultura Filosofica 
devono fare i conti con i filosofi del valore, come per esempio il neokantiano assiologico Heinrich 
Rickert. Essi pongono un problema legittimo e cioè proiettano il «valore» su tutto l’arco delle 
cognizioni e delle attività umane sviluppando le idee morali e gnoseologiche kantiane, ma 
commettono due errori fondamentali: innanzitutto sbagliano quando non distinguono fra 
«conoscenza» e «coscienza valutativa» e poi separano il «bene» (il valore) dall’«essere», 
rinunciando in tal modo ad ogni fondazione metafisica del «bene» nell’«essere». Essi commettono 
quindi un errore uguale e contrario a quello dei naturalisti. Mentre questi ultimi consideravano la 
coscienza un semplice fenomeno tra gli altri fenomeni non accorgendosi che tutto ciò che si 
conosce, (compresa la conoscenza scientifica), è in rapporto alla coscienza e all’attività di 
significazione e valorizzazione di cui l’uomo è capace, i filosofi del valore si spingono troppo oltre 
e negano la specificità di alcuni beni rispetto ad altri capaci di richiamare la nostra attenzione e 
stimolare la nostra attività etica
797
. 
È impossibile negare che i «valori» possiedono una loro realtà, ma in un senso molto diverso 
dall’oggettivismo etico di alcuni filosofi e, in particolare dei cattolici oggettivisti come, per 
esempio, dei polemisti che intervengono in questi stessi anni sulle pagine della Civiltà Cattolica.  
I valori umani possiedono una loro realtà, ma non esistono come reali, ossia come realtà 
ontologicamente fondate ed extra-umane. Non è neppure corretta la soluzione di Kant che li 
concepisce nei termini di enti di ragione tratti dalla «ragion pratica», dal momento che quest’ultima 
«non può dire cosa è valore morale e cosa non lo è. La sua funzione e le sue possibilità sono altre; 
essa può e deve confrontare, ridurre, subordinare o unificare»
798
, ma non può in alcun modo 
individuare i fini etici ed operare una scelta fra essi. 
Non si tratta di un paradosso. De Sarlo e i suoi collaboratori, (per esempio Vidari), polemizzano 
contro il pragmatismo etico perché questo declina il discorso morale in strumentalismo, ma 
condividono con un tale indirizzo l’interesse ad una fondazione dell’etica nell’uomo, perché 
convinti che cercare la fonte degli ideali e dei valori al di fuori di esso non sarebbe una via 
praticabile. L’indagine morale sta costantemente al centro dell’attenzione della rivista e costituisce 
uno snodo strategico della sua manovra riformatrice.  
A questa data trattare il tema dell’etica significa porsi la questione del valore. In che cosa consiste 
però il valore? Cosa vogliamo dire quando, nella vita di tutti i giorni, giudichiamo come «bene» e 
«male» la realtà in cui siamo immersi? È un fatto indiscutibile che certi soggetti sono percepiti 
come «beni» o «fini». Nel corso della nostra vita questi beni vengono considerati come meritevoli 
                                                 
797 Cfr., Josef Seifert, Essere e persona: verso una fondazione fenomenologica di una metafisica classica e personalistica, Milano, 
Vita e Pensiero, 1989. 
798 Maurizio Viroli, “Il problema dell’etica razionale in Erminio Juvalta”, in Studi sulla cultura filosofica italiana fra Ottocento e 
Novecento, cit., p. 61. 
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di essere amati e ricercati e si presentano a noi con il carattere della legittimità e della giustezza. 
Ovviamente però non tutti i valori sono da porre sullo stesso piano, altrimenti si cadrebbe 
nell’equivoco di appiattire ogni nostra esigenza, anche individuale, a valore generale! Non a caso 
De Sarlo, nei suoi scritti sul valore, – precisa Gennaro Ponzano – distingue fra «valori di fatto» e 
«valori di diritto, soggettivi e oggettivi»: 
Gli uni contingenti, sentiti e realizzati in particolari circostanze, che sorgono e si dileguano col sorgere e il dileguarsi 
dei bisogni, in rapporto ai quali vengono avvertiti, variabili e mutevoli da individuo a individuo, relativi al tempo e allo 
spazio; gli altri assoluti e incondizionati, che, comunque e dovunque si presentano a un soggetto debbono essere sempre 
realizzati, hanno il diritto all’esistenza, necessari e permanenti, in quanto la valutazione non è fatta riferendosi a 
circostanze particolari, ma in abstracto […] ogni volta che si presenta il valore assoluto a un soggetto, esso non può non 
essere sentito come bene e degno di essere realizzato
799
 
Sul fascicolo n. 7 del primo anno di pubblicazioni, Giovanni Calò indica i cardini all’interno dei 
quali il discorso morale deve svolgersi. L’evoluzione della morale
800
 è un testo asciutto, capace di 
inquadrare in poche pagine una linea di indagine etica precisa e puntuale. Non è possibile alcuna 
ricerca morale se non si tiene presente che «vita e coscienza sono sistemi organici, intrecci di 
funzioni in continuo sviluppo»
801
. In altre parole, secondo Calò, è erroneo lavorare ad un progetto 
etico unidimensionale che tenga conto soltanto di un aspetto della prassi morale, vale a dire di 
quello intellettuale o di quello del vissuto.  
Il secondo tassello indispensabile per condurre un discorso morale è la nozione di «storicità», cioè 
«il divenire continuo secondo una linea direttrice più o meno facilmente riconoscibile e tale che in 
esso divenire appunto lo spirito sembra andar ritrovando e rivelando a sé stesso»
802
.  
La storia è intesa da Calò come la cartina di tornasole della morale, come «mezzo di rivelazione 
della natura stessa delle relative funzioni spirituali»
803
. Sintetizzando possiamo dire che il progetto 
di ricerca etico a cui lavora Calò mette radici nell’intreccio di vita e coscienza e nella concezione 
della storia come diuturna rivelazione dell’uomo, il quale viene concepito come attore e portatore 
dell’insieme dei valori etici.  
L’evoluzione morale di cui egli parla non ha nessuna relazione, se non di rottura, con la morale 
evoluzionistica dei positivisti. Mentre quest’ultima spiega la vita morale ricavandola 
dall’evoluzione diretta dagli istinti elementari e dai bisogni d’ordine inferiore, il progetto di Calò
804
 
mira a rivelare la natura alta e assai più complessa del valore etico. Calò è consapevole che un 
termine come «evoluzione» sia potenzialmente equivoco, ma la sua posizione in merito è 
chiarissima. Lo studioso fa notare per esempio come l’«evoluzione della morale» risulti assai più 
complicata dell’«evoluzione del pensiero», i procedimenti del quale sono puri e più semplici di 
quelli etici perché non hanno attinenza con il sentimento, con gli istinti e con gli interessi della vita 
pratica. L’evoluzione del pensiero si evince facilmente dall’allargarsi della sfera dell’esperienza, 
dalla maggiore chiarezza e distinzione che acquistano le categorie e i giudizi logici, mentre non 
sempre la coscienza morale è proporzionata al grado di sviluppo civile di una società:  
                                                 
799 Ponzano, L’opera filosofica di F. De Sarlo, cit., p. 135. 
800 Calò, “L’evoluzione nella morale”, C.F., 7, (1907). 
801 Ibid., p. 214. 
802 Ibid. 
803 Ibid. 
804 Definito da Calò come «studio della morale nella sua evoluzione», ibid., p. 215. 
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un progresso nella tecnica può infatti determinare un regresso nella sfera morale, e uno stadio inferiore di civiltà può, 
rispetto a certe caratteristiche etiche, essere senza confronto superiore rispetto ad una civiltà più avanzata
805
 
Stabilire le dinamiche dell’evoluzione del pensiero logico è insomma relativamente semplice. Al 
contrario l’evoluzione della coscienza morale implica l’intreccio di diversi fattori come il pensiero 
teoretico, le forme economiche di produzione e scambio, i modelli di costituzione politica, la 
complessità dei rapporti sociali, ecc.. La vita etica risulta intimamente collegata alle diverse forme 
di attività umana ma irriducibile ad esse. Ecco perché secondo Calò è possibile parlare di 
«evoluzione morale» ma mai di «evoluzionismo»; la coscienza morale di un popolo non è mai una 
risultante pura e semplice del suo grado di evoluzione civile, teorica e intellettuale e la storia del 
Novecento ha ampiamente e crudamente dimostrato la validità di queste osservazioni.  
Anche il rapporto fra morale e storia va chiarito. L’ideale etico si manifesta nel corso della storia 
ma né la genesi né lo sviluppo morale possono essere spiegati solo sulla scorta delle condizioni 
storiche e sociali. L’esperienza morale possiede un «carattere originario e irriducibile»
806
 proprio 
dell’intimità della persona. 
Rimosso ogni retaggio meccanicistico Calò può articolare in positivo il suo progetto di ricerca 
morale. Il sentimento etico si distingue da ogni altra esperienza interiore perché si presenta come 
«obbligatorio» ed «imperativo»
807
. La nozione di «obbligo» gioca un ruolo decisivo perché è grazie 
a questa che Calò può collegare la dimensione morale alla società umana e al suo processo storico 
evitando così ogni riduzionismo
808
. Se infatti si studiano le società primitive è innegabile una certa 
idea della persona e la presenza di solidi valori umani. Fin dagli albori della consociazione umana, 
l’antropologia rileva l’esistenza di meriti e colpe nelle azioni degli uomini, tracce antichissime di 
giustizia retributiva e perfino nozioni più o meno robuste di diritto personale. Anche le società più 
arcaiche sono permeate da un «germe morale» spontaneo che ha in sé i prodomi della sua futura 
evoluzione. 
Stando così le cose si capisce come una concezione storicista dell’etica non solo non sia 
incompatibile, ma sia invece necessariamente correlata all’affermazione della realtà e 
dell’universalità degli ideali: 
certi valori morali, una volta riconosciuti nella loro universalità, non restano come se non fossero, ma operano in modo 
più o meno latente e permangono pur sempre, orientando verso di sé l’evoluzione posteriore. Una linea di sviluppo 
etico, è infatti riconoscibile nella storia umana
809
 
Sono parole importanti che fissano in poche righe un orientamento preciso. L’esigenza di una 
morale universale è qui appena accennata, ma pochi mesi più tardi, sul numero 2 del 1908, Calò ha 
l’opportunità di specificare meglio come vada intesa l’universalità etica
810
. Innanzitutto egli precisa 
                                                 
805 Ibid., p. 216; Calò adduce l’esempio della condizione di genere in riferimento allo sviluppo sociale, basta pensare per esempio che 
la condizione della donna nell’Inghilterra del secolo XVIII è parecchio inferiore a quella attestata dal codice di Hammurabi. 
806 Ibid. 
807 Calò descrive l’esperienza morale come un «avvertimento d’un valore inerente a certe determinazioni o manifestazioni della 
persona umana, sia in sé stessa, sia in rapporto alle altre, avvertimento accompagnato da un senso speciale d’obbligazione o 
doverosità», ibid., p. 220. 
808 Calò, anche altrove, aveva espresso la convinzione che fosse un errore da evitare lo stabilire opposizioni e tensioni inesistenti tra 
moralità e socialità. Per Calò è  semplicemente sbagliato concepire il «mondo sociale» come «mondo di rapporti puramente 
meccanici, intercedenti fra realtà fisiche (i corpi) e quindi soggetti a leggi fisse, simili a quelle del mondo della materia, e 
contrapponendogli lo spirito, mondo dell’assoluta libertà», Calò, “Una nuova casistica morale”, recensione di Morale et Société, di 
George Fonsegrive, C.F.,  2, (1908), p. 88. 
809 Calò, “L’evoluzione della morale”,  C.F., 7, (1907), p. 220. 
810 Calò, “Una nuova casistica morale”, C.F., 2, (1908). 
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le differenze fra l’universalità propria del pensiero e l’universalità riferita alle riflessioni e 
all’esperienza etica. I procedimenti ragionativi hanno come riferimento un modello di «assoluta 
impersonalità» e in ciò consiste il loro essere universali. Anche le valutazioni etiche aspirano 
all’universalità, ma essa è da intendersi in modo diverso da quello valido per i procedimenti logico-
analitici. Se infatti le valutazioni etiche seguissero la stessa strada dei processi logico-analitici si 
inaridirebbero e perderebbero senso: è quello che per esempio accade al rigorismo formalistico di 
Kant che non rende sufficientemente conto della specificità dell’esperienza etica e della sua radice 
individuale e personale. L’errore di ogni formalismo etico sta proprio nel modellare l’universalità 
morale sulle leggi universali della logica e i risultati non possono che essere scarsi non andando al 
di là di schematismi che risultano aridi e inapplicabili. Fatte le dovute precisazioni sulla specificità 
dell’esperienza e della valutazione morale rispetto al pensiero logico-formale – precisa Calò – non 
bisogna neppure affossare ogni ambizione all’universalità, perché una norma etica che non abbia 
più il carattere dell’universalità semplicemente non è una norma. Se non si tiene fermo questo il  
pericolo è quello di una  «morale del caso per caso», la quale «non può che condurre alla bancarotta 
della morale, cioè uno scetticismo etico che proclami impossibile lo stabilire principi etici, sia pur 
semplicissimi, in base ai quali sia lecito giudicare qualsiasi condotta»
811
. 
È dunque necessario individuare il carattere specifico dell’universalità etica senza però farsi 
prendere troppo la mano da semplicismi eccessivi. 
Accantonate sia l’universalità del rigorismo intellettualistico sia il ristagno di una concezione 
morale «del caso per caso», Calò si rivolge all’«opera faticosa dell’evoluzione morale»
812
, 
ricercando qui la peculiarità dell’esperienza etica. Nel corso della storia si sviluppa (e non 
certamente a caso) la «personalità umana libera e responsabile»
813
; perciò è proprio la «costituzione 
della persona umana»
814
 l’ipotesi di lavoro che permette a Calò una comprensione e una 
valorizzazione integrale del fenomeno etico, il quale si rivela capace di soddisfare sia le esigenze di 
tipo normativo (universalità) che di tipo storico (evoluzione). In altre parole il fatto che nel corso 
della storia sorgano nuovi valori, (momento evolutivo), non contraddice ma conferma la presenza di 
un «nucleo primitivo della coscienza etica umana»
815
 (momento universale). Solo grazie 
all’esistenza di un nucleo originario (ovvero lo «sviluppo di un germe presente dalla notte dei 
tempi»
816
) che lega tutte le singole esperienze etiche individuali, è possibile comprendere la ragione 
della loro universalità.  
Ma torniamo al problema della definizione del concetto di «valore». Esso – ricorda Calò in una 
recensione ad un testo di Francesco Orestano scritta appena pochi mesi prima dell’articolo che 
abbiamo analizzato finora
817
 – è il perno intorno a cui ha lavorato la psicologia contemporanea e su 
cui ha riflettuto assiduamente tutta la cultura filosofica e scientifica moderna. Le scienze 
economiche, (in particolare la scuola austriaca od edonistica di Wieser, Menger, Boehm, 
                                                 
811 Ibid., p. 87. 
812 Ibid., p. 88. 
813 Calò, L’evoluzione della morale, cit., p. 216; una simile nozione sottende per Calò il concetto dell’«uguaglianza di natura», cioè 
quei diritti e doveri di cui tutti gli uomini sono depositari e la progressiva «armonia sempre più completa dei valori umani» che si 
svolge in seno alla singola persona e all’organizzazione sociale che la comprende. 
814 Ibid., p. 215. 
815 Ibid., p. 218. 
816 Ibid. 





), si orientano verso il concetto di valore; la scienza morale abbandona l’impostazione 
razionalista e formalistica
819
 per andare alla ricerca, nell’esperienza morale, di un contenuto 
concreto; ma più in generale è possibile notare che l’influenza del concetto di valore va ben oltre la 
stessa dimensione dell’economia e dell’etica.  
Il concetto di valore illumina ad esempio le ricerche gnoseologiche perché l’idea della neutralità 
della conoscenza viene soppiantata dal concetto che l’uomo, quando conosce, pone dei valori 
(Rickert). Il dibattito risulta ampio, ma proprio questa polisemia di significati del concetto di 
«valore» presta il fianco al pericolo di una deriva funzionalistica dell’etica. Fare per esempio del 
valore il perno dell’indagine etica non può implicare l’appiattimento di quest’ultima a mero 
utilitarismo
820
. Su questo s’appunta la critica ad Orestano e cioè sull’insufficienza di concepire le 
scienze naturali semplicemente come la descrizione e la comprensione più economica della realtà. 
Orestano crede infatti di scorgere il nocciolo elementare dell’esperienza etica nel concetto di 
«interesse». Naturalmente, agli occhi di Calò, Orestano sbaglia, esattamente come sbagliano tutti i 
riduzionisti quando sacrificano la ricchezza della viva realtà ad un principio unico. Il riduzionismo 
etico di Orestano, lungi dal semplificare le cose, non ci fa capire nulla sull’origine e sulla 
complessità dei valori umani. 
Con un taglio simile, sempre recensendo i testi di Orestano, interviene un autore che si firma con la 
strana sigla di «Oy». Questa volta vengono messi in discussione i suoi Prolegomeni
821
.  
Orestano ha in mente una scienza morale autonoma, e per realizzare un simile progetto lavora alla 
demolizione di quello che definisce l’«io morale assoluto». Per lui la fonte dell’etica è da cercarsi 
altrove e precisamente nella personalità empirica concreta, a cui egli attribuisce il nome di «sistema 
di vita» e che, in polemica alle astrazioni idealistiche, viene descritto come un «sistema di cui la 
coscienza non è che una piccola sezione accanto a quelle dell’inconscio e del subconscio»
822
. Il 
«sistema di vita» nella sua complessa molteplicità è la matrice di tutte le determinazioni etiche. 
Ogni valore sarebbe quindi la «coscienza riflessa» di uno stato di interesse «bio-psichico». Orestano 
sviluppa il suo riduzionismo conducendolo alle sue conseguenze estreme. I valori posti dall’uomo 
«si misurano nel quantum di vita che essi impegnano»
823
 e che «noi siamo disposti a concedere 
loro»
824
. Secondo tale logica il «valore supremo» è quello cui il soggetto è disposto a subordinare 
tutta la propria vita. Peccato però che i risultati esposti nei Prolegomeni – commenta l’anonimo 
recensore –, invece di fondare la scienza etica, conducano al «disconoscimento e al dissolvimento di 
quel che v’è di caratteristico e di specifico nell’esperienza di cui si vuol fare la teoria»
825
.  
                                                 
818 Come è noto l’edonismo economico, (in Italia rappresentato agli inizi del secolo da Pareto e Pantaleoni e per un breve periodo dal 
revisionismo economico di Croce), consiste nel considerare il fatto economico come un fatto valutativo, come una realtà psicologica 
di cui è possibile ricercare la “legge” nella dinamica dei bisogni umani.  
819 Anche per Calò, esattamente come per Lamanna, il difetto capitale della filosofia pratica kantiana consiste nella sua struttura 
formalistica e a-sentimentale.  
820 Un rimprovero quest’ultimo che sembra davvero strano da parte di un autore così assiduo delle pagine della rivista diretta da De 
Sarlo. Fra i tanti meriti della Cultura Filosofica non compare certamente quello di aprire un confronto con gli autori del materialismo 
storico. A parte Mondolfo, che riflette sul Feuerbach di Marx, gli accenni agli scritti dei due rivoluzionari tedeschi sono sporadici e 
banali, e l’immagine del materialismo storico che emerge risulta completamente appiattita sui luoghi comuni delle letture 
deterministiche e riduzionistiche dell’epoca. 
821 Recensione di Prolegomeni alla scienza del bene e del male, di Francesco Orestano, C.F., 2, (1915). 
822 Ibid., p. 188. 
823 Ibid., p. 189. 
824 Ibid. 
825 Ibid., p. 189. 
183 
 
Il problema di questa impostazione di filosofia morale è che viene meno il principio di universalità, 
che viene infatti intesa dall’autore dei Prolegomeni soltanto come «consenso sociale» protettivo 
verso gli assetti giuridici dello stato; svanisce la nozione di dovere e insieme a questo ogni 
consistente richiamo al fondamento etico dell’obbligatorietà. Perfino ciò che dovrebbe essere il 
centro di annodamento di ogni valore, vale a dire la «persona», nel testo di Orestano perde ogni 
coerenza. L’attore etico viene infatti descritto nei termini di un «complesso molteplice» di elementi 
«coscienti», «incoscienti» e «subcoscienti». Detto altrimenti, l’uomo di Orestano è un collante 
indistinto di qualità e dimensioni eterogenee ed instabili, e su questa base il discorso morale non 
trova alcuna possibilità per uno sviluppo coerente. 
La stroncatura del progetto di indagine etica di Orestano è il segno di una precisa idea morale 
accordata sulla centralità del valore assoluto ed obbligatorio, capace di imporsi all’azione umana 
come un dover essere incondizionato e vincolante. Il pluralismo etico, pur avendo il merito storico 
di avere battuto in breccia il dogmatismo morale tradizionale e l’idea di un progresso morale lineare 
e necessario, risulta però impotente quando si tratta di stabilire una visione complessiva del 
problema. Ciò avviene perché il pluralismo degenera facilmente in un «puntualismo» morale, 
incapace di stabilire confini netti fra i domini dell’etica, quelli della psicologia, del sentimento e 
della volontà: 
il […] pluralismo etico, spinto fino all’estremo del “puntualismo”, o si risolve nella pura e semplice constatazione del 
fatto dell’esistenza di date valutazioni più o meno durature, più o meno intense, più o meno costanti; ovvero non appena 
elevi la questione del “quid iuris”, diventa scetticismo etico
826
 
Un altro contributo utile alla definizione del concetto di valore lo offre Francesco Bonatelli in una 
ricerca su La Categoria del valore
827
. Bonatelli parte dalla differenza semantica che intercorre fra i 
due verbi modali che in lingua tedesca denotano la nozione di necessità. Müssen e sollen 
distinguono due tipi di necessità, la prima rigidamente meccanica, la seconda flessibile e dinamica. 
Mentre il müssen esprime infatti una necessità meccanica, il sollen esprime una necessità morale: 
io dico pertanto necessario in questo senso ciò che ha diritto di essere, ciò che merita di essere, ciò la cui negazione, la 
cui non-esistenza è, non già l’impossibile, il contraddittorio, ma l’assurdo morale, il nefas
828
  
Il sollen, rispetto all müssen, non indica affatto una necessità più debole, ma solo una necessità di 
tipo diverso. In questo modo Bonatelli è sicuro di affermare un confine netto fra la dimensione della 
meccanicità e quella della moralità, senza d’altro canto concedere nulla al relativismo. Quando si 
parla di «pregio», di «valore», di «merito intrinseco» – dice Bonatelli – intendiamo realtà di 
«eccellenza e nobiltà», e se ci imbattiamo in qualcuno che nega ostinatamente la realtà di tali 
categorie non resta che cessare di discutere perché sarebbe come trovarsi ad interloquire con chi 
nega il principio logico di contraddizione affermando che il sì equivale al no. A chi nega ogni 
principio morale per il fatto che esso non obbedisce alla ferrea necessità del müssen, non bisogna 
neppure dare il credito di legittimo interlocutore dato che egli si pone di fatto fuori dal consorzio 
umano.  
                                                 
826 Ibid., p. 192. 
827 Bonatelli, “La categoria del valore”, C.F., 11, (1907). 
828 Ibid., p. 286. 
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Per Bonatelli non ci sono dubbi sul fatto che la natura dei valori etici consista in qualcosa di più che 
in escogitazioni soggettive. Una loro fondazione teorica può anche non essere necessaria. 
Esattamente come il geometra non si cura della realtà di rette o curve e l’artista non mette mai in 
discussione l’esistenza del bello, così è possibile per ogni uomo agire seguendo le direttive 
dell’ideale morale senza sondare oltre la natura e l’origine. I valori godono di esistenza propria: 
Applichiamo questa conclusione non solo a’ prodotti dell’arte, ma a quelli della morale, del diritto e così via e vedremo 
che il principio, per quanto la moltiplicità e la varietà infinita de’ particolari siano qui immensamente maggiori, 
debb’essere, volere o non volere, il medesimo. Gli ideali sono là, per così dire, che aspettano la mente più abile e 
fortunata che li intravveda
829
 
Il discorso di Bonatelli è chiarissimo: l’ideale morale possiede una sua realtà indiscutibile. I valori 
esistono nella stessa misura in cui esistono i principi della logica. È certamente possibile ignorarli e 
vivere nella loro costante infrazione, ma chi «contravviene a una legge morale, altro non fa che 
degradare se stesso, porsi fuori della classe degli essere ragionevoli e liberi»
830
. Il fatto che sia 
possibile contravvenire alla legge morale non significa che il sollen etico perda di validità; l’uomo 
a-morale si autoesclude dal consorzio umano. Anzi, l’uomo a-morale è una contraddizione in 
termini perché il senso stesso dell’umanità trova fondamento nella moralità, tolta la quale, a rigor di 
logica, non è più possibile parlare di uomo e di umanità. Va da sé che il valore, l’ideale è per 
Bonatelli questione di realtà oggettiva e costituisce la premessa stessa dell’operare umano.  
Bonatelli, rispetto all’indagine di Calò, rende esplicita la base fideistica del suo ragionamento. 
Mentre Calò rimandava infatti la sorgente dei valori ad un nucleo originario e strutturale dell’uomo, 
il concetto dell’«ottimo» è per Bonatelli nient’altro che un principio di «fede» che si dà sulla base di 
un’adesione immediata ad un principio autovalidantesi, ovvero l’accettazione incondizionata della 
«verità». Nella determinazione dei valori e nella pratica che deve portare alla loro applicazione, 
rimane ben poco spazio per il ragionamento teoretico; quando abbiamo a che fare con l’uomo 
morale entrano in gioco la fede nei valori, l’amore verso di essi e la volontà di farli valere ad ogni 
costo. La dimensione morale tocca corde di cui la ragione ignora anche l’esistenza e scattano in noi 
meccanismi toto caelo differenti da quelli ragionativi e teorici. Non che la ragione non abbia 
compiti precisi, anche in campo etico, ma essa non può minimamente incidere nella scelta dei 
«fini». Nessun ragionamento o costruzione sillogistica riuscirà mai a persuadere che alcuni fini sono 
degni ed altri non lo sono.  
Un terreno, questo, su cui la riflessione primo novecentesca è foriera di ricerche, a partire dalle 
accurate indagini juvaltiane sui limiti del razionalismo etico che non sarà fuori luogo ricordare: 
la ragione ha un compito inestimabile, necessario, anzi imprescindibile ma arduo e non finito mai; di costruire 
incessantemente l’unità della persona; l’unità dell’uomo teoretico, l’unità dell’uomo pratico e l’unità […] dell’uomo 
pratico con l’uomo teoretico. Ma non si può pretendere di ricavare da essa il principio dell’esistenza, ossia il dato o i 
dati attorno ai quali si possa affermare la realtà obbiettiva di ciò che è oggetto del sapere: né si possono trovare in essa, 
                                                 
829 Ibid., p. 289. 
830 Ibid.; immediatamente dopo: «il fatto dunque, che la legge morale possa essere e sia in realtà molte volte violata, nulla prova 
contro la necessità assoluta di questa, quando si riconosca che nel tutt’insieme o vogliamo dire nel sistema universale dell’essere la 
ribellione scoppia e sembra temporaneamente e parzialmente trionfare, ma finisce poi col soccombere, che vuol dire con annichilire 
se stessa. E soccombe e annichila se stessa precisamente per la contraddizione che annida nel seno, proponendo fini che non sono 
fini, proclamando principii, che stanno in opposizione ad altri principii pur da lei medesima proclamati, distruggendo con una mano 
quello che edifica con l’altra», ibid. 
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o ricavare da essa i criteri sui quali si fonda la valutazione e attorno ai quali la ragione unifica i giudizi di valore. Come 
non dà essa la certezza dell’esistenza, così non dà essa la coscienza del valore
831
 
Alla base dei comportamenti ed apprezzamenti morali non stanno certamente i sillogismi della 
logica, ma solo i dati di valutazione morale, per cui la ragione deve moderare le proprie pretese 
nell’individuazione delle direttrici dei comportamenti pratico-morali. I principi morali – abbiamo 
detto – obbediscono ad altre esigenze rispetto a quelle del rigorismo logico; non al müssen quindi 
ma al sollen, secondo il ragionamento bonatelliano: 
Gli è quasi come dire, che quel principio (se per ipotesi potesse non essere e noi avessimo il potere di farlo essere) noi 
lo faremmo essere; ossia noi vediamo che è e nel tempo stesso vogliamo che sia; e vogliamo che sia, perché è degno, 
perché merita, perché ha diritto di essere
832
 
A tutto ciò va aggiunto che, per Bonatelli, il valore non solo è una realtà innegabile e non il risultato 
di una convenzione o di un ragionamento utilitaristico, ma si tratta anche di un prius. Come il 
«principio di non contraddizione» è la base per ogni discorso sensato, il «valore» è condicio sine 
qua non della vita umana. Mettere in discussione i fondamenti etici dell’esperienza umana non è 
soluzione praticabile a meno che non si voglia procedere alla distruzione delle tavole dei valori. La 
discussione con i portatori di simili concezioni non può avere luogo, per la stessa ragione per cui i 
matematici non possono discutere con coloro i quali negano i postulati necessari alla loro disciplina: 
Che se il lettore replichi essere dunque una tal fede un fatto puramente subbiettivo e che lui questa degnità, questo 
valore non lo sente, non lo apprezza e se lo sente e lo apprezza non perciò ne riconosce la realtà, nonché la necessità e 
l’impero assoluto e universale, che si tratta in fine d’un gusto e de gustibus non esse disputandum, noi alla nostra volta 
conchiuderemmo che, in omaggio a questo proverbio, rinunciamo a disputare con lui
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Le ricerche bonatelliane sul valore rappresentano un costante punto di riferimento. Non a caso 
Aliotta, nel numero monografico dedicato alla sua figura
834
, ripercorre le sue riflessioni 
paragonando Bonatelli con la filosofia dei valori di Windelband e Rickert. La posizione 
bonatelliana – scrive Aliotta – piuttosto che al pragmatismo, (come lo stesso Bonatelli credeva) 
deve essere avvicinata alla Wertphilosophie. Bonatelli ha il merito di aver distinto i diversi livelli e 
di aver posto l’accento sulle particolarità del metodo scientifico ed etico. Se la scienza – scrive su 
questi stessi temi Ponzano  – «pone rapporti di natura causale tra i fenomeni, in quanto ricerca la 
legge che regola le condizioni e il condizionato, è essenzialmente teoretica, studia e ricerca ciò che 
è, il fatto, come può spiegare ciò che deve essere, dell’ideale?»
835
. La filosofia dei valori aveva 
avuto il merito di considerare la realtà come «sistema di fini», anche se era caduta nell’errore di 
trascurare la conoscenza per mezzo dell’esercizio scientifico, anteponendo, (e non integrando), la 
concezione teleologica a quella descrittivo-causale e riducendo di fatto l’«essere» al «valore»
836
. 
Bonatelli non si spinge su posizioni così radicali perché egli mantiene sempre presente la necessità 
                                                 
831 Erminio Juvalta, “In cerca di chiarezza, Questioni di morale” in I limiti del razionalismo etico, Cirié, Tip. Capella, 1919, pp. 343-
344. 
832 Bonatelli, “La categoria del valore”, C.F., 11, (1907), p. 295. 
833 Ibid. 
834 Aliotta, “F. Bonatelli e la filosofia dei valori”, C.F., 2, (1910). 
835 Ponzano, L’opera filosofica di F. De Sarlo, cit., p. 12. 
836 Su questo aspetto interviene Ponzano nella sua monografia desarliana: «Il volontarismo e la filosofia dei valori incorrono 
nell’errore opposto dell’intellettualismo: come è assurdo voler determinare il dover essere, il valore per mezzo dell’intelligenza, così 
è assurdo voler determinare l’essere attraverso la volontà. L’attività pratica e l’attività conoscitiva, se non sono assolutamente 
indipendenti l’una dall’altra, ché tutte le funzioni psichiche sono interdipendenti, in quanto lo spirito è organismo e unità, sono 
nettamente distinte fra di loro», Ponzano, L’opera filosofica di F. De Sarlo, cit., p.142.  
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di un riconoscimento realistico. Come non ha senso ridurre la realtà a «conoscenza», è ugualmente 
priva di fondamento ogni integrale riduzione della realtà a «valore». Forse a causa di queste 
distinzioni, Bonatelli aveva potuto credere di essere più vicino ai pragmatisti piuttosto che ai 
filosofi del valore. Ma con lui – sostiene Aliotta – siamo agli antipodi del pragmatismo, perché la 
«verità» non è concepita come prodotto dell’azione soggettiva, non dipende dalle passioni e dagli 
interessi contingenti (come accade per Schiller e James). Al contrario il pensiero bonatelliano 
condivide con la scuola della filosofia dei valori almeno due punti fondamentali: la fiducia in un 
«valore assoluto e trascendente», valido come «stella polare»
837
 di orientamento all’attività 
conoscitiva e l’identità, (di matrice kantiana), stabilita fra pensare e giudicare. È bene notare che 
Aliotta non isola a caso questi due punti: la credenza nei valori e l’identità fra pensare e giudicare, 
al di là dello specifico contributo di Bonatelli, costituiscono due importanti tracce di lavoro anche 
per la politica culturale propugnata sulle pagine della rivista. Aliotta ritorna sulla differenza 
sottolineata da Bonatelli fra sollen e müssen, allargando però il discorso al giudizio teoretico oltre 
che al valore morale. Il sollen non indica soltanto il campo morale, ma anche la sfera del giudizio: 
quando c’è possibilità di discernere fra vero e falso non regna la rigidità del müssen perché neppure 
la necessità del giudizio opera meccanicamente. Giudicare una cosa «vera» non può essere 
considerato il risultato di una «coazione estrinseca, ma una libera adesione; è la necessità 
imperativa del sollen, non la necessità fisica del müssen»
838
. L’insegnamento capitale di Bonatelli 
consiste quindi nell’idea di valore morale e nella concezione del «giudizio» (di cui abbiamo già 
approfonditamente trattato). In entrambi i casi – conclude Aliotta –  sulla concezione meccanica del 
müssen prevale la libera accettazione del sollen. Sia nel campo della ragione che nella purezza della 
sorgente del dovere non ci si può imporre con la forza. Contro chi pone in antitesi «valore», 
«volere» e «intelligenza», asserendo l’esistenza di un uomo puramente morale, teoretico e così via, 
Bonatelli risponde che una «funzione conoscitiva» privata della «fede nel valore della verità» e 
della volontà diretta ad attuarla non ha senso e che l’azione morale implica una chiara «intelligenza 
del fine»
839
. Non esiste insomma l’uomo unicamente morale o solamente teoretico; teoresi e 
moralità sono da integrare in una visione unitaria e i due aspetti sono comprensibili solo se vengono 
concepiti come facce di una stessa medaglia. Quello di Bonatelli è un contributo importante perché, 
non temendo di affermare l’esistenza di una «ragione suprema» operativa immanentemente al reale, 
compendia le esigenze degli idealisti di riscontrare l’idealità nella realtà senza d’altra parte 
abbracciarne l’impostazione metafisica. I valori di Bonatelli infatti, al contrario dell’Idea dei 
continuatori di Hegel, non piegano la realtà alle esigenze razionali del filosofo, ma si limitano a 
vivificarla e a darle spessore e significato. Per Bonatelli l’essere non prostra il dover-essere a mera 
parvenza; il dover-essere è rivalutato anzi come un principio fondamentale ed ineliminabile 
dell’attività umana, perché il dover-essere è la modalità attraverso cui i valori si danno, la 
dimensione della loro realizzabilità:  
il sapere scientifico si riduce a un puro complesso di artificiose convenzioni cui nulla corrisponde nel caotico succedersi 
degli eventi; il valore delle verità scientifiche non meno del valore delle verità etiche, ci apparisce perciò sospeso alla 
medesima fede. Se l’universo non è razionale nella sua essenza, se non vi è un valore assoluto ed eterno, non solo è 
                                                 
837 Aliotta, “F. Bonatelli e la filosofia dei valori”, C.F., 2, (1910), pp. 140-148. 
838 Ibid., p. 143. 
839 Ibid., p. 144. 
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vano affaticarsi nella valutazione volontaria del bene, ma è inutile e disperata ogni ricerca scientifica che pretenda di 
cogliere nei fenomeni dell’esperienza un sistema intelligibile di rapporti
840
 
L’indagine morale bonatelliana traccia confini netti. Da una parte il relativismo e il nichilismo etico, 
dall’altra la consapevolezza che gli ideali morali sono da intendersi come le «linee e le rette dei 
matematici»
841
, cioè degne di un’evidenza indiscutibile. 
Su questa traccia lavorano molti collaboratori della rivista. In particolare Lamanna, in una lunga e 
appassionata recensione ad un testo di Luigi Valli
842
, sviluppa le ricerche di Bonatelli, De Sarlo e 
Calò
843
 che abbiamo sopra riportato, lavorando sui caratteri dell’«universalità» e dell’«autonomia» 
dell’ideale etico.  
Lamanna ricalca – anche lessicalmente – le posizioni bonatelliane sulla specificità della necessità 
etica: la necessità morale (sollen) non può essere confusa con la necessità meccanica (müssen), se 
non a patto di svilire e confondere l’intero contesto del discorso etico. La coscienza etica – scrive 
Lamanna – è normativa, nel senso che l’ideale s’impone come una necessità, anche se si tratta di 
una necessità toto coelo differente rispetto a quella contrassegnata dal müssen, una necessità non 
meccanica ma «di diritto».  
Ma a Lamanna interessa soprattutto riflettere sulla natura del fondamento etico e comprendere quale 
sia il tipo di «autorità» con il quale i principi etici si impongono alla coscienza. Ci sono due 
possibilità. O i principi etici sono «assiomi incondizionati e universalmente validi» la cui evidenza 
scaturisce dall’«intima costruzione dello spirito in cui sono immanenti»
844
, (e in questo caso 
risultano originali e irriducibili), oppure sono subordinati a qualche realtà estranea allo spirito. 
Lamanna pone la questione morale in termini di alternativa radicale: o gli ideali supremi hanno una 
loro autonomia e sono quindi «incondizionati», oppure sono guidati da forze esterne e sono quindi 
«condizionati». Domandare quale sia il «fondamento» della morale significa insomma affrontare la 
questione della sua autonomia.  
Del resto, la cultura italiana dei primi anni del secolo, da Limentani a Croce, è intrisa di indagini 
etiche che, percorrendo strade differenti, tendono ad affermare l’idea secondo cui – come scrive 
Maurizio Viroli – «il fondamento etico non può essere né costituito né scoperto dalla ragione»: 
tesi che il discorso sulla realtà è altra cosa dal discorso sul valore e che da un giudizio teorico, o di fatto, o percettivo, 




Sostenere che la morale gode di un principio autonomo significa abbracciare una concezione 
dell’uomo capace di emanciparsi dall’ordine naturale, perché nello spirito si coglie una realtà 
specificatamente diversa da quella operante in natura. Le forze spirituali liberate dalla prassi etica 
sono in grado di fuoriuscire dal «cerchio ferreo della necessità fisica e di imporre alle cose le 
proprie leggi nella libera esplicazione della sua attività creatrice». Se invece si nega ogni autonomia 
alla morale, il carattere umano della nostra specie viene immediatamente riassorbito dal contesto 
                                                 
840 Ibid., p. 145. 
841 Ibid., p. 146. 
842 Lamanna, “Il naturalismo etico”, recensione di Il valore supremo, di Luigi Valli, C.F., 1, (1914). 
843 Lamanna si riferisce esplicitamente al libro scritto a quattro mani da De Sarlo e Calò: De Sarlo, Calò, Principii di Scienza etica, 
Palermo, Sandron, 1909. 
844 Lamanna, “Il naturalismo etico”, C.F., 1, (1914), p. 2. 
845 Maurizio Viroli, “Il problema dell’etica razionale in Erminio Juvalta”, in Studi sulla cultura filosofica italiana fra Ottocento e 
Novecento, cit. p. 61. 
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Per Lamanna l’alternativa fra idealismo e naturalismo etico
847
 è da imporre a chiare lettere, 
esattamente come negli interventi bonatelliani; da una parte le prerogative di un’età «come la 
nostra» nella quale le scienze fisiche «meravigliosamente progredite» hanno avanzato la pretesa di 
imporre i metodi e i principi a tutto il mondo della cultura, inclusa la sfera dei principi morale, 
dall’altra l’esigenza di affermare con nettezza la realtà autonoma dell’ideale morale e di trovarne la 
scaturigine nel fondo della coscienza umana: 
per la coscienza, dunque, qual è attualmente costituita, gli imperativi categorici sono realmente tali; i principii del suo 
operare sono per essa senza perché, indipendenti; la coscienza in realtà si arresta difronte ad essi come di fronte a 




È ovvio che il naturalismo etico non possa rassegnarsi a dare per veri i due principi fondamentali 
posti dall’idealismo etico: cioè l’«autonomia dello spirito umano» di fronte alla natura e la presenza 
di «assiomi etici originarii». Mentre per il naturalismo etico si tratta di due nozioni provenienti da 
una realtà «misteriosa» e «trascendente», per Lamanna l’autonomia e l’assiomaticità della morale 
rappresentano i cardini da cui ogni discorso etico trae vitalità e coerenza. Siamo evidentemente 
davanti a due concezioni opposte: 
tra natura e cultura si poneva un abisso; la scienza voleva dominare sovrana, e di contro a questa sua pretesa si drizzava 
incoercibile la coscienza morale: eliminare questo elemento perturbatore dei suoi abituali procedimenti, e porre se 
stessa al suo posto come fondamento dell’attività pratica umana, ecco il compito propostosi dalla scienza nel campo 
della morale, ecco la caratteristica del naturalismo etico
849
 
Eppure – osserva Lamanna – anche il naturalismo etico percepisce il bisogno di giustificare e 
fondare il discorso morale. Di volta in volta si è cercato perciò il criterio obbiettivo della moralità in 
un principio diverso: ora nel «piacere», ora nell’«utile», nella «conservazione e propagazione della 
specie» o nell’«esplicazione intensiva dell’energia vitale»
850
. Il libro di Valli Valore supremo, da 
cui Lamanna prende spunto per la stesura del suo articolo, esprime posizioni da lui ricondotte ad 
una forma di naturalismo etico «attivistico». Il dovere per Valli è adesione spontanea (senza calcolo 
e ragionamento) ad una «grande direzione naturale o umana»
851
. Il naturalismo etico attivistico di 
Valli consiste nel fatto che, quando l’uomo intuisce una corrente costante e uniforme della volontà 
umana verso uno stesso oggetto, questo inizia ad esercitare una forma di attrazione sugli agenti 
etici. Una volta introdotta, questa tendenza, diventa obbligatoria. La prospettiva di Valli rimane 
                                                 
846 Lamanna, “Il naturalismo etico”, C.F., 1, (1914), p. 3. 
847 Lamanna, nell’alternativa posta tra idealismo e naturalismo etico, dimostra senz’altro di preferire la prima opzione. Ma quando 
egli parla di idealismo, non si riferisce affatto all’idealismo classico tedesco o al neo-idealismo di Croce e Gentile. Qui «idealismo» è 
da intendersi come affermazione della realtà e dell’autonomia dell’ideale morale senza le implicazioni e complicazioni teoretiche 
dell’idealismo assoluto e storicistico. Secondo il discorso di Lamanna l’«idealismo morale» ha il merito di sancire l’indipendenza 
della coscienza dai fattori naturali, mentre nella concezione naturalistica si ragiona in termini di adattamento all’ambiente e la 
«coscienza dell’obbligazione e del fine (etica)» è fatta provenire dalla necessità meccanica. Lamanna insomma abbraccia l’idealismo 
morale perché non tollera una concezione etico-filosofica che inquadri l’esperienza etica nel contesto di forze oggettive e 
spersonalizzanti. 
848 Ibid., p. 3. 
849 Ibid., p. 4. 
850 Ci sono dunque diversi tipi di naturalismo etico: edonismo, utilitarismo, evoluzionismo bio-cosmologico, attivismo. Questi qui 
riportati sono solo alcuni dei casi che Lamanna passa in rassegna e analizza approfonditamente nel suo articolo. 
851 Ibid., p. 12. 
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però ben radicata nel naturalismo, perché la direzione suprema della realtà è la «vita» che si 
tramanda alle generazioni future, perciò il valore supremo è la spinta della nostra attività verso 
l’«umanità futura»
852
 sulla base della vita naturale. 
Lamanna prende spunto da questa particolare forma di naturalismo etico, (definita attivistica o 
vitalistica), per criticare ogni forma di naturalismo. Il ragionamento di Valli – nota Lamanna – si 
dimostra debole, perché non esiste un’unica direzione stabile e univoca della realtà umana e 
naturale e di conseguenza non esiste un unico orientamento etico. Una tale concezione, anche se ha 
il pregio di voler uscire dalle secche del meccanicismo etico ortodosso, continua a risultare 
monodimensionale. Stando al discorso di Valli, per sapere quale è il «valore supremo» etico, 
occorrerebbe sapere qual’è l’«ultima direzione della realtà». Anche se ci fermiamo a questa 
semplice osservazione comprendiamo la ragione del dissenso di Lamanna radicata in una 
concezione etica pluralista.  
Pluralismo etico significa ammettere, senza farsi frenare dal timore di essere accusati di relativismo 
o amoralismo, che, se le direttrici della realtà risultano molteplici e non riducibili ad una, non è  
possibile indicare nella «natura» (o «vita») l’unico fulcro da cui far scaturire la moralità.  
Secondo Valli le volontà dei singoli individui si adeguano ad una direzione esterna, una direzione 
impressa dal fattore vitale. I valori umani non possiedono quindi nessun margine di autonomia dal 
momento che sono attratti magneticamente da una tendenza esterna e in particolare dalla necessità 
di tramandare la «vita» alla nostra discendenza.  
Oltre alla questione del «pluralismo etico» il dissenso si sposta sulla questione dell’«obbligazione 
morale». L’obbligo, a parere di Valli e coerentemente alle sue premesse, è un principio totalmente 
esterno rispetto all’operatività etica della persona morale. Ma così facendo – sottolinea Lamanna – 
non si può che assumere una posizione agnostica e soggettivista in morale, rendendo 
incomprensibile e vuota di senso la nozione di «obbligatorietà». Bisogna al contrario lavorare su 
una morale fondata sul ruolo della «volontà», perché ogni attività pratica umana, oltre che 
attraverso le «tendenze», i «desideri», le «avversioni», le «emozioni» e le «passioni», si caratterizza 
per essere «volontaria e libera». La volontà è centrale nella vita etica degli uomini e senza di essa 
non vi sarebbe vita etica; essa – mutuando le parole dalla monografia di Ponzano su De Sarlo – 
«costituisce la determinazione affettivo-pratica più complessa e che come tale ha caratteristiche sue 
proprie, che la differenziano dagli appetiti e dalle tendenze. […] Nell’atto volitivo è il soggetto che 
si afferma produttore, creatore, causa determinante l’azione»
853
.  
Ma la volontà di cui parlano Lamanna e gli altri moralisti che intervengono sulle pagine della rivista 
fiorentina, non è affatto una «volontà di potenza»; la coscienza del volere non determina 
meccanicamente la volontà e ogni singolo agente morale,  nel momento dell’azione, si avverte come 
libero operatore e avverte l’obbligatorietà della pratica che è chiamato a svolgere nella forma del 
sollen e non del müssen. L’obbligo morale non proviene da fuori, (dalla natura-vita, come sostiene 
Valli), perché altrimenti si darebbe nella forma della necessità meccanica (müssen). Esso proviene 
dall’intimo personale dell’agente etico ed è per questo che si parla di dovere di fronte al «tribunale 
della coscienza», un dovere che si da nella forma del sollen. 
                                                 
852 All’«idealismo» va sostituito dunque il «funzionalismo», il quale dimostra che i valori hanno significato solo nei limiti in cui si 
presentano in funzione della vita. 
853 Ponzano, L’opera filosofica di F. De Sarlo, cit. p. 145. 
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Se invece si erige a principio di moralità la passività del soggetto di fronte alla realtà esterna, che 
significato può continuare ad avere la parola «obbligo»? Questo è il vizio di forma della teoria 
dell’«assimilazione morale» di Valli e in generale di ogni naturalismo etico! Se la pratica morale 
proviene da una fonte esterna potentissima ed irresistibile come la «natura-vita», che senso ha 
parlare di obbligo? A meno che il concetto di «obbligo» non vada inteso nel senso di necessità 
cieca, e non di sforzo o attività della personalità etica! Se non si vuole rimanere imbrigliati in simili 
aporie – continua Lamanna – occorre ammettere la possibilità che il soggetto sia capace di 
distaccarsi dalle «correnti» naturali o costrizioni sociali in cui l’uomo è immerso ma non prigioniero 
o totalmente necessitato.  
Valli e Lamanna parlano due lingue molto diverse: il primo concepisce l’uomo come un «mobile» 
«che si lascia passivamente trascinare da quelle tra le direzioni obbiettive da lui conosciute che più 
agevolmente ne adattano a sé il volere»
854
 e concepisce quindi la coscienza morale come niente di 
più che una cassa di risonanza di forze esterne; il secondo attribuisce alla coscienza un ruolo 
cruciale, definendola come la fucina in cui gli ideali e il senso delle cose prendono forma e insieme 
il punto più alto a cui la realtà mette capo
855
. Lamanna ha espresso la sua posizione con parole 
insieme chiare e commosse:  
la coscienza, lungi dall’essere un elemento perturbatore o accidentale nella considerazione della realtà, appare invece il 
fattore più significativo della realtà stessa, quel punto della realtà donde s’irradia la luce su tutto il rimanente, in quanto 
ci appaiono in essa, nella loro purezza, i principii agenti in tutti i fenomeni. (…) Ma è un fatto che la coscienza umana 
intanto può rappresentare il termine supremo verso cui tende nel suo progressivo sviluppo la natura, in quanto essa è 
capace di costruire degli ideali conformi alle esigenze sue più profonde, e, isolandosi dalla natura, si sente libera di 
operare conformemente alle leggi che essa ha imposto a sé medesima, e ponendo pertanto se stessa, lo spirito, al centro 
dell’universo, fa della sua dignità un fine supremo
856
  
La differenza fra l’impostazione di Lamanna e il naturalismo etico si gioca tutta sul modo di 
intendere la coscienza. Per Lamanna essa è il luogo dove ricercare i «principii universali, 
assiomatici»
857
. È necessario comunque specificare meglio gli obbiettivi della sua indagine morale. 
Egli non vuole certo ricavare dai principi universali una casistica morale universale, (il che 
comporterebbe la degradazione della morale in precettistica), perché ciò significherebbe avallare un 
universalismo etico astratto. L’indagine etica di Lamanna non vuole rimanere astratta e non vuole 
del resto involvere in un’improvvisazione etica del caso per caso. Tali problemi si risolvono 
soltanto facendo riferimento alla coscienza, la quale è davvero il «centro della realtà universale». La 
coscienza è la fonte di ogni moralità, (contro ogni ipotesi di naturalismo etico), e da essa sgorgano 
spontaneamente due convincimenti morali: la «superiorità incondizionata dello spirito sulla natura» 
e la «sovrana dignità della personalità umana considerata come un fine in sé»
858
. Va da sé che la 
morale di Lamanna è intrinsecamente una morale del dover-essere e della finalità che trova il suo 
punto decisivo nel ruolo giocato dalla coscienza. Soltanto postulando l’autonomia e la priorità della 
                                                 
854 Ibid., p. 21; la negazione della libertà è la conseguenza a cui nessuna forma di naturalismo può sfuggire, infatti anche nel caso di 
Valli gli individui agiscono «abbandonandosi senza intervento di ragionamento al ritmo che battono nella loro anima le pulsazioni 
della realtà esterna […] e le azioni umane non potendo “esser considerate come prodotto d’una attività volontaria liberamente 
determinantesi, esse debbono di necessità venire riguardate come fatti puramente naturali», ibid.  
855 Lamanna insomma ricalca le posizioni teleologiche già espressa da Aliotta in più luoghi, e soprattutto nei suoi studi sul vitalismo 
di cui ci siamo occupati nella parte del presente lavoro dedicata al dibattito epistemologico. 
856 Ibid., p. 26. 
857 Ibid., p. 23. 
858 Ibid., p. 24. 
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coscienza su tutto il resto ha senso discutere di finalità; se la coscienza viene a mancare è facile 
vedere come l’intero discorso morale rovini in macerie.  
L’uomo morale si trova dunque davanti ad un bivio: o si arresta al fatto, (fisico o psichico), 
rinunciando in tal modo alla costituzione di qualsiasi morale, oppure riconosce la legittimità del 
dover-essere, e allora «il fondamento della moralità non potrà esser posto che nella coscienza, unico 
mezzo traverso cui si rivela ciò che ha diritto all’esistenza»
859
. Ogni ricerca che dimostra la velleità 
di trovare il nerbo morale al di fuori della morale stessa non può che rivelarsi fallimentare. 
Lamanna è fautore di una sorta di cartesianesimo al contempo etico e gnoseologico. La coscienza è 
concepita infatti come fulcro assiologico dove prendono forma i diversi valori e come epicentro e 
criterio della realtà obbiettiva. La coscienza morale assolve in etica la stessa funzione che il cogito 
cartesiano assumeva nel ragionamento gnoseologico: 
occorre che, qualunque siano le lacune e le oscurità che la realtà presenta alla mia mente finita, io trovi nella mia stessa 
coscienza tali certezze aventi tutti i caratteri dell’evidenza e dell’obbiettività, da poter servire a me, del pari che a 
qualunque altro individuo, come di addentellato sicuro per le mie opinioni soggettive, di base per la trasformazione di 
quelle proposizioni ipotetiche in convinzioni sicure
860
 
Sopprimete gli elementi del pensiero e della coscienza – dice Lamanna – e non solo ogni possibilità 
morale ma la natura stessa svanirà nel nulla. La riflessione morale di Lamanna sottolinea l’esigenza 
che la natura si conformi alle leggi normative dello spirito morale, esattamente come accade a 
proposito dell’indagine scientifica che risulta possibile soltanto presupponendo l’«uniformità delle 
leggi naturali» e «postulando in tal modo l’esclusione di qualsiasi procedimento capriccioso nei 
fenomeni della natura e la conformità di essi agli schemi immutabili della ragione umana»
861
.  
L’errore di Valli, e di tutti i naturalisti come lui, è quello di non incentrare la realtà sulla spiritualità 
negando l’esistenza o, il che è lo stesso, la conoscibilità del «valore supremo» che permea e 
caratterizza il nostro mondo. Se manca un punto fisso a cui «la catena dei valori possa esser 
sospesa»
862
 che significato può avere la condotta morale «la cui caratteristica è appunto 
unificazione e coordinazione di fini in base a un dato principio?»
863
. Un tale punto fisso non può 
che essere ancora una volta la coscienza, perché è lì e non altrove che trova origine la «fecondità 
inesauribile» dei valori che innalzano la vita dell’uomo al di sopra della catena necessitante e 
meccanica degli eventi: 
solo nell’essenza dello spirito si trova il principio di quella fecondità inesauribile, di quell’indefinitezza di energia che è 
propria della vita umana e dà a questa un valore infinito: solo riferendoci ad essa noi possiamo, nella molteplicità delle 
tendenze ed impulsi che costituiscono la soggettività dell’individuo, cogliere valori universali che si impongono a lui 
come a tutti gli altri individui, e la cui progressiva e non mai piena attuabile realizzazione è il compito obbligatorio 
della vita umana in quanto tale, in ogni stadio del suo sviluppo
864
 
Se le cose non stessero così, come si potrebbe spiegare il perenne stimolo che spinge l’uomo a 
migliorare se stesso? Come sarebbe possibile giustificare l’impegno diuturno della specie umana 
per innalzare «ciò che in noi vi è di singolare e individuale»
865
 a quei principi universali che la 
                                                 
859 Ibid. 
860 Ibid., p. 25. 
861 Ibid. 






coscienza è capace di svelare e indicare come perseguibili? Queste domande rimarrebbero lettera 
morta se non si arrivasse a concepire la morale come «la molla che spinge l’individuo a superare 
continuamente se stesso, a uscire incessantemente fuori di sé, a espandersi sempre più intensamente, 
a spingere l’umanità attuale a creare, se così piace dire, un’umanità futura»
866
. 
Francesco De Sarlo giungeva circa quattro anni prima di Lamanna a conclusioni simili. 
Nell’editoriale del numero 1 del 1910 il Direttore si interrogava circa l’esistenza o meno 
dell’«immortalità» e chiariva che un’indagine in tal senso non può prescindere 
dall’approfondimento del problema etico. Alla base della credenza nell’immortalità dell’anima non 
sta infatti un semplice cedimento alla superstizione o alla paura della morte, bensì una determinata 
idea della vita dell’uomo.  
Innanzitutto va chiarito che cosa si intende per «anima»: su questo gli studi della psicologia offrono 
una sponda importante. È possibile trovare alla base della vita psichica l’esistenza di una «unità 
reale per sé stante» da intendersi come la «matrice»
867
 da cui traggono origine le varie 
manifestazioni dello spirito? Il filosofo di Potenza ne è convinto e pensa che l’esperienza 
dell’«egoità» sia il presupposto di qualsiasi forma di esperienza psichica e perfino fisica.  
Gli studi di psicologia avevano mostrato come la molteplicità dei raggi dell’attività psichica 
convergono verso un centro, e questo centro rivela la realtà. È del resto impossibile ridurre questo 
centro a qualcosa d’altro, tant’è vero che tutto ciò che inerisce il mondo non può essere definito che 
in rapporto ad esso. Il riduzionismo naturalistico non può arrivare fino a negare l’esistenza di un 
«principio di attività» morale, in ciò anzi consiste l’innegabile merito dello «spiritualismo 
odierno»
868
; chi nega che l’anima sia una «funzione coordinata al corpo» è un mistico fuori dalla 
storia e dalla comunità scientifica, ma chi nega che alla base del corpo ci sia un «principio di 
attività»
869
, dimostra di non aver presente nemmeno le tracce elementari del dibattito gnoseologico 
e psicologico contemporaneo. L’anima e l’io costituiscono appunto il centro di attività, e si tratta di 
qualcosa di ineliminabile e di imprescindibile, e al contempo di fondamentale e assiologico: 
Ora l’io ci si presenta cosiffatto che il suo annientamento ci appare come quanto di più ripugnante e di più assurdo 
possa esservi. Sarebbe come dire che ciò che ha il più alto significato e contribuisce a dar significato a tutto il 
rimanente, ha consistenza minore di ciò che è mero fenomeno. Un essere che è giunto alla autocoscienza, alla 
riflessione, è tale fatto che esige una considerazione speciale
870
 
Dai testi presi in esame emerge a chiare lettere come la filosofia che De Sarlo e gli autori della 
Cultura Filosofica intendano sostenere e sviluppare ruoti intorno alla necessità di lavorare sulla 
peculiarità dell’individuo (vale a dire il luogo della coscienza, dell’anima, il centro di attività) e dei 
valori che in esso trovano fondamento e giustificazione. L’affermazione della dignità della persona 
individuale e dei valori in essa incardinati è il perno da contrapporre ai vari indirizzi di pensiero che 
tendono a ridurre l’individuo e le sue facoltà a qualcosa di diverso, di superiore, di più grande
871
, 
(sull’impronta dell’Assoluto hegeliano), e che costituisce la base di tutte le ricerche psicologiche, 
                                                 
866 Ibid. 
867 De Sarlo, “Il problema dell’immortalità”, C.F., 2, (1910), p. 168. 
868 De Sarlo, “Di alcuni caratteri dello spiritualismo odierno”, C.F., 2, (1908). 
869 Ibid., De Sarlo nel testo citato chiarisce che senza «attività» non c’è «anima». La natura dell’anima si esplica quindi senza residui 
nel processo dei suoi fatti psichici. 
870 De Sarlo, “Il problema dell’immortalità”, C.F., 2, (1910), p. 176. 
871 È inutile e dannoso, secondo De Sarlo, cercare la sorgente immediata della coscienza «nell’assoluto, nell’Uno tutto», perché in 
questo modo «l’individuo psichico e quindi anche la personalità perde ogni valore, ovvero si presenta come un enigma indecifrabile»,  
De Sarlo, “Di alcuni caratteri dello spiritualismo odierno”, C.F., 2, (1910), p. 79. 
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pedagogiche e morali ospitate nella rivista. Da questo punto di vista diventa più chiaro allora il 
senso della discussione sull’immortalità dell’anima condotta da De Sarlo. Chi non sente il bisogno 
di approfondire la natura di questo problema confinandolo nell’alveo delle discussioni inutili, 
dimostra di non aver inteso le sue profonde implicazioni morali e filosofiche. Se si prescinde 
dall’«immortalità dell’io» viene meno la «perennità» dei massimi valori etici; lemmi come «verità», 
«azione morale», «bello», «giusto» si svuotano di senso, perché perdono il loro spessore di «valori 
assoluti» regredendo a semplici metafore discorsive o peggio a coperture retoriche che non indicano 
nessuna realtà: 
tolta l’immortalità dell’io, non si vede come possano essere dichiarati perenni tutti gli altri valori quali la verità, l’azione 
morale, il bello, il giusto ecc. Se l’anima e la mente umana che ha prodotto e che rende sempre attuali, quantunque in 
gradi diversissimi, i valori è peritura, è più lecito parlare di valori assoluti? Dove, come esistono più questi?
872
  
Viceversa, affermare l’«immortalità» dell’anima significa, allo stesso tempo, offrire fondamento 
all’assolutezza e all’autonomia degli ideali etici
873
. Concludendo possiamo dire che il nerbo del 
ragionamento morale del direttore della rivista risiede nell’idea che coscienza individuale e valori 
morali non siano affatto «qualcosa di contingente e di accessorio»
874
 e che una volta lasciata cadere 
l’immortalità dell’anima, cedono anche gli argini di ogni possibile discorso etico, psicologico e 
filosofico in genere. Ed è proprio De Sarlo, il difensore della dignità del pensiero scientifico e il 
ricercatore di laboratorio, che afferma con vigore l’insufficienza del solo raziocinio al fine di 
decifrare l’«enigma dell’esistenza». Egli è consapevole che per avere un approccio esaustivo al 
problema della validità assoluta dei valori è necessario sviluppare un atteggiamento di 
insoddisfazione filosofica verso il «finito», ovvero verso il «temporaneo» e il «contingente». La 
sete nutrita dall’uomo verso l’idea dell’«infinito» deve avere una qualche giustificazione altrimenti 
tutta l’esistenza nel suo complesso non sarebbe altro che un tessuto di «strani fantasmi» e di 
«inconcepibili deliri» e «la formazione di noi stessi» si ridurrebbe infine ad un tormentato quanto 
inutile «lavoro di Sisifo»
875
. La realtà dei valori etici assoluti viene riposta nella coscienza umana 
individuale, la quale è concepita come imperitura e come punto più alto a cui il mondo mette capo. 
Reale e ideale risultano intrecciati proprio sul terreno etico, e su questo stesso terreno prendono 
forma i più coraggiosi progetti di riforma culturale basati sulla necessità del rigore nella ricerca e 
sulla centralità dell’elemento coscienziale, volitivo e spirituale della realtà. Se l’anima non fosse 
immortale i valori etici e la persona non avrebbero alcun appiglio: 
o la ragione, il fondamento e la garanzia della realtà e della persistenza dei valori umani si trova in qualcosa che 
trascende ogni nostra esperienza ed ogni determinazione del mondo sensibile, ovvero bisogna confessare che in 
principio era l’assurdo e che nel fondo è l’irrazionale, l’impensabile e quindi il nulla
876
 
Anni dopo, commentando l’uscita della nuova edizione dello scritto del positivista Aristide Gabelli, 
L'uomo e le scienze morali
877
, De Sarlo approfondirà la sua analisi sul valore etico. In questo  scritto 
                                                 
872  De Sarlo, “Il problema dell’immortalità”, C.F., 2, (1910), p. 176. 
873 «le cose appaiono sotto diversa luce appena si ammette che le anime produttrici dei beni assoluti permangono, giacché per tale via 
viene come assicurato che ciò che appare distrutto, in realtà è conservato, appunto perché permangono quelle condizioni essenziali 
per cui i valori, da mere possibilità, per quanto meritevoli di realizzazione, divengono realtà», ibid., p. 177. 
874 Ibid., p. 178. 
875 Ibid., p. 179. 
876 Ibid., p. 183. 
877 Aristide Gabelli, L’uomo e le scienze morali, a.c. di Luigi Credaro. Torino, G. B. Paravia, 1915. 
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del 1916, lo studioso tiene ferma la convinzione che sia fuorviante parlare di nativismo e apriorismo 
etico e che spesso si cada nell’errore di fare «questioni di parola in etica»
878
, cioè di discutere di 
problemi senza chiarirne esattamente i termini. Considerato anche il fatto che la guerra in corso sui 
campi di battaglia europei acuiva le tensioni dei vecchi problemi e ne ha fatto sorgere di nuovi
879
, il 
problema etico, a questa data, si presentava a De Sarlo sotto una forma più complessa rispetto al 
passato. Il comportamento spontaneo delle persone comuni – registrato da una sempre più accurata 
letteratura di psicologia sperimentale – consolida allora l’ipotesi che ognuno, nel corso della vita, 
utilizza ed applica le categorie di bene e male. Ciò che invece non risulta certo è attraverso quali 
«procedimenti», quali «organi» e «funzioni», (sempre che di «organi» e «funzioni» sia ammesso 
parlare!), la nostra mente arriva ad acquistare coscienza di simili categorie etiche.  
È soddisfacente dichiarare che si tratta di «un prius inesplicabile e inderivabile»
880
? Come deve 
essere concepita questa funzione originaria? Si tratta di «sensibilità», «attività giudicatrice», 
«volontà»? Qual è il suo oggetto? Come è possibile conciliare l’idea di una «attività psichica 
originaria» di tipo morale, (un prius etico appunto), con il graduale sviluppo e perfezionamento e 
con la progressiva rivelazione dei valori etici nella storia? Nessuno di questi punti – incalza De 
Sarlo – è stato finora sufficientemente chiarito. E si tratta di nodi impossibili da sciogliere finché si 
rimane agganciati a premesse inadeguate come quelle da cui parte il positivista Gabelli. È 
necessario dunque sondare altri terreni perché sia l’empirismo etico dei positivisti, sia  il nativismo 
di certa metafisica italiana si sono rivelati del tutto inadeguati alla comprensione dei lineamenti 
fondamentali dell’esperienza morale: 
e specialmente non fu possibile dimostrare né che la mente tragga dal proprio fondo, per usare l'espressione del 
Galluppi, i concetti di bene del male, indipendentemente da qualsiasi esperienza, né che gli stessi concetti siano 
immediatamente applicati sempre e in tutti i casi ad una stessa maniera, né che vi siano organi o funzioni specifiche 
destinate solo ad apprendere e a riconoscere il bene e il male
881
 
Un’alternativa valida al nativismo e all’apriorismo etico
882
 è possibile trovarla solo a patto che i 
sondaggi sull’esperienza etica vengano messi in relazione con le indagini cognitive. Detto 
altrimenti, De Sarlo è convinto che la conoscenza morale non sia concepibile né verificabile 
separatamente da tutte le altre forme di conoscenza. Come si arriva a determinare la conoscenza dei 
valori? Come è possibile affermarli in maniera assiologica senza ricadere nel nativismo?  
De Sarlo parte da un punto fermo: anche quando gli “oggetti morali” sono immediatamente 
riconosciuti dalla ragione come valori o beni, anche allora è necessario un atto di «amore» e quindi 
di valutazione non riducibile alla conoscenza razionale del bene e del male. La conoscenza 
razionale della verità è certamente una condizione necessaria del progresso morale, ma non è 
sufficiente a determinarlo, perché non esiste alcun rapporto di necessità causale tra progresso 
                                                 
878 Ibid., p. 86; il riferimento alle «questioni di parola» di Vailati non sembra casuale. 
879 Per un approfondimento su questo aspetto rimandiamo al paragrafo “Ethos e kratos: nuovi problemi di fronte alla guerra” presente 
in questo stesso studio. 
880 Ibid., p. 86; la tesi dei valori morali come prius irriducibile alla ragione è una posizione verso cui tendono molti degli interventi 
morali ospitati sulla rivista guidata da De Sarlo e che Erminio Yuvalta approfondisce autonomamente, (per non dire isolatamente), 
nei suoi diversi interventi, molti dei quali pubblicati sulle pagine della Rivista di filosofia. 
881 Ibid., p. 87. 
882 De Sarlo attacca l’apriorismo in generale: «nessuno oggi crede più che si nasca con certe idee esistenti attualmente nello spirito, e 
nemmeno sembra sostenibile l'opinione di coloro che ammettono l'esistenza di disposizioni o attitudini a produrre determinate idee in 
date circostanze (funzioni a priori)», ibid., p. 88.  Secondo De Sarlo sarebbe infatti grave affermare che la mente umana possegga 
attitudini diverse da quella che la scienza psicologica ha dimostrato, o che la stessa mente abbia la capacità di produrre per una 
«necessità inerente alla sua natura» particolari idee.  
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conoscitivo e progresso etico, (l’insufficienza del müssen in campo etico di cui parlavano Bonatelli 
e Lamanna). Per meglio comprendere la natura della vita etica ci si può avvalere delle indagini 
gnoseologiche
883
 le quali illuminano molti aspetti dell’esperienza morale: come l’esperire 
gnoseologico è in grado di discernere «vero e falso»
884
, quello morale consiste nella capacità di 
distinguere «bene e male» (ciò che è morale da ciò che non lo è affatto). Ma la cernita morale non 
ha nulla di meccanico e non può nemmeno essere paragonata all’istinto degli animali che procede 
sicuro verso lo scopo da conseguire senza possibilità di sbagliare o di deviare, priva di oscillazioni e 
incertezze. Quella morale è un’esperienza soggetta ad errori ed arretramenti, una «successiva 
approssimazione verso uno stato ideale d'immutabilità e di stabilità»
885
 che si concretizza in lavoro 
(«sforzo», «impegno», «sacrificio», «tensione») continuo e duraturo. La mente umana ha certo 
l’«attitudine» ad acquistare tutte le idee, comprese le idee morali, ma non ne produce nessuna 
spontaneamente. Non si tratta di ricadere nel relativismo – puntualizza De Sarlo – ma solo di 
sottolineare che la moralità, esattamente come la verità, è un acquisto lento, faticoso, graduale ma 
contraddittorio e per nulla scontato.  
Le esperienze che l’uomo vive nel campo della gnoseologia e della morale possiedono diversi punti 
in comune. Come non basta enunciare un giudizio o anche «costruire tutta una serie di giudizi per 
esser sicuri di aver raggiunta senz'altro la verità»
886
, così è insufficiente intuire un valore o 
affermarne l’utilità sociale, per impostare correttamente il discorso etico. Nel primo caso è 
necessario un processo di revisione e di critica continua della verità, nel secondo si ha bisogno di un 
diuturno lavoro di comprensione e di esercizio dei principi morali. È importante osservare che la 
prassi morale di cui De Sarlo parla «non è affatto una specie di lavoro di Sisifo, ma è lavoro che 
conduce al conseguimento di una certezza escludente ogni dubbio»
887
.  
Il parallelismo utilizzato dallo stesso De Sarlo fra indagine morale e gnoseologia non deve però 
trarre in errore. Il filosofo di Potenza, insieme ai collaboratori che con lui riflettono su questi 
problemi, tiene sempre ben distinti i due piani conoscitivo ed etico. La notizia del valore deriva 
infatti da una formazione psichica originaria su cui l’intelligenza non ha alcuna influenza cosicché 
qualunque analisi psicologica seria sul fenomeno etico ci offrirà sempre un uguale risultato: la 
ragione entra in un secondo tempo a definire il carattere del bene e del valore, per il semplice 
motivo che essa è una neo-formazione più recente rispetto a quella etico-valutativa. La 
considerazione etico-razionale, intesa come riflessione sugli atti di valutazione e di preferenza che 
pone in luce la connessione necessaria fra fini e corrispondenti determinazioni dell’attività pratica, è 
successiva e presuppone lo sviluppo dell’attitudine appreziativa. Quando una persona valuta un 
bene rispetto ad un altro – fa notare Ponzano a questo proposito – non si limita ad affermare «questo 
è bene, questo è male, come diciamo: questo è vero, questo è falso»
888
, proprio perché nella 
valutazione morale entra in scena un elemento diverso rispetto all’attività conoscitiva, vale a dire la 
«preferenza». Quando valutiamo noi preferiamo un bene rispetto ad un altro, quando conosciamo 
invece ci limitiamo ad affermare l’esistenza o l’inesistenza di un determinato aspetto della realtà. 
                                                 
883 Indagini che impegnano la rivista soprattutto nei primi anni di pubblicazioni.  
884 «nessuno certo ammetterà che l'intelletto giunga a conoscere il vero e il falso, o anche il reale e l'irreale, per una specie d'istinto, e 
nessuno ammetterà nemmeno che le idee di vero e di falso la mente le tragga da sé per una specie di spontaneità ad essa inerente», 
ibid., p. 88. 
885 Ibid., p. 89. 
886 Ibid. 
887 Ibid. 
888 Ponzano, L’opera filosofica di F. De Sarlo, cit. p. 136. 
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Nessun aspetto della realtà assume il carattere di «fine» per il semplice fatto di essere riconosciuto 
dalla ragione teoretica; è necessario che «esso ecciti l’interessamento pratico del soggetto, che abbia 
una risonanza sentimentale, sia desiderato o meno, voluto o non voluto. È necessaria una 
«esperienza pratica» antecedente, perché possa divenire oggetto di riflessione e di conoscenza; una 
conoscenza pura e semplice di fatti o di oggetti non spinge all’azione, non determina l’attività 
pratica del soggetto in qualche direzione»
889
. La ragione può determinare i mezzi utili per 
raggiungere determinati fini, può indicare i rapporti di subordinazione tra i vari fini, può anche 
tradurre in pensieri e giudizi un atto d’interessamento o di preferenza per esprimerlo e comunicarlo, 
ma non è affatto in grado di indicare quali siano i fini ultimi e preferibili a tutti gli altri, né 
tantomeno di sovraordinare l’attitudine umana alla valutazione morale. Su questo interviene lo 
stesso De Sarlo utilizzando un esempio di grande chiarezza: 
come sarebbe assurdo attribuire alla facoltà visiva l’ufficio di apprendere i suoni, così è assurdo attribuire 
all’intelligenza l’ufficio di apprendere il bene
890
 
La ragione è su un altro piano rispetto all’etica, dal momento che le massime etiche e non etiche 
agli occhi della ragione si pongono sopra uno stesso piano: 
Se non si esplica quella forma particolare d’interessamento pratico del soggetto di fronte all’oggetto, se non entra in 
attività una funzione psichica originaria e differente dalla ragione, non si può parlare di moralità. Il puro riconoscimento 
teoretico non è adesione pratica, non basta conoscere per volere
891
 
Quella di De Sarlo è una concezione morale indirizzata ad un progetto di ricomposizione integrale 
dell’agire umano e della sua cognizione, (non a caso viene stabilito il parallelo morale-
gnoseologia), che batte in breccia sia gli indirizzi orientati a fondare la morale su una concezione 
metafisica, sia le troppo facili operazioni liquidatorie che trasformano l’agire etico nel lavoro senza 
sosta e scopo di Sisifo. Emerge dalle indagini desarliane una concezione per niente consolatoria 
della praxis morale, un’idea che ha radici solide ed equilibrate, lontana sia da tentazioni scettiche 
che da apologie non meglio giustificate. L’uomo possiede indiscutibili capacità, ha l’attitudine ad 
«intendere» e ad «interessarsi», sa «volere e agire» e su questa base ogni singolo, ogni generazione, 
ogni popolo tesse faticosamente il patrimonio di principi e valori abitualmente chiamati morali. Le 
folgorazioni immediate dei partigiani dell’intuizione morale e le ricette evolutive dei banditori 
dell’utilitarismo sono, al contrario, l’emblema di approcci sbrigativi e liquidatori del patrimonio 
etico a cui l’uomo ha lavorato per millenni. De Sarlo è pienamente consapevole della difficoltà e 
della tortuosità dell’esperienza etica, sia di quella individuale che di quella storico-collettiva. Ma – è 
necessario sottolinearlo – la complessità, la tortuosità, le contraddizioni dell’elaborazione etica 
desarliana non minano mai la fiducia nutrita verso un ideale etico progressivo e universalizzante, 
capace di illuminare la vita individuale e collettiva degli uomini e della loro civiltà: 
È da aspettarsi pertanto che, come il vero rappresenta l'acquisto lento, faticoso dell'attività intellettiva, così il bene, lungi 




                                                 
889 Ibid. p. 138. 
890 De Sarlo, “La conoscenza morale”, C.F., 2, (1916), p. 93.  
891 Ponzano, L’opera filosofica di F. De Sarlo, cit. p. 138. 
892 Ibid., p. 94. 
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Le tavole dei valori, pur non essendo il frutto della folgore divina o mistica, bensì il risultato di una 
elaborazione faticosa e dell’esercizio diuturno della cognizione morale, non decadono dal loro ruolo 
di principi «assoluti», «incondizionati» e «universali». Assolutezza e storicità non sono termini 
incompatibili, anzi risultano aspetti che concordano pienamente in quanto non esistono principi 
assoluti che non trovano il loro svolgimento storico. Essi sono in perpetua via di acquisizione e, 
come abbiamo visto, ciò non riguarda solo il campo dei principi morali, ma anche il campo 
epistemologico e gnoseologico. Le determinazioni morali «non sono formate una volta per sempre 
con un determinato contenuto ed una determinata estensione, ma si vanno arricchendo e ampliando 
a misura che la coscienza, operando per proprio conto e contemplando le azioni altrui, riceve nuovi 
incitamenti e occasioni di applicarle a nuove rivelazioni e suggestioni alla loro validità»
893
. 
Ma – si dirà allora – De Sarlo va in controtendenza rispetto agli interventi che, proprio sulle pagine 
della sua rivista, insistono a più riprese sul senso dell’assolutezza e dell’universalità da attribuire ai 
principi morali. Affermare la storicità etica non significa forse eroderne la base di certezza che da 
Aliotta a Lamanna si era invece cercato di rendere inattaccabile?  
La contraddizione è solo apparente. De Sarlo infatti sottolinea a chiare lettere come 
l’«arricchimento» morale non contraddice affatto il riconoscimento di alcuni «valori assoluti»; vi 
sono beni e mali che vengono riconosciuti incondizionatamente, a prescindere dal riferimento a 
questo o a quell’individuo e alle circostanze di tempo e spazio. Ciò significa che esistono principi 
etici che vengono concepiti da tutti come «valori operativi», esattamente come sono «operativi» i 
principi logici di identità, di contraddizione (che esprimono le maniere fondamentali ed essenziali 
di esplicarsi dell'intelligenza). Transigere sulla realtà e universalità di questi «valori operativi» 
morali significherebbe spezzare i fili della stessa storia umana, la quale andrebbe incontro ad una 
crisi irreversibile non appena «certe esigenze» e «bisogni immanenti»
894
 non fossero più 
riconosciuti come suo fondamento. Come sarebbe infatti possibile orientarsi e intendere la condotta 
umana nelle sue svariatissime forme senza fare perno sull’«esigenza della libertà», 
sull’affermazione «della dignità della persona», sulla convinzione che la civiltà in fondo 
rappresenta un «progressivo trionfo della libertà sull'istinto»
895
? Affermazioni queste difficilmente 
compatibili con il credo relativistico. Per De Sarlo alcuni beni sono quindi da riconoscere come 
assoluti, alla stessa maniera in cui vi sono verità evidenti
896
.  
È destinato perciò a fallire ogni tentativo di trattare le questioni morali con precisione e 
determinatezza senza ammettere che alla «radice di tutti i nostri giudizi appreziativi vi sono atti di 
riconoscimento di beni, (fini del nostro operare), sui quali non si discute e non è possibile 
discutere»
897
. Il ricorso a determinati beni «assolutamente preferibili» e il  loro ruolo di direzione 
nella vita umana per De Sarlo rappresenta la garanzia della legittimità del discorso morale.  
In questa cornice deve essere collocata la critica a Aristide Gabelli che nei suoi scritti aveva 
sostenuto la tesi secondo cui la vera felicità deriva dalla ragione. Se col termine «ragione» si 
                                                 
893 Ibid., p. 95. 
894 Ibid., p. 96. 
895 Ibid. 
896 Lo stesso utilitarismo per De Sarlo altro non è che il germe di un valore universale. Il concetto di «utile» è da estendersi al di là 
del principio egoistico perché l'uomo sente il bisogno di estendere sempre di più la considerazione dell'utile fino ad abbracciare tutta 
l'umanità. La ricerca dell’utile non è puramente egoistica, anzi è «evidente che con tali considerazioni si viene a falsare il contenuto 
della coscienza morale, quale si rivela appunto in tutti i casi in cui è ricercato l'utile del maggior numero», ibid., p. 99. E appena più 
avanti: «il motivo profondo dell'estensione della utilità è riposto nella coscienza che l'individuo ha dei legami che lo tengono avvinto 
al resto dell'umanità», ibid. 
897 Ibid., p. 102 
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intende l'«attività giudicatrice e razionatrice» o l’«attitudine a cogliere i rapporti tra le idee»
898
, non 
si vede come ad essa possano essere attribuite funzioni morali. La ragione serve certamente per 
individuare i mezzi necessari a raggiungere determinati fini, serve anche a stabilire una gerarchia di 
fini, ma se da essa ci si aspetta la capacità di individuare questi stessi fini, si va incontro ad un 
grosso equivoco. Le finalità morali possono essere forgiate soltanto nella fucina dell’attività pratica, 
quindi sul terreno del «sentimento», del «desiderio» e della «volontà»
899
. Il ragionamento di De 
Sarlo s’iscrive nella critica al razionalismo etico di cui tutta una generazione si era nutrita. La 
razionalità non viene bandita dalla sfera pratica, ma, una volta detto questo, «rimane sempre da 
spiegare come avvenga il passaggio, senza il concorso del sentimento e del volere, dal puro 
riconoscimento teoretico all'adesione pratica»
900
.  Non basta conoscere per volere, e De Sarlo 
dimostra piena consapevolezza di ciò. Per questo motivo la sua agenda di lavoro scandisce un 
programma preciso, tutto incentrato sulla valutazione del legame fra teoria e pratica morale, 
legame che per diventare operativo richiede «sforzi, educazione, esercizio ed esperienza»
901
. Per De 
Sarlo la ragione cognitiva e la coscienza morale sono due «forme di conoscenza» che si implicano 
reciprocamente, ma rimangono – come sostiene Croce proprio in questi anni – due distinti da non 
confondere
902
. La distinzione fra progresso morale e progresso intellettuale appare evidente anche 
dall’esperienza bellica della Grande Guerra:   
del resto se ci fosse ancora bisogno di una prova della necessità di recare delle limitazioni alla tesi con tanta asseveranza 
proclamata, dell'assoluta dipendenza della moralità dalla conoscenza, questa prova si troverebbe nel modo in cui, nella 
presente conflagrazione europea il popolo germanico conduce la guerra
903
 
Proprio il popolo tedesco, che senza dubbio ha registrato i maggiori progressi nelle scienze positive 
e intellettuali, mostra di essere «nel grado più basso della vita morale»
904
. L’amara esperienza 
                                                 
898 Ibid. 
899 Ancora una volta è utile segnalare un parallelo con le indagini juvaltiane che, proprio nell’arco degli stessi anni, insistono 
analiticamente sull’«autonomia della morale». 
900 Ibid., p. 103; e appena poche righe avanti: «ma da tutto ciò non consegue affatto che l'atteggiamento conoscitivo s'identifichi con 
quello pratico e che l'atto con cui è conosciuta la verità sia lo stesso atto con cui essa è amata. Alla conoscenza di un'idea, di una 
situazione, occorre che si aggiunga qualche altro processo, perché l'idea diventi fine da realizzare», ibid. 
901 Ibid., p. 104. Il senso dell’educazione consiste propriamente nel fatto che fra ragione e morale esiste uno iato che se non si 
traduce in un’incomunicabilità totale, denota per lo meno una differenza di fondo impossibile da ignorare. Essi sono invece da 
considerare come sfere distinte, come due «forme di conoscenza» profondamente diverse fra loro e non momenti di un unico 
processo: «se fosse sufficiente la semplice conoscenza all'azione, anzi se conoscenza ed azione fossero fatti identici, o momenti, 
aspetti, fasi di un unico processo svolgentesi per una necessità, diciamo così, meccanica, l'educazione in genere sarebbe la cosa più 
facile di questo mondo, perché basterebbe, enunciar la tesi, basterebbe esporre idee o rappresentare azioni eroiche, per determinare 
fatti pratici corrispondenti», ibid. 
902 È un peccato che un confronto fra De Sarlo e Croce sul tema dell’autonomia del momento morale non sia mai nato. 
903 Ibid., p. 105. 
904Ibid., il riferimento è a quella generazione di studiosi legati a filo doppio con la cultura tedesca e delusi dall’aggressività 
imperialistica scaturita da un popolo concepito come depositario di alti valori culturali e morali. Poco più avanti De Sarlo conclude il 
ragionamento, puntualizzando che al di là delle considerazioni apparse anche sulla Cultura Filosofica che stabiliscono un nesso 
preciso fra la Kultur tedesca, (in particolare l’idealismo classico), e l’aggressività imperialistica, è innegabile l’alto livello scientifico 
e culturale raggiunto dal popolo tedesco, meta che però non assicura una conseguente moralità: «qualunque sia il legame che si 
voglia o anche si debba stabilire tra l'immanentismo filosofico germanico e il predominio del materialismo, dell'industrialismo e del 
tecnicismo, riman però sempre vero che nei Tedeschi il progresso nelle conoscenze scientifiche non valse ad assicurare il progresso 
morale», ibid., p. 106. Anche in questo caso, per un’analisi dettagliata delle riflessioni etiche di fronte alla guerra sulle pagine della 
Cultura Filosofica, rimandiamo al paragrafo “Ethos e Kratos: nuovi problemi di fronte alla guerra” compreso in questo lavoro.  
La tesi di Gabelli poggia su convinzioni del tutto opposte ed esprime l’attrazione e l’ammirazione che la generazione precedente a 
quella di De Sarlo aveva nutrito verso la cultura tedesca, la quale, forte di quella «forma di razionalismo», esemplificato dalla 
Riforma protestante, rappresenta le condizioni più favorevoli per un rigoglioso sviluppo della vita morale. Ma è davvero possibile 
parlare di una «superiorità morale» delle nazioni dove ebbe radice e si diffuse il movimento della Riforma in confronto alle genti 
latine? In realtà, ad opinione di De Sarlo, proprio nei paesi dove ha attecchito la Riforma «il livello morale appare più basso e la 
coscienza del giusto, dell'onesto, del lecito più offuscata» e i popoli riformati da Lutero sono proprio quelli che hanno dimostrato di 
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dell’aggressività e della violazione del diritto internazionale da parte dei tedeschi può apparire  
incredibile soltanto a chi non rifletta sulla differenza di sostanza che intercorre tra «progressi 
scientifici» e «civili» e «progressi morali». La cultura teoretica e quella scientifica «secondo che 
sono o no integrate da un'adeguata cognizione morale, possono divenire nell'un caso organi di 
elevazione spirituale e nell'altro mezzi di giustificazione e di realizzazione dei più orrendi delitti e 
delle più gravi offese al senso umano»
905
. Non bisogna necessariamente aspettarsi una pratica 
morale positiva né dall’individuo dotato di notevoli capacità ragionative, né dal popolo che abbia 
raggiunto i più alti risultati nella ricerca.  
Morale, razionalità e cultura viaggiano su binari diversi e i valori etici non derivano dalla ragione o 
dai risultati del progresso scientifico, ma si affermano piuttosto attraverso dure lotte; mediante il 
tirocinio dell’esperienza storica alcuni di essi assumono la valenza di ideali e scopi da conseguire 
sotto le spoglie di un «acquisto definitivo» dell’umanità, diventando «verità» o «tendenze 
imprescindibili, su cui non occorre discutere»
906
. Il giudicare la verità come un bene e l'errore come 
un male, la sincerità come una virtù e l'ipocrisia un vizio, il ritenere la persona come depositaria di 
valori e dignità assoluti, il porre l'amore del prossimo e la giustizia al di sopra di tutti gli altri beni, 
non possono essere considerati come verità logiche autoevidenti, ma come risultati storici. Risultati, 
si badi bene, che, una volta conseguiti, non vengono mai più dispersi, perché avendo «avuta una 
volta la rivelazione di codesti beni, essi assumono il valore di considerazioni essenziali del vivere 
civile»
907
. Dietro alle più ovvie ed elementari norme morali si cela una lunga lotta per 
l’affermazione dei valori che non ha nulla di scontato e di pacifico. Uno dei compiti del filosofo, (e 
dello storico), è dunque quello di riportare alla luce il faticoso cammino attraverso cui i valori si 
sono affermati fino a diventare acquisizioni definitive:  
anche quei beni morali che solo dopo lunghe lotte non di rado sanguinose furono riconosciuti nel loro valore e 
conseguiti, come la libertà di coscienza, la libertà politica nelle sue varie determinazioni ecc., finiscono per assumere 
l'aspetto di fatti semplici ed ovvii
908
 
L’incisività del testo citato fa chiarezza su quale sia l’essenza della conoscenza morale. Nel caso dei 
beni morali non si può parlare di illuminazioni improvvise, (come la tradizione razionalistica ha 
voluto far credere). Si tratta di un percorso per niente rettilineo e pacifico, capace però – in ultima 
istanza – di mettere capo ad affermazioni valide ed universali:  
                                                                                                                                                                  
«essere incapaci di elevarsi alle ragioni morali, e quindi di vedere i rapporti, che pure esistono, tra forza e diritto», «io» – incalza De 
Sarlo – «non so se Gabelli fosse vivo ancora oggi gli attribuirebbe quei meriti che gli attribuiva una cinquantina d'anni fa». È 
interessante sottolineare come, secondo De Sarlo, il motivo per cui il foro interiore aperto da Lutero non sia sufficiente a garantire 
l’affinarsi della moralità. Al contrario di chi afferma che la Riforma ha il merito di avere liberato la ragione dal giogo dell’«autorità 
della chiesa» e dall’«ascetismo», De Sarlo ricorda laconicamente che «la ragione subiettiva e la coscienza, per sé prese»,  hanno un 
significato e quindi una portata troppo vaga e indeterminata e che non tutto quello che ci dice la coscienza può essere ammesso come 
valido, sia nel campo teoretico che nel campo pratico. Anzi, spianare senza cautele le porte al coscienzialismo e fare del foro interiore 
il mezzo attraverso cui noi cogliamo «ciò che è» e «ciò che vale», il mezzo per cui abbiamo l'assicurazione di ciò che è vero e di ciò 
che è bene, conduce giocoforza a credere che la coscienza sia «produttiva di ogni vero e di ogni bene». Si spiega così il giudizio 
marcatamente negativo con cui De Sarlo bersaglia la valenza filosofica della Riforma, cogliendo in essa non tanto la matrice della 
libertà morale dai vincoli dell’autorità esterna o la sorgente del razionalismo etico, ma piuttosto «il vero spirito vivificatore di ogni 
forma di intuizionismo più o meno mistico, di ogni subiettivismo più o meno scettico, di ogni naturalismo più o meno 
materialistico», ibid., p. 109, p. 112, p. 113, p. 115.  
905 Ibid., p. 115. 
906 Ibid., p. 107. 
907 Ibid. 
908 Ibid., p. 108. 
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in fondo, alla stessa maniera che solo attraverso errori, teorie false o unilaterali, ipotesi ingiustificate e quindi successive 
correzioni e trasformazioni, si arriva alla scoperta delle verità scientifiche nel campo teoretico, così attraverso errori ed 
illusioni di ordine pratico, attraverso lo scambio di beni fugaci con beni permanenti, [...], si arriva alla determinazione di 
quei valori che riescono ad appagare appieno l'anima umana
909
  
Il brano citato mette in luce l’idea che il «meglio» e il «degno» corrispondano a qualcosa di reale e 
non alla semplice convenzione del «soggettivismo arbitrario». D’altra parte la realtà dei fattori 
morali non esclude, anzi implica, il ricorso all’esperienza individuale della persona morale, tolta la 
quale l’intero edificio etico crolla come un castello di carte: 
il bene – conclude De Sarlo – lungi dall'essere un predicato proveniente non si sa come dal fondo del soggetto, e lungi 
dal rappresentare una proprietà degli oggetti da porre allo stesso livello delle proprietà costituenti l'essenza dell 'oggetto 




La lotta contro ogni ipotesi di relativismo etico è anche il motivo dominante della polemica che 
Antonio Aliotta conduce contro i Presupposti formali dell’indagine etica
911
 di Limentani. Aliotta 
non nega al filosofo ferrarese meriti indiscutibili e annovera il suo libro fra uno dei «tentativi più 
originali che sian fatti per fondare un’etica con metodo rigorosamente positivo»
912
. L’errore di 
Limentani non sta tanto nella serietà del suo lavoro, ma nel presupposto «positivismo etico» da cui 
esso prende l’abbrivio. Nei suoi Presupposti, egli definisce «primitivo» e definitivamente superato 
ogni modello sociologico di spiegazione morale
913
, tranne lo «psicologismo»
914
, di cui invece si fa 
banditore. Egli nota che la caratteristica principale della morale risulta il «sentimento 
dell’obbligazione», ma l’«obbligo» è un «presupposto formale», prescinde cioè da ogni 
determinazione obbligatoria specifica.  
Il punto di attrito fra Limentani e Aliotta sta qui: mentre il primo intende il fatto morale come un 
dato empirico fra gli altri dati empirici
915
, nel secondo è radicata la convinzione che così facendo si 
metta capo ad una «ricerca di psicologia sperimentale»
916
 che poco ha a che vedere con l’indagine e 
la prassi etica. La possibilità dell’etica di essere una scienza autonoma è data per Aliotta dalla 
peculiare forma di esperienza morale, che costituisce un aspetto insopprimibile ed irriducibile della 
realtà: gli atti di valutazione e la funzione originaria dell’apprezzamento etico sono le colonne 
portanti dell’autonomia della disciplina etica e la migliore prova della sua irriducibilità. 
                                                 
909 Ibid. 
910 Ibid., p. 109. 
911 Juvalta, I Presupposti formali dell’indagine etica, Genova, A. F. Formiggini, 1913. 
912 Aliotta, “Lo psicologismo nell’etica”, C.F., 4-5, (1912), p. 471 (in nota). 
913 Limentani e Aliotta si trovano concordi nel criticare il positivismo etico nella sua variante sociologica; la coscienza etica con le 
sue aspirazioni ideali precorre la moralità attuata nelle istituzioni e non viceversa: «la sanzione interna si estende in una sfera più 
vasta della sanzione esteriore e nel suo carattere d’autonomia non è deducibile da una costrizione eteronoma che si imponga con la 
violenza della pena temuta o della disapprovazione dei nostri simili». La coscienza valutatrice delle azioni è il presupposto di ogni 
ordine giuridico: «è il diritto istintivo che rampolla dalle fonti spirituali della vita etica, e non viceversa, è l’evoluzione della 
coscienza morale nella sua intimità che determina la modificazione del codice, e non inversamente», ibid., p. 472. 
914 Lo psicologismo ˗ annota scrupolosamente Aliotta ˗ risulta una forma più avanzata del positivismo etico rispetto al sociologismo 
che riduce sic et simpliciter l’esperienza morale a dato sociale. Infatti studia il «dato psicologico della coscienza morale» e lo studia 
come un fatto fra gli altri fatti naturali di cui è necessario ricercare le cause e le leggi di sviluppo utilizzando gli stessi procedimenti e 
metodi validi nelle scienze particolari.  
915 «esiste un complesso di fatti, forniti di propri caratteri irreducibili, che possono costituire l’oggetto d’una particolare scienza 
positiva, la quale servendosi del metodo induttivo determinerà i rapporti che essi hanno tra loro e coglierà altri fatti, psicologici e 
sociali», ibid. 
916 Ibid., p. 473. 
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Limentani – osserva Aliotta – condanna l’indagine etica a svanire come scienza autonoma per 
ridimensionarsi più modestamente a capitolo della «psicologia empirica»
917
. Se questa operazione 
andasse in porto i risultati sarebbero disastrosi perché, ridotta l’etica a psicologia sperimentale, 
sarebbe impossibile sfuggire al soggettivismo. Se il valore e il fine etico non esistessero al di fuori 
del fatto psichico della coscienza nella sua contingente mutevolezza, tutti i valori, tutti i fini, tutti gli 
ideali sarebbero ugualmente giustificabili, o meglio nessuno lo sarebbe più di qualunque altro. Se 
Limentani avesse ragione, l’unica direttiva etica plausibile, (opposta al rigorismo di Kant), sarebbe 
quella del «fa quello che senti di dover fare»
918
 e si scivolerebbe nel relativismo.  
Lo psicologismo etico, su cui ragiona Limentani, è un vicolo cieco che conduce a «conclusioni 
sconcertanti», ben al di là del limitato spazio dell’esperienza morale. Una volta imboccata questa 
strada ogni possibile affermazione di verità sarebbe infirmata dal vizio soggettivistico. 
ciò che il Limentani asserisce dell’indagine etica si potrebbe ripetere egualmente per la logica: il riconoscimento della 
verità è un fatto specifico distinto dall’apprezzamento dell’utile che ne deriva
919
 
Se quello che sostiene Limentani in etica fosse corretto, al relativismo morale si sommerebbe 
immediatamente quello gnoseologico, non essendo affatto difficile «trovare una varietà di tipi logici 
individuali corrispondenti alle varietà etiche sulle quali tanto insiste Limentani»
920
. Il vero, 
esattamente come il bene, sarebbe ciò che ciascuno sente di dover affermare; le indagini 
gnoseologiche ed etiche subirebbero così lo stesso destino, sarebbero cioè ridotte a psicologia 
sperimentale, cessando di esistere come scienze filosofiche autonome
921
. 
Aliotta non vuole affatto delegittimare la psicologia sperimentale, ma solo delimitarne il campo e 
salvaguardare il diritto dell’indagine etica, (come del resto della filosofia, della logica, della 
gnoseologia, ecc..), ad esistere come scienza autonoma indipendente: 
ora io non sono certo un nemico della psicologia sperimentale, che, ove non pretenda d’invadere il dominio della 
filosofia, è una scienza che merita tutto il rispetto dei metafisici nella stessa misura delle altre scienze naturali; ma 
sostengo che il pensiero e la volontà morale possono e debbono considerarsi anche sotto un diverso aspetto [il corsivo è 
mio]; e che vi è perciò materia per discipline distinte alle quali propriamente competono i nomi di logica e di etica
922
  
Limentani cade quindi su una questione decisiva. Egli considera cioè la questione etica unicamente 
dal punto di vista psicologista e si ferma a considerare l’«attimo fuggevole della realtà empirica 
attraverso il quale ne acquistiamo consapevolezza»
923
. Ma l’esperienza etica va considerata «anche 
sotto un diverso aspetto»: accanto alla percezione di un’attività puramente individuale e contingente 
esistono certi principi e leggi che si manifestano alla coscienza e che si presentano ad essa come 
depositari e portatori di un valore che oltrepassa. Anche il carattere duraturo ed assiologico di questi 
valori e principi è un fatto avente almeno pari dignità rispetto ai fatti studiati dallo psicologismo 
etico di Limentani. L’approccio critico di quest’ultimo dovrebbe suggerire di considerare tutti i dati, 
                                                 
917 Ibid. 
918 Ibid., p. 475. 
919 Ibid. 
920 Ibid. 
921 Ne è una prova esemplare il fatto che le indagini battezzate dallo psicologismo con tali nomi coincidono sic et simpliciter con la 
psicologia empirica dove, assieme gli altri fatti, si trovano anche i fenomeni della coscienza morale e si giunge a leggi generali con lo 
stesso procedimento che si usa nelle scienze naturali. 




senza escluderne alcuno, compreso il fatto che alcuni valori si presentano alla nostra coscienza sotto 
il profilo della durata, dell’universalità e dell’obbligatorietà. 
Limentani fa bene a impegnarsi nelle sue ricerche che si dimostrano valide sotto molteplici aspetti, 
ma non a ridurre l’intera esperienza etica al livello del momento empirico individuale e ai 
meccanismi psicologici
924
. È questo un punto veramente cruciale: 
Il pensiero e la volontà normativa non sono gli atti empirici d’un individuo contingente che si sente legato alle 
vicissitudini del tempo; bensì le funzioni d’uno spirito capace di porsi al di sopra della serie successiva dei fatti 
nell’attimo eterno, dominatore del tempo
925
 
A Limentani Aliotta non oppone dunque alcuna pregiudiziale anti-sperimentalista, bensì una lettura 
basata su una precisa divisione del lavoro filosofico; ciò vale a dire che l’osservazione psicologica 
sperimentale è certamente utile fino a quando non pretenda di intaccare il valore assoluto dei 
principi e dell’esperienza morale. Ogni uomo in fondo è consapevole di questa verità elementare ed 
è in grado di cogliere il valore assoluto ed universale di taluni principi: 
vi sono momenti della nostra vita spirituale in cui pur non perdendo la coscienza della nostra individualità, ci sentiamo 
partecipi dell’eterno; la ragione, se riconosce nel suo vario contenuto la mutevolezza delle cose caduche, ha in sé 
medesima l’immediata certezza della sua validità universale. La coscienza etica è uno di questi momenti nei quali 
l’anima nostra ha l’indubitabile esperienza di trascendere le particolarità della sua natura empirica volendo ed agendo 
sub specie aeternitatis. La distinzione kantiana tra l’io empirico e l’io intellegibile non è quel rompicapo che sembra al 
Limentani, ma è un fatto d’intima coscienza
926
 
La moralità non scaturisce da alcun agente esterno e l’unico fondamento possibile è l’uomo stesso, 
ma l’Io che si sente obbligato moralmente e che apprende la norma etica come un’esigenza sorgente 
da «se medesimo», non è più soltanto l’io individuale con le sue tendenze e i suoi desideri 
individuali, bensì «ciò che nell’individuo vi è d’universale, ciò per cui egli partecipa dell’eterno»
927
. 
Una volta distinta l’esperienza morale da ogni altra, certificata la sua autonomia in quanto disciplina 
indipendente e stabilito l’oggetto, il campo d’indagine di Aliotta, (sulla linea di De Sarlo), passa a 
determinare i principi fondamentali o assiomi. Prendendo in prestito un breve inciso di Ponzano 
sull’opera morale di De Sarlo, possiamo dire che anche per Aliotta i principi morali sono generali 
ed universali, non perché siano assoluti o innati, ma perché sono riconosciuti come validi nel corso 
della storia da parte degli attori etici, alla stessa maniera in cui le leggi della natura sono 
riconosciute come vere dai ricercatori: 
[I principi morali sono] forniti di evidenza pratica (universali e necessari e incondizionati come i principi logici) 
badando però a non considerarli come innati, ma tali che sono sempre operativi e rivelantisi alla coscienza come 
un’esigenza di diritto, e la cui applicazione si estende via via nel corso della storia investendo una zona sempre più larga 
della condotta, rivolgendosi ai fini più particolari, comprendendo in contenuto più vasto e la materia nuova 
dell’evoluzione storica, permettendo, in una parola, e rivelando nello stesso tempo lo sviluppo progressivo della 
coscienza morale. E appunto il secondo compito dell’etica è quello di porre in luce lo svolgimento storico di questi 
principi che, pur essendo sempre operativi, come si è detto, hanno spiegato la loro azione veramente, in rapporto alle 
condizioni storiche. E infine ufficio dell’Etica è il considerare tutte le istituzioni, quali che siano le condizioni di 
                                                 
924 Aliotta insiste su questo punto che gli pare decisivo. La rivelazione delle verità logiche ed etiche non si può separare dall’atto 
soggettivo del sentire, dal rappresentare, dal concepire, ma allo stesso modo in cui non è possibile scindere la conoscenza delle cose 
esterne del mondo dalla percezione sensibile. Il mondo esteriore non si da a noi mai separatamente dal nostro io individuale, ma 
ridurre il mondo esterno al nostro io individuale sarebbe una espressione di follia. 
925 Ibid., p. 477. 
926 Ibid. 
927 Ibid., p. 478. 
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Tolto il carattere di «universalità», l’obbligazione morale risulta incomprensibile e il soggettivismo 
metodologico, (utile nell’indagine psicologica), degenera inevitabilmente in una teoria forte 
dell’impermanenza che arriva a minare perfino la certezza delle categorie del tempo e dello spazio. 
Ed è questo il destino e lo scacco a cui, secondo Aliotta, è condannato anche l’empirismo 
soggettivistico di Limentani. Per l’autore dei Presupposti, ogni momento della vita psichica di un 
individuo ha diritto al suo proprio ideale, ha diritto cioè a riconoscere come bene solo ciò a cui si 
sente obbligato. Limentani non nega una certa uniformità morale (sia a proposito del singolo 
individuo che di un determinato gruppo sociale), ma si tratta appunto di uniformità empiricamente 
accertabile che non ha nulla a che vedere con l’universalità
929
. La coscienza etica, non più concepita 
universalmente, «viene a mettersi allo stesso livello di tutte le altre tendenze subbiettive, e non vi è 
alcuna ragione perché io debba preferirla alle altre»
930
.  
Aliotta riconosce al suo interlocutore l’ingegno e la sensibilità alle esigenze fondamentali 
dell’esperienza morale, e nota come Limentani stesso si accorga del pericolo di una crisi di 
fondamenti in cui l’indagine etica, così impostata, precipiterebbe senz’altro. In diversi luoghi dei 
Presupposti viene infatti sottolineata l’esigenza che «il valore rimanga coerente a sé stesso»
931
 e che 
il singolo soggetto morale «si uniformi ai dettami della coscienza valutatrice»
932
. Tutto questo 
rimane però lettera morta se non si ammette l’universalità condizionante dei principi etici; se 
assolutezza e generalità etiche venissero meno – incalza Aliotta – chi mi darebbe il diritto «di agire 
su gli altri in conformità del mio particolare sentimento di obbligazione»?  
se questo è mio soltanto, se ciò che è bene per me può esser male per l’altro individuo che è termine della mia azione, 
dove è la morale
933
 
Dal punto di vista di un positivismo coerente si dovrebbe affermare soltanto la riduzione utilitaria o 
naturalistica dell’etica, eppure Limentani ammonisce in più luoghi che bisogna «agire eticamente e 
non edonisticamente». Anche da un punto di vista storico i fatti, cari al positivismo, sono ben lungi 
dal corroborare tesi relativistiche; l’esperienza storica dimostra infatti che le «verità etiche», (come 
del resto quelle logiche), non si sono rivelate d’un tratto, ma sono state scoperte a poco a poco dalla 
coscienza attraverso il suo sviluppo e il complesso rapportarsi alla realtà. Tuttavia qualunque 
antropologo può osservare nelle forme più rudimentali della vita associata la coscienza morale in 
nuce
934
, a testimonianza del fatto che la tensione morale è una caratteristica dell’uomo a prescindere 
dal suo orizzonte culturale di riferimento.  
                                                 
928 Ponzano, L’opera filosofica di F. De Sarlo, cit., p. 153. 
929 Aliotta arriva ad attaccare frontalmente la tesi di Limentani circa il valore dell’etica. L’imperativo morale che deriverebbe dalla 
sua impostazione si ridurrebbe alla seguente formula etica: «agisci in ciascun momento come senti di dover agire in quel momento», 
(ibid., p. 479), ma – continua Aliotta – non è difficile accorgersi che il fatto dell’obbligazione è in tal modo profondamente snaturato, 
anzi addirittura svanito «perché il carattere che distingue la nostra esperienza morale dalla coscienza utilitaria è appunto l’universalità 
con la quale ci si presenta il valore edonistico». In ogni caso l’esigenza dell’universalità etica non può nemmeno essere confusa con 




933 Ibid, p. 480. 
934 Un ragionamento questo pienamente condiviso da tutti i collaboratori della rivista, a partire da Calò.  
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Il punto fondamentale della polemica incrociata da Aliotta con i Presupposti di Limentani verte 
dunque sulla necessaria universalità dell’esperienza etica e in negativo sulla polemica contro ogni 
sorta di relativismo. Quest’ultimo infatti si appoggia ad uno degli argomenti classici del relativismo, 
sostenendo che le massime universali sono tali solo in apparenza, dal momento che in realtà 
dipendono dalle condizioni d’insieme. Limentani riporta l’esempio della massima «non uccidere», 
(che in svariate condizioni non può non essere infranta anche dall’uomo morale esemplare). Ma il 
fatto che in determinate circostanze questa massima non venga rispettata – replica Aliotta – non 
implica affatto il suo non essere valida, ma soltanto che esistono altre massime più importanti
935
 con 
cui la prima confligge.  
Del resto, lo stesso autore dei Presupposti si trova obbligato a correggere il tiro d’indagine e a 
riconoscere l’esistenza di almeno due «valori etici universalmente riconosciuti»
936
, vale a dire il 
«valore universale della conformità dell’azione al sentimento dell’obbligo» e il «pregio universale  
della coscienza del dovere al di sopra del calcolo edonistico»
937
. Anch’egli è portato dunque a 
segnalare il compito dell’etica come determinazione di precisi valori universali assolventi una 
funzione paragonabile agli assiomi logici, i quali esigono «la nostra adesione per una forma 




Agire moralmente assume un significato polarmente opposto a quello che gli edonisti e i relativisti 
sono disposti a sostenere; l’attore morale collabora giocoforza al trionfo di valori trascendenti la 
limitatezza del nostro io empirico, lasciando in tal modo traccia indelebile nel corso della storia. Chi 
agisce moralmente insomma sente
939
 di uniformare liberamente la sua condotta al «significato 
imperituro della storia del mondo, di lasciare nell’opera eterna, alla quale abbiamo collaborato, 




5 Il carattere universale dell’esperienza etica 
La polemica contro il relativismo etico non si concentra soltanto sui limiti delle indagini di 
Limentani. Anche nei confronti delle elaborazioni di Erminio Juvalta piovono critiche analoghe. 
Recensendo lo scritto juvaltiano Il vecchio e il nuovo problema della morale
941
, Lamanna chiarisce 
in prima istanza i punti con cui si trova d’accordo, ma non si tratta di semplice onore delle armi. 
Lamanna concorda pienamente con l’ideale juvaltiano secondo cui il fondamento della morale non 
può essere ricercato in principi eteronomi rispetto all’agire etico. Le radici della prassi morale 
affondano piuttosto in una sorta di forma di esperienza interiore: 
                                                 
935 Aliotta porta l’esempio delle massime «difendere la patria» e «difendere la giustizia». 
936 Ibid., p. 482. 
937 Ibid. 
938 Ibid. 
939 Utiliziamo il verbo «sentire» non a caso; la percezione dell’azione morale è, secondo Aliotta, un tipo di conoscenza a tutti gli 
effetti che però si svolge sul piano del vissuto etico. Non si tratta dunque di una conoscenza di tipo logico-formale, bensì di una 
esperienza conoscitiva capace di operare da interfaccia fra l’intimità del singolo individuo morale e l’universalità dei valori operanti 
nella storia. 
940 Ibid. 
941 Lamanna, recensione di Il vecchio e il nuovo problema della morale, di Erminio Juvalta, C.F., 1, (1915). 
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nella fondazione extramorale della moralità consiste quello che il Juvalta chiama il vecchio problema della morale, 
problema che egli dichiara insolubile perché fittizio, in quanto i valori etici son tali che o hanno in sé stessi la loro 
giustificazione ovvero cessano di essere etici
942
 
Juvalta riduce a tre le principali visioni della soluzione «eterogenetica» del problema morale: la 
«fondazione intellettualistica» (la morale segue i dettami della ragione); la «fondazione teleologica» 
(la morale segue i comandamenti divini sulla base di uno svolgimento finalistico); la «fondazione 
autoritaria» (la morale viene imposta  secondo le esigenze di un principio forte di carattere etico-
politico). Juvalta nella prima parte del libro sviluppa una critica minuziosa della dipendenza della 
morale dalla ragione su cui Lamanna esprime pieno accordo. Sostanziale accordo c’è anche nel caso 
della critica alla «fondazione storica della morale» affermata da larghissima parte della cultura 
positivista, idealista e storicista. Juvalta – sostiene Lamanna – dimostra che il criterio con cui 
giudichiamo progressiva piuttosto che regressiva l’evoluzione delle idee e dei sentimenti morali «è 
un criterio di valutazione di cui si riconosce la validità indipendentemente dal processo di cui 
sarebbe, nell’ipotesi il prodotto; e contro quelle concezioni che trasformano il dovere in coazione da 
parte del volere della collettività, egli rileva che il dovere intanto è morale in quanto è coscienza 
della necessità di attuare un valore posto e riconosciuto indipendentemente da qualunque 
costrizione»
943
. È la coscienza morale che giustifica o respinge i comandi e le sanzioni del potere 
politico e della collettività sociale e non il contrario. Lo specifico della coscienza morale per Juvalta 
e Lamanna è quello di possedere un primato logico e storico rispetto a qualunque altra istanza di 
carattere antropologico e sociologico. 
La «radice del dissenso» verso le indagini juvaltiane non sta dunque nella critica del «vecchio 
problema della morale», (cioè la critica alla fondazione esterna della moralità), bensì nella 
soluzione «nuova» che Juvalta prospetta.  
il nuovo problema della morale si presenta, secondo il Juvalta, come il problema della «pluralità dei criteri morali». 
Riconosciuto che il fondamento dei giudizi morali non può esser posto fuori della morale e che i valori etici sono dati 
ineludibili della coscienza, è possibile ricondurre a un unico criterio valido per tutti? Quest’unico criterio di valutazione  
fu posto da Kant nell’universalità formale della ragione. […] orbene, afferma il Juvalta, l’esperienza ci dimostra – nei 
tempi odierni più che mai – una pluralità insuperabile di siffatti contenuti contrastanti tra loro: in ogni coscienza v’è una 
finalità – poetica o mistica o estetica o filantropica ecc. – che s’impone come suprema e che colora di sé tutti gli 
elementi della coscienza stessa
944
 
Lamanna non è affatto convinto che il «nuovo problema della morale» possa essere risolto 
affermando la «pluralità insuperabile» dei criteri e dei valori morali. Sarebbe difficile e anche 
superficiale tacciare Juvalta di relativismo dato che il filosofo moralista dimostra piena 
consapevolezza del fatto che un ideale, per essere riconosciuto come normativo, necessita di unità e 
coerenza nelle valutazioni, di reggere una direzione costante della volontà, di imporsi ad essa in 
maniera incondizionata. I testi juvaltiani sono un laboratorio dove l’«io temporaneo disgregato e 
molteplice» viene sublimato all’unità coerente di «quel che si dice una persona»
945
, anzi il «valore 
assoluto della persona» che costituisce il presupposto inviolabile sulla cui validità e legittimità «è 
vana ogni discussione, come, nell’ordine teoretico, è vana ogni discussione sul valore dei principii 
                                                 
942 Ibid., p. 100. 
943 Ibid., p. 101. 
944 Ibid., p. 102. 





. Lamanna riconosce dunque che con Juvalta siamo ben aldilà di ogni ragionamento 
edonista e funzionalista, ma evidentemente non abbastanza da evitare lo scacco relativistico. Se da 
una parte infatti Juvalta esprime l’esigenza di erigere alcuni particolari valori come la «libertà» e la 
«giustizia» a scala di valutazione di tutti gli altri, (perché vi riconosce una «condizionalità 
universalmente accettata»
947
), d’altra parte la «pluralità dei criteri di valutazione» non può che 
spingere le tesi juvaltiane verso una certa forma di relativismo che agli occhi di Lamanna risulta 
inaccettabile: 
non perciò, naturalmente, è eliminata, secondo il Juvalta, la pluralità di criteri di valutazione, la varietà di valori supremi 
da individuo a individuo: quel che io devo essere per valere come persona, dice il Juvalta, l’idealità che deve dare unità 
al mio io e in cui si esprime non la volontà in genere ma la mia volontà di esser persona, è posta da questa mia volontà 




Juvalta afferma il principio dell’«interiorità» e dell’«autonomia» della valutazione etica, ma si 
ferma a questo livello d’indagine senza riuscire o senza voler assurgere all’universalità ed 
assolutezza dei valori etici fondamentali. Lamanna non rimprovera affatto la difesa appassionata 
dell’esperienza morale individuale che caratterizza il discorso juvaltiano, il quale fa giustamente 
perno sulla centralità della dimensione del vissuto dell’esperienza etica in aperta opposizione 
all’oggettivismo e al formalismo:  
L’esigenza che ogni individuo affermi ed esprima nella propria condotta quel che la sua coscienza contiene di 
caratteristico e di personale, ciò che fa di lui quest’uomo e non un altro, in opposizione a quel piatto livellamento di 
tutte le personalità che tende a fare dei vari individui altrettante copie d’un unico astratto tipo uomo
949
  
Lamanna non poteva rimproverare a Juvalta l’indagine sulla dimensione personale ed individuale 
dell’esperienza morale. Sarebbe stato contraddittorio non solo con l’impostazione generale della 
rivista
950
, ma anche con le sue stesse idee in proposito. Ciò che invece non lo convince affatto è il 
sacrificare l’«universalità e necessità dei principi regolatori della condotta umana»
951
 alla 
dimensione puramente individuale, personale e quindi intima, necessariamente pluralista ed 
eterogenea dell’etica. Il pluralismo e l’individualismo etico di Juvalta, pur sottolineando esigenze 
reali e condivisibili, degenerano inevitabilmente in relativismo; a testimonianza di ciò sta il fatto 
che l’unico imperativo morale che si può ricavare dal ragionamento juvaltiano è «sii persona», anzi 
«sii la tua persona». Ma cosa significa precisamente l’essere persona? Juvalta quando dice 
«persona» intende la mera «coerenza» degli atti della volontà individuale fra loro. Stando a queste 
premesse di Juvalta, è impossibile «attuare non soltanto in me ma anche in ogni altra persona i 
valori di libertà e di giustizia, esigenze, l’una e l’altra, che, pure, il Juvalta è costretto a porre, come 
indispensabili per chiunque voglia fare distinzione tra condotta e carattere morali e condotta e 
caratteri immorali»
952
. Pur dichiarando alcuni valori imprescindibili, sfuma definitivamente, 
dall’orizzonte dell’indagine morale così concepita ogni loro possibile estensione universale. Il 




949 Ibid., p. 104. 
950 Si pensi per esempio alle numerose e continue critiche desarliane rivolte alla sociologia di Durkheim. 




personalismo etico di Juvalta mette capo ad un paradosso da cui è assai difficile uscire. Una volta 
soppressa la validità universale e condizionante di alcuni valori e ridotto l’imperativo morale alla 
semplice coerenza con cui la persona forgia un suo peculiare e insindacabile profilo etico, il 
discorso morale svanisce irrimediabilmente: 
Non v’è principio – per quanto intrinsecamente ripugnante alla coscienza morale – il quale non possa apparire come il 
nucleo centrale attorno al quale il soggetto ha modo di raggruppare e armonizzare i molteplici elementi del suo io, e non 
possa quindi costituire il fondamento d’una personalità
953
                     
L’ideale etico che emerge dalle pagine di Juvalta è debilitato perché ha come unico fondamento la 
coscienza umana (personale) e la sua capacità di sviluppare un discorso etico coerente. Rimangono 
del tutto esclusi i «contenuti universalmente validi», vale a dire i «doveri per cui la coscienza di tutti 
gli individui normali sia sensibile». Il testo di Lamanna che affronta questa carenza è chiarissimo e 
vale la pena leggerlo integralmente. 
la conclusione è che se si vuol fare distinzione tra personalità morale e personalità immorale, non si può sfuggire alla 
necessità di ammettere dei contenuti universalmente validi, dei doveri per cui la coscienza di tutti gli individui normali 
sia sensibile; di ammettere dei principii in base ai quali sia possibile stabilire una gerarchia di valori, che consenta di 
comporre più o meno agevolmente qualsiasi contrasto possa sorgere tra essi, e sia possibile anche distinguere quelli che 
sono veramente valori di cultura, i valori eterni il cui progressivo arricchimento è il compito che incombe all’umanità 
nel continuo sviluppo, dai valori contingenti e provvisori
954
 
A conclusioni simili, anche se attraverso traiettorie differenti, giungono le pagine rensiane di un 
importante contributo pubblicato sulla rivista nel 1912, significativamente intitolato Il Bene
955
, 
impegnate ad elaborare una coerente presa di distanza sia dal formalismo kantiano che 
dall’utilitarismo etico. Rensi è convinto che il formalismo etico kantiano poggi su basi teoriche 
insicure. Ma al contrario di molti critici della parte pratica della filosofia di Kant, non lamenta 
soltanto l’assenza del «sentimento» dall’indagine etica e ritiene opportuno confrontarsi direttamente 
con la filosofia di Benedetto Croce, perché a suo parere essa risulta la massima evoluzione 
dell’etica kantiana all’interno del dibattito filosofico contemporaneo. Per affermare l’universalità 
formale della morale è necessario identificare – come fa Kant – la ragione pratica con l’etica. Una 
volta venuta meno tale equazione, il formalismo degenera in formula verbale con cui si maschera un 
paradosso.  
Benedetto Croce – scrive Lamanna – ha appunto il merito di aver smontato l’equazione kantiana fra 
pratica ed etica avendo rilevato nella sfera dell’attività pratica – oltre alla morale – anche il 
momento economico-utilitario, spezzando così il monopolio dell’attività pratica assegnato al 
principio etico
956
. Il doppio corno dell’attività pratica scoperta da Croce è per Rensi un’acquisizione 
scientifica del tutto condivisibile che sviluppa e completa il pensiero etico kantiano. Ma, stando così 
le cose, risulta incomprensibile il senso dell’affermazione del filosofo napoletano secondo cui 
                                                 
953 Ibid. 
954 Ibid., p. 105. 
955 Giuseppe Rensi, “Il bene”, C.F., 6, (1912); il testo di Rensi prende le mosse dal «risultato raggiunto in una precedente 
investigazione»: “Conoscenza, Volontà e Libertà” e pubblicato nella rivista Coenobium, fascicolo ottobre-dicembre, (1912), dove la 
posizione antiformalistica di Rensi viene esposta in maniera più analiticamente.  
956 Kant identifica ragione pratica e morale; Croce divide invece la ragione pratica in due distinti: quello economico e quello 
morale, entrambi essenziali al circolo spirituale e non risolvibili l’uno nell’altro. 
208 
 
nell’etica non possiamo non dirci kantiani
957
. Asserire che «lo spirito o ragion pratica ha due forme, 
quella morale e quella amorale o utilitaria» nello stesso tempo, significa dichiarare decaduta «la 
morale formale»
958
 di Kant. La morale di Croce si pone automaticamente fuori dal ragionamento 
kantiano perché il momento pratico si deve dividere equamente fra un principio morale ed uno 
pratico-utilitario (amorale).  
Tuttavia per comprendere meglio le argomentazioni rensiane è necessario fare un passo indietro. 
Come  arrivano Kant, e i formalisti in genere, a sostenere l’ipotesi della formalità della morale? Essi 
sostengono che la ragion pratica si trova in tutti gli uomini come un agente, (espresso nella forma 
dell’imperativo categorizzante), universalmente valido. Un presupposto che si rivela insostenibile 
non appena si ammette l’ipotesi che la ragion pratica implichi, oltre al bene, anche l’utile, come fa 
appunto Croce quando sostiene che lo «spirito pratico» è tanto morale quanto utilitario. Se le cose 
stanno come afferma Croce, non è più possibile affermare che dopo Kant, in etica, «siamo tutti 
kantiani». Nella sfera della ragion pratica infatti, oltre al momento «morale», trova posto anche 
l’«immorale», vale a dire l’«utile», l’«economico» o, come Rensi preferisce chimarlo, il «male». 
Una volta scoperta la doppia radice morale-economica della ragion pratica, essere tutti kantiani in 
morale implicherebbe dover sostenere l’universalità sia del bene (morale) che del male (utile). 
di conseguenza, quando ci troviamo in presenza d’un comando della forma univerale, non possiamo più dire: questo è il 
comando della morale, ma dobbiamo dire: questo può essere il comando della morale, e può essere il comando 
dell’utile, perché anche questo ultimo, collocato ormai nella ragione, è univerale come la ragione stessa
959
 
Dunque, in etica, non siamo affatto tutti kantiani, perché Croce ha rilevato come il principio della 
formalità – ovvero la «forma universale del comando» come la intende Kant – non esprima solo la 
peculiarità dell’esperienza etica, ma anche l’esperienza pratico-utilitaria che risulta a-morale. Per 
comprendere i tratti distintivi dell’eticità quindi «occorre far ricorso ad altro che al carattere della 
formalità»
960
. Ma a cosa precisamente? 
L’alternativa classica al formalismo, (ciò contro cui il formalismo si è storicamente scontrato), 
consiste nel tentativo di determinare il contenuto del bene. Ma anche questo tentativo si dimostra 
profondamente instabile e, alla luce di una critica rigorosa, appare addirittura fuorviante. Sono stati 
molti i filosofi che hanno presentato «la loro deduzione del concetto del bene […] come una 
deduzione matematica»
961
 e il risultato è stato una babele etica dove ogni sistema pretendeva di 
avocare a sé la certezza geometrica del suo ragionamento. La maggior parte di questi filosofi si 
sono convinti «di potere, chiunque abbiano davanti, agire come Socrate coi Sofisti: vale a dire con 
una serie di argomentazioni che successivamente impongono alla ragione dell’altro, fino a 
costringere, con ineluttabilità matematica, questa ragione dell’altro ad accettare il concetto del bene 
che essi si fanno»
962
. Ma codificare apoditticamente il bene come fa fare Platone a Socrate nei suoi 
                                                 
957 La citazione è contenuta nel celebre saggio del 1943: Croce, Perché non possiamo non dirci cristiani, Bari, G. Laterza, 1943: 
«dopo la polemica condotta dal Kant [contro la morale eteronoma], nessun filosofo serio può non essere in Etica “kantiano”, come 
dopo il Cristianesimo non è possibile non essere in qualche modo cristiano». 
958 Tesi che, in estrema sintesi, costituisce il cuore dell’etica kantiana. 
959 Rensi, “Il bene”, C.F., 6, (1912), p. 587. 
960 Ibid., p. 588. 
961 Ibid., p. 589. 
962 Ibid., p. 590; un ragionamento simile verrà ripreso anni dopo da Gramsci nei Quaderni dove però sarà risolto su un terreno 
differente. Gramsci infatti criticherà l’«errore illuminista» di concepire la generazione e diffusione delle idee solo dal punto di vista 
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Dialoghi risulta, nel migliore dei casi, una pia illusione. È sotto gli occhi di tutti che la 
rappresentazione del bene ha assunto una miriade di forme diverse fra loro nel corso della lunga 
storia dell’indagine morale. Per questo è necessario criticare e smascherare le pretese dei formalisti, 
perché il loro tentativo cozza palesemente con l’esperienza storica. Il formalismo etico risulta 
astratto ed inadeguato alle esigenze della concreta esperienza morale e Rensi reputa urgente 
denunciare l’inconsistenza di chi pretende di affermare i fondamenti del bene allacciandoli alla 




Rensi si preoccupa di lavorare ad un modello alternativo sia al formalismo che al contenutismo, 
proponendo un’indagine etica capace di andare oltre Kant, senza per questo dover riabilitare 
metodologie ed impostazioni oramai datate. Da Kant è possibile imparare che l’etica ha una radice 
razionale, ma oltre la sua filosofia pratica è necessario affermare che essa non coincide affatto toto 
caelo con la ragione; che il principio razionale rintracciabile nelle azioni etiche non è né più forte né 
più evidente di quello che regge le azioni immorali. Non di etica razionale bisognerà allora parlare, 
bensì di «collettività di ragioni» morali, ovvero di una comunità di persone che, in quanto etica, si 
dimostra capace di riconoscersi e legittimarsi reciprocamente.  
per Kant, secondo il quale la ragione è una cosa sola con l’etica, è tutta ed esclusivamente l’etica stessa, la morale è il 
comando della ragione sic et simpliciter, il comando della ragione che esiste in tutti ed è quindi universale, e perciò il 
comando della forma universale – per noi, secondo cui nella ragione c’è così il bene come il male, sicchè essa è tanto 
morale quanto immorale, e quindi il suo comando così morale come immorale, la morale dovrà essere, non più il 
comando della ragione semplicemente, e quindi del conventus delle ragioni, della “collettività di ragionevolezza”, ma il 
comando di quella ragione che è ragione etica
964
 
Non si capisce in cosa precisamente consista l’etica finché si continua a sostenere il paradigma di 
una morale razionale o di una razionalità morale. Il male, secondo la prospettiva rensiana, non si 
trova fuori dai domini della ragione, non collide con essa; il virtuoso che segue la virtù e il vizioso 
che segue il vizio seguono entrambi i dettami della ragione senza alcuna contraddizione. Questo 
accade perché non è sul piano della ragione che si deve ricercare la validità del magistero morale, 
dal momento che la ragion pratica può essere sia morale che amorale. Per Rensi bisogna concludere 
che il «bene» non è categoria di esclusivo appannaggio razionale. Bene è solo ciò «che come bene è 
conosciuto dagli uomini buoni»
965
 mediante la loro personale e complessiva esperienza etica.  
Rensi torna così al punto da cui la filosofia moderna era partita. Dal momento che esiste sia una 
ragione morale che una ragione immorale, il bene è definibile soltanto come «ciò che come tale è 
conosciuto da coloro in cui esiste tale esigenza, che soltanto nella loro ristretta “collettività di 
ragioni”, e per questa, vale come ragione, rappresenta la ragionevolezza, mentre per gli altri è una 
ragione diversa, qualche cosa che non si confà interamente con quella che essi ritengono la ragione 
normale, e molte volte è senz’altro per essi una eccentricità»
966
.  
Concludendo possiamo dire che per Rensi non esiste il «bene», (una realtà conoscibile dagli 
«uomini logici» esemplificati nella figura del Socrate platonico), e neppure il principio formale 
                                                                                                                                                                  
dei contenuti ideali e non dei meccanismi egemonici che garantiscono l’elaborazione, la diffusione e il radicamento delle 
Weltanschauungen (comprese quelle etiche).  
963 Ibid., p. 589. 
964 Ibid., p. 592. 
965 Ibid., p. 593. 
966 Ibid., p. 595. 
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dell’azione buona, (l’imperativo universale di Kant per intenderci). Esistono invece persone che si 
adoperano per il male senza del resto cadere in nessun circolo vizioso da un punto di vista logico. 
Per il filosofo il prodotto della razionalità pratica è piuttosto ciò che la comunità degli «uomini 
buoni» riconosce come tale nel momento in cui lo riconosce
967
.  
Detto questo sarebbe ingeneroso accomunare la polemica di Rensi contro l’universalismo 
formalistico e il contenutismo etico alla svolta dell’edonismo morale. Il ragionamento rensiamo non 
ha niente da condividere con chi crede di scorgere nel piacere individuale l’unico parametro capace 
di determinare ciò che è etico e ciò che non lo è. La comunità degli uomini buoni di Rensi, vale a 
dire degli individui che anelano al bene e cercano di praticarlo, è mossa da una «attrazione» che non 
è in alcun modo assimilabile all’appagamento del piacere personale. Il bene rensiano ha una valenza 
opposta al piacere edonistico e le due cose possono essere confuse soltanto da chi non tiene presente 
lo specifico crinale della ragion etica a cui Rensi si riferisce. Una ragione del tutto diversa dalla 
ragion pratica di Kant, che non ha niente a che fare con la razionalità in generale, perché si 
identifica con il «desiderio altruistico» di vedere il prossimo appagato grazie alla nostra azione 
morale. Il bene rensiano condivide con l’impostazione utilitaristica soltanto l’opposizione al 
formalismo e al contenutismo etici, ma alla radice il distacco è notevole.  Mentre per  l’utilitarismo 
la morale è subordinata agli aspetti pratici della vita individuale o, nel caso del pragmatismo, alle 
previsioni che l’agente morale proietta sul suo operare, Rensi rintraccia nell’«appagamento altrui» 
la base incrollabile e vincolante di ogni esperienza etica. In estrema sintesi Rensi individua 
nell’altruismo la struttura portante della ragione etica, battendo in breccia sia il contenutismo, sia il 
formalismo, sia l’edonismo:  
orbene: di cose che adunino il doppio carattere di costituire il piacere o l’utile di qualcuno senza essere direttamente 
quello dell’individuo agente, non ce n’è che una: l’appagamento altrui. Noi abbiamo, adunque, con ciò trovato la 
definizione che andavamo cercando dell’uomo buono, dell’uomo attivato dalla ragione etica, e nello stesso tempo della 
ragione etica medesima, del suo contenuto, della materia della morale. L’uomo buono, o attivato dalla ragione etica, è 
colui che trova il proprio appaggamento nell’appagamento altrui
968
 
Inserendosi in un solco preciso dell’indagine morale
969
 e in un clima generale di riflessione 
orientato verso la definizione dei limiti del razionalismo etico, che porta, in questi stessi anni, 
                                                 
967 esattamente come il «gusto estetico» non è determinabile secondo il rigore delle leggi di ragione. Bello è ciò che emoziona la 
comunità di persone che per capacità, esercizio e indole hanno affinato ed esercitato la capacità di distinguere il bello dal brutto. 
Analogamente il bene è ciò che è conosciuto dalla comunità di uomini riconosciuti come buoni. 
968 Ibid., p. 601; nella nota 1 di pagina 601 Rensi attacca il tentativo crociano «di condannare nel blocco di tutti i principi materiali 
della morale anche quello dell’altruismo» che invece risulta l’unico principio capace di offrire uno spessore autonomo alla morale. 
L’attività etica e quella utilitaria sono di natura diversa anche se ambedue rientrano nella sfera della ragion pratica: «l’attività etica è 
ciò che sta di fronte all’attività utilitaria come qualcosa di fondamentalmente e nativamente diverso. Se, dunque, quest’ultima è 
egoismo, la prima, che dev’essere alcunchè di diverso per natura da essa, non potrà essere che l’opposto dell’egoismo, cioè 
altruismo», ibid., p. 602. 
969 Rensi indica due hegeliani (Royce e Green) come capofila della teoria morale dell’«altruismo», corrente alla quale in questo 
articolo egli aderisce esplicitamente. Royce trova l’essenza della morale nella fedeltà che risolve il conflitto tra la «volontà propria» e 
l’altrui, tra la «volontà personale» e la «volontà sociale», perché da un lato viene appagato il bisogno sociale della «volontà 
generale», dall’altro non si escludono i bisogni dell’io, dell’«uomo interiore», «che si sente glorificato mediante il suo sacrificio, 
innalzato nel suo rinunciare a sé». Quella di Royce insomma è – scrive Rensi – una diversa formulazione della teoria sull’altruismo. 
Ma risulta ancora più interessante il pensiero di Green che conferma le tappe dell’identificazione fra morale e altruismo. Anche per 
Green infatti «si inizia con una piccola cerchia, la famiglia per esempio», poi la cerchia dell’«altrui» si allarga «fino ad abbracciare, 
con la manifestazione più alta della ragione etica medesima, l’umanità, meta questa a cui la stessa logica interiore del principio 
“appagamento nell’appagamento altrui” […] ineluttabilmente sospinge». Anche in Green «ciò adunque in cui esiste l’attività della 
ragione etica, a differenza della ragione utilitaria, ossia di quella del piacere, della “brama”, ciò che costituisce il contenuto, 
necessario a determinarsi, della morale, si presenta anzitutto come il fatto di trovare appagamento nell’appagamento altrui», ibid., p. 
602, p. 606, p. 607. 
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Juvalta a riflettere sulla necessità della ragione di «moderare le proprie pretese» in campo etico, 
Rensi rielabora il tema dell’«altruismo» facendone il nerbo della ragione etica. Lo studioso si 
allontana dal formalismo, da ogni fondazione ontologica ed oggettivista dell’etica e dall’utilitarismo 
elaborando una prospettiva etica centrata sull’«altruismo» risultante come il vero contenuto della 
morale, o meglio della ragione etica, che nella 
possibilità di sacrificare e superare il nostro immediato piacere, di vincere le suggestioni di esso, di disciplinarci così 
che tale vittoria ci venga abituale – ed in ciò appunto unicamente consiste il miglioramento di sé – è dunque una cosa 
sola con la possibilità di fare della soddisfazione altrui la propria soddisfazione
970
 
Un corollario del discorso di Rensi, (evidentemente non in linea con le ricerche di altri autori come 
Bonatelli ed Aliotta), è rappresentanto certamente dal fatto che risulta impossibile indicare un 
nucleo stabile di valori ideali, dal momento che la morale consiste nel diuturno perfezionamento di 
sé attraverso il costante esercizio dell’«altruismo». Tuttavia il perfezionarsi si presenta ad ogni 
uomo sotto un aspetto particolarissimo ed irripetibile, perché «diverse e spesso opposte» sono le 
«concezioni di vita»
971
 e molteplici sono i modi di essere altruisti. Eppure il pluralismo, o per 
meglio dire l’individualizzazione delle possibilità di perfezionamento, non implica affatto 
l’adesione al relativismo spicciolo di certi banditori della liquidazione morale. Rensi su questo 
punto dimostra una chiarezza rara, ricavando dalla teoria dell’«altruismo» e del «miglioramentodi 
sé»  una base sicura per affermare l’universalità dell’ideale etico: 
L’insieme, cioè il complesso delle consacrazioni di ciascuno al proprio perfezionamento in quella direzione in cui la sua 
concezione della vita lo spinge a cercarlo, costituisce il Bene nella sua totalità, ossia, come abbiamo avvertito altrove, 
ciò a cui soltanto si può dare il nome di universale etico
972
 
Non esiste un modello unico morale, perché se qualcosa può essere ridotto ad unità si tratta soltanto 
dell’esigenza di perfezionarsi moralmente: esigenza che si presenta ad ognuno sotto un certo 
rispetto, diverso da tutti gli altri. In nessun caso quindi è concesso parlare di relativismo. La «realtà 
spirituale» è «una» anche se non si esprime mai nella medesima maniera, ma anzi «mette 
variamente capo nei singoli, e in ognuna di queste, quasi a dire sue varie foci, si sforza di 
raggiungere uno sviluppo sempre maggiore, estrinsecando nell’insieme tutta la gamma infinita delle 
sue virtualità»
973
. Il suo «altruismo plurale» non intacca affatto l’esigenza all’unità della morale, 
tutt’altro! Le singole (ed irripetibili) esperienze morali sono differenti fra loro, eppure risultano 
collegate da un filo rosso, esattamente come il lavoro degli operai in una fabbrica sembra prima 
facie frammentario, ma in realtà è un lavorìo composito e finalizzato ad un progetto comune di cui i 
singoli ignorano il telos: 
sicchè per noi uomini, il bene non esiste come qualche cosa di già fatto e in sé completo, ma come qualche cosa da farsi 
e da costruirsi, e noi, in quanto persone morali, siamo veramente gli operai d’un’immensa fabbrica, ognuno dei quali 
edifica sopra il suo capo, sempre più in alto, ma nessuno dei quali conosce il disegno complessivo, che pure 
contribuisce ad eseguire e che esce progressivamente realizzato dall’insieme delle opere di tutti
974
 
                                                 
970 Ibid. 
971 Ibid., p. 611. 
972 Ibid. 
973 Ibid. 
974 Ibid., p. 612. 
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La collaborazione di Rensi alla rivista non è sistematica e, come abbiamo visto, si discosta in più 
punti
975
. Ma il suo intervento risulta di fondamentale importanza perché la critica del formalismo 
etico e l’alternativa basata sull’esperienza morale dei singoli da lui proposte scavano in profondità 
nel dibattito dell’epoca e forniscono inediti strumenti di analisi al progetto di un’etica incentrata 
sulla persona. 
6 Ethos e kratos: nuovi problemi di fronte alla guerra 
Come abbiamo notato l’indagine etica rappresenta una preoccupazione per De Sarlo, Aliotta, Calò, 
Lamanna, Rensi e per gli altri scrittori che lavorano o collaborano con la Cultura Filosofica. 
Tuttavia, con il precipitare degli avvenimenti bellici del 1914, il ragionamento morale condotto fino 
a questa data non sembra essere più sufficiente e l’indagine s’appunta su nuovi problemi.  
La guerra imprime al discorso etico la necessità di dover rendere conto di una vicenda storica che 
rimescola profondamente le carte e che intacca molte delle certezze di un’intera epoca insinuando 
addirittura l’idea – fino ad allora ritenuta conquista definitiva del progresso e del pensiero – che fra 
etica e politica, morale e diritto, valore e forza esista un’organicità e una circolarità indiscutibile.  
Del resto con la guerra anche la polemica condotta fino a questo punto con i nuovi idealisti italiani 
si fa più cruenta. In campo non ci sono più soltanto questioni teoriche. La guerra si svolge anche sul 
livello di un Kulturkampf assai duro, una lotta fra blocchi ideologici senza precedenti. In questo 
nuovo scenario l’idealismo classico tedesco di Fichte ed Hegel viene additato, da parte di una certa 
cultura italiana del tempo, come la radice ideologica e culturale della volontà di dominio e di 
aggressione imperialistica dei tedeschi. La vecchia polemica con Gentile, e soprattutto con Croce, si 
carica a questa data di implicazioni nuove e sulle pagine della rivista desarliana trova largo spazio 
l’immagine di un Croce simpatizzante – per non dire aperto sostenitore – dei tedeschi.   
I bollettini dal fronte impongono con urgenza una presa di posizione immediata alla quale la 
Cultura Filosofica non si sottrae dedicando molte energie per decodificare, in termini filosofici, la 
guerra in corso e le sue implicazioni speculative ed etico-politiche.  
Il primo punto da confutare è l’idea secondo cui chi è potente da un punto di vista militare e politico 
possa e debba legittimamente primeggiare sui suoi avversari. Quando gli esponenti politici (e 
culturali) degli Imperi centrali, (in primo luogo della Germania), rivendicano il diritto alla 
violazione dei codici etici e di diritto in virtù della loro forza economica e militare, confondono due 
piani che la cultura filosofica occidentale ha insegnato in millenni di storia a tenere distinti. Non 
scindere ethos e kratos non significa soltanto affermare la cultura del «cannone 420»
976
 come 
matrice di ogni possibile diritto, ma soprattutto misconoscere la valenza dei valori etici universali 
come realtà distinte dal mero esercizio della violenza militare e della supremazia politica. 
La guerra offre dunque l’occasione a De Sarlo e ai suoi collaboratori di mettere a frutto le ricerche 
etiche elaborate negli anni precedenti facendole funzionare da griglia interpretativa, stabilendo così 
un circolo virtuoso fra la teoria e la sua applicazione pratica, cosa che fa avanzare notevolmente il 
dibattito costringendolo a misurarsi con nuovi problemi. 
                                                 
975 Questo principio in etica – sostiene Rensi – è quello che Bergson chiama «evoluzione creatrice». Secondo questa prospettiva 
«Dio» coincide con il «Bene» e con la «Ragione etica»: «quella stessa che è in noi, ma che in noi […] non si esaurisce, anzi ci 
trascende, né è da noi creata, ma anzi essa crea noi come esseri morali», ibid., p. 612.  
976 Espressione con cui diversi autori della Cultura Filosofica designano tra il 1914 e il 1917 la «filosofia della forza» tedesca. 
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È il Direttore a marcare la linea e a segnalare l’urgenza di cimentarsi con l’esperienza bellica a 
partire dall’analisi della nazione. Nell’articolo Lo spirito nazionale
977
 viene affrontato il problema 
della nazione, della sua formazione, del suo valore, ma anche dei limiti ad essa ascrivibili e della 
necessità di evitare la degenerazione a nazionalismo imperialistico che le cronache belliche 
testimoniano così crudamente. È Giuseppe Rensi a lavorare analiticamente su questa traccia, 
sviluppando la denuncia contro l’idealismo filosofico e in particolare verso il neutralismo crociano. 
La posizione di Croce risulta perniciosa soprattutto perché si fonda sull’uguaglianza fra «forza» e 
«diritto»
978
, uguaglianza che vale a giustificare la cultura militarista del «cannone 420» e, in una 
parola, la legge del più forte e del meglio armato.  
Lamanna interviene sulla medesima lunghezza d’onda con un terzo lungo articolo su L’amoralismo 
politico
979
, impostando il problema sulla base di un solido approccio storico. Anch’egli lavora sulla 
distinzione e sull’autonomia della morale rispetto alla politica, anzi, a dire il vero, centra il suo 
intervento sulla precisazione della loro relazione, ricordando che politica e morale stanno nel 
rapporto di mezzo e fine. Si tratta di due momenti parimenti dignitosi ma, in opposizione ai teorici 
a-moralisti, Lamanna riconosce un fine teleologico immanente alla dimensione politica che la rende 
intrinsecamente etica.  
Eppure lavorare sull’autonomia e sul carattere personale dell’indagine morale non basta per 
comprendere i caratteri specifici di un tempo storico in cui i conflitti fra potenze assumono il profilo 
di una Coflagrazione spirituale
980
. Oltre al discorso etico strettamente inteso sarà allora necessario 
muoversi anche sul terreno di una precisa idea della storia umana, per evitare di perdere il senso del 
tema morale relegandolo ad affare privato sganciato dai concreti interessi politici e storici in gioco. 
Soltanto indicando i modi e i tempi in cui i valori fondamentali agiscono nel corso della storia è 
possibile salvaguardare la morale dal pericolo di essere ridotta a mera utopia o peggio ad anfratto 
privato ed ermeticamente rinchiuso nelle singole coscienze. Su questo punto è De Sarlo a riprendere 
il filo del discorso, puntualizzando con estrema chiarezza che un sondaggio sul nesso storia-etica 
risulta a questa data inderogabile. La rilevanza e la centralità della «persona» morale non deve 
impedire al filosofo di mettere a fuoco la storia e di scorgervi un certo ordine razionale:  
la storia umana non è, come sognano alcuni, un caos o un groviglio di fatti a cui solo per un atto d’arbitrio individuale 
possa essere attribuito un significato; certo la storia non si svolge in senso, per così dire, rettilineo, e nemmeno presenta 
nel ripetersi dei fenomeni quella costanza e regolarità che si riscontrano nella natura esterna, ma presenta però 
anch’essa un ordine il quale, se pur si sottrae ad una considerazione superficiale e se è profondamente differente da 
quello del mondo fisico, non è meno reale e meno significativo
981
 
Nella storia è quindi possibile isolare uno sviluppo, un «moto progressivo» – come lo definisce 
esplicitamente De Sarlo – che non può essere considerato il frutto di fattori contingenti e 
accidentali. Ciò può apparire paradossale da parte di un autore in polemica sia con i teorici 
positivisti del progresso, sia contro le argomentazioni dei filosofi della storia hegeliani, ma la 
contraddizione è solo apparente. Innanzitutto De Sarlo specifica i termini e spiega che quando si 
parla di «sviluppo» e di «progresso» spesso si corre il rischio di riferirsi più ad «impressione 
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979 Lamanna, “L’amoralismo politico”, C.F., 6, (1916). 
980 Lamanna, recensione di La conflagrazione spirituale, di Francesco Orestano, C.F., 2, (1916). 
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generale» che ad una visione «chiara e netta del contenuto»
982
. In secondo luogo il filosofo di 
Potenza si dimostra consapevole che non è facile individuare i criteri con cui poter analizzare i vari 
gradi dell’evoluzione civile, e che risulta pressoché impossibile accordare uniformità alla 
determinazione della «scala dei valori storici»
983
. La ricerca sul campo della filosofia della storia 
condotta da De Sarlo è molto più cauta rispetto a quella di positivisti ed idealisti, dato che rende 
esplicita l’impossibilità di parlare di un «fine o di un termine a cui tutto il corso della storia umana 
sarebbe rivolto»
984
. Tuttavia rimane fermo che la «vita storica umana» ha bisogno di certe 
condizioni insostituibili, negate le quali, si scivolerebbe in un abisso di barbarie. In altre parole, 
fatte le dovute premesse, sarà infine pur necessario trovare un senso alla storia dell’uomo: 
ma quando si è ammesso tutto questo non si è perciò in diritto di negare 1.° che vi sono dei fini i quali sembra debbano 
essere necessariamente conseguiti, tanto che una gran parte dell’attività storico-sociale degli aggregati umani è rivolta al 
conseguimento di essi; 2° che vi sono delle uniformità e delle corrispondenze tra i cicli di vita storica dei vari popoli 
che non possono non essere pesi in considerazione
985
 
Su questa linea il Direttore sviluppa l’indagine relativa al significato della nazione, abbozzata sul 
terzo fascicolo del 1915, svolgendola alla luce della necessità di stabilire precisi rapporti fra storia 
ed etica. L’idea di nazione assolve una precisa funzione nella storia umana, dal momento che si 
tratta di uno dei fattori di civilizzazione da cui la considerazione storica non può prescindere. La 
nazione acquista, nell’indagine di De Sarlo, i connotatati di agente etico, risultando la cartina di 
tornasole che indica lo «stato di maturità della vita storica umana»
986
.  
E sono proprio i concetti di nazione e nazionalità che costituiscono la cornice storico-filosofica del 
problema morale, offrendone uno sbocco etico-politico al discorso morale altrimenti destinato a 
risolversi in monadismo etico. Non è un caso che De Sarlo parli in primo luogo di nazione e non di 
Stato o società. Dalla scelta di questo lemma appare già chiaro il netto distacco con la concezione 
sociologica dei positivisti e con la concezione dello stato etico degli hegeliani. La nazione è un 
soggetto storico nel cui ambito le coscienze morali personali si muovono con piena responsabilità e 
autonomia e non vengono riassorbite, o annichilite, come invece avviene nella società di Émile 
Durkheim o nello Stato di Hegel. La nazione nel discorso desarliano diventa l’anello di 
congiunzione tra l’agente morale e il contesto etico-politico fuori del quale le singole persone 
morali sono inconcepibili o isolate e mute. 
La nazione è una struttura che non si trova in natura e non sembra essere né un’entità di ragione né 
un dato empirico. Essa rappresenta piuttosto la «forma in cui l’umanità tende ad articolarsi e a 
fissarsi nella sua esistenza storica»
987
, vale a dire il dispositivo grazie al quale viene resa possibile e 
operativa «l’attuazione dei più alti valori»
988
.  La nazione desarliana è quindi il punto di incontro fra 
morale, politica e storia; è attraverso la costituzione civile che l’uomo mette a punto strategie di 
intervento e di prassi morale sempre più elevate ed adeguate. Il Direttore comprende quindi che è 
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necessario prendere le distanze da due particolari prospettive interpretative del concetto di nazione: 
la mistica e la meccanica.  
La nazione non costituisce certamente un prodotto per giustapposizione di singoli individui isolati, 
ma non ha neppure senso parlare di uno spirito che condiziona i singoli prescindendo da essi e 
precedendoli. La nazione desarliana ha uno spessore spirituale ma non mistico. Essa è infatti il 
risultato combinato di tutti gli influssi che l’ambiente fisico, morale e culturale esercita su una 
determinata collettività in continuo progresso. Nella prospettiva desarliana l’individualità e la 
persona assumono una rilevanza strategica; fra individuale e universale non si viene a creare, 
neppure in questo caso, alcuno iato. Al contrario, alla radice della sensibilità nazionale, (e in 
particolar modo nel processo genetico della sua formazione), le individualità, lungi dall’essere 
schiacciate o conglobate, giocano un ruolo decisivo: 
solo nel momento che nella coscienza di ciascun singolo prende radice la rappresentazione della totalità di cui egli fa 
parte, ha veramente origine la coscienza nazionale e perciò stesso la nazione vera e propria, perché questa vive, si 
svolge e prospera solo in certi atteggiamenti caratteristici dello spirito
989
 
La posizione di De Sarlo appare lontana dalle altre teorie sulla nazione di matrice positivistica e 
romantica. Da una parte ci sono i sostenitori dell’idealismo, (e del romanticismo in particolare), i 
quali concepiscono lo spirito nazionale come un’entità logicamente preesistente agli individui, 
dall’altra gli allievi di Durkheim, che arrivano per altra via ad un’analoga riduzione e stabiliscono la  
subalternità degli individui alla «società». Per De Sarlo, invece, la coscienza nazionale si forma 
storicamente e come tale non può essere altro che un acquisto lento e graduale, stimolato nelle 
masse dall’azione esercitata, almeno in una fase iniziale, da «quei pochi» che  seppero interpretare – 
e di conseguenza suscitare e stimolare – «interessi collettivi». A suo parere ogni elemento, (etnia, 
religione, lingua, ecc..), concorre a caratterizzare la nazionalità ed essa trova fondamento 
essenzialmente sulla coscienza storica e sul carattere identitario e comunitario che alberga nel 
sentimento e nei valori delle persone.  
De Sarlo è ugualmente distante da ogni ipotesi collettivista e nel suo discorso etico-politico agisce il 
presupposto tipicamente liberale dell’attenzione all’individuo. Non è però un pregiudizio 
«atomistico-contrattualistico che gli fa respingere una concezione dello stato collettivista e 
totalitaria, bensì il timore della statolatria, dello stato Leviathan che tutto divora e la cui legge 
sostituisce la legge morale»
990
. Agisce qui la medesima sensibilità filosofica che abbiamo visto 
operativa nei diversi campi della gnoseologia, dell’epistemologia: 
come [De Sarlo] combatterà il concetto di spirito inteso come un prius, come qualcosa che precede e condiziona 
nell’ordine ideale gli spiriti individuali, così respinge nettamente lo stato com’entità per sé stante al di là del bene e del 
male, come valore assoluto, come ultimo fine di cui gli enti concreti individuali debbono considerarsi mezzi
991
 
La nazione non può essere intesa come entità diversa e separata dagli individui che la compongono. 
Essi a loro volta non possono essere considerati come atomi dispersi nel vuoto, e neppure come 
mattoni che una intelligenza ordinatrice esterna organizza in comunità. Al contrario – ribaltando il 
discorso sullo «stato etico» di Hegel e sulla «società» di Durkheim, – De Sarlo sostiene che la 
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nazione «vive ed opera nella coscienza e per la coscienza degli individui», dal momento che sono 
proprio gli individui i fermenti insostituibili e insopprimibili dell’esperienza comunitaria.  
Gli stessi individui, oltre ad essere gli «enti reali per eccellenza» della nazione, sono portatori di 
un’altra qualità essenziale che non deve mai essere messa da parte. Essi, infatti, sono «fini» e non 
possono mai «esser assunti all’ufficio di mezzi»
992
. Il chiaro richiamo a Kant è in questo contesto 
funzionale alla critica delle posizioni che esaltano l’universale politico a discapito dell’individuo. 
La concezione politica desarliana non lascia spazi ad ambigue mancanze di responsabilità: nessun 
atto di disonestà, falsità o inganno, nessuna violazione della giustizia può essere giustificata con la 
scusa del bene della nazione. Ci sono dei casi in cui si può ricorrere alla violenza e all’inganno – 
come fa notare Machiavelli nel Principe – ma si tratta di situazioni al limite dell’accettabilità; e in 
ogni caso nessuna palese violazione di carattere etico può mai essere elevata a generalità e non 
rappresenta un dovere vincolante. Va da sé che ogni indirizzo che concepisce lo spirito nazionale 
come entità a sé stante, come un «reale sui generis» che sovradetermina gli individui riducendoli a 
semplici mezzi, non può che trovare l’ostilità di desarliana e della Cultura Filosofica in nome della 
conciliazione dei diritti dell’universale politico e dell’individuale personale. 
Non bisogna dimenticare che queste riflessioni vengono intraprese nel corso dei drammatici 
avvenimenti bellici e per rispondere a quelle teorie che giustificano i costi umani della guerra in 
nome di più elevati interessi. 
Ma torniamo all’elaborazione del concetto di «nazione» e al tentativo desarliano di proporre una 
coerente alternativa al nazionalismo teorico all’epoca in voga. Ogni nazione ha certamente «il 
diritto e anche il dovere non solo di affermar se stessa, ma di accrescere la sua potenza, di cercar la 
gloria e di farsi valere nel mondo». Ma non si tratta di un diritto illimitato e legittimato a violare 
«ogni norma regolante i rapporti fra nazioni»
993
. 
La grandezza nazionale non si ottiene opprimendo gli altri popoli, ma estendendo le proprietà 
spirituali degli individui che la compongono e capitalizzando gli elementi meritori della tradizione 
nazionale. 
De Sarlo individua quindi un circolo virtuoso fra l’attività degli individui e la tradizione nazionale. 
Ogni nazione opera lasciando «impronte del proprio valore […] nel mondo e registrate nella 
storia»
994
, opere i cui agenti sono le persone che rivestono quindi un ruolo fondamentale nel 
rafforzamento della patria. De Sarlo non nega neppure che sia giusta la concorrenza fra le nazioni e 
che ogni nazione aspiri ad imporsi «alla considerazione del mondo»: 
una nazione pertanto acquista tanto più diritto all’esistenza, quanto più, esplicitando la sua attività in tutte le direzioni, 
sa farsi valere imponendosi alla considerazione del mondo. Ma primo requisito – ricordiamolo bene – per un’azione 
feconda e per un riconoscimento effettivo da parte del mondo è che la nazione si senta e sia, almeno nello spirito, 
indipendente, avendo coscienza sicura della propria dignità e del proprio valore
995
 
L’idea di nazionalità assurge a «idea-forza» capace, in virtù del suo valore dinamico, di operare 
profondamente nella storia facendo leva sull’operatività dei suoi componenti e sul bagaglio 
tradizionale dei suoi avi. Il principio di nazionalità non può essere concesso dall’alto o negoziato, si 
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tratta insieme di un diritto e di un’esperienza irrinunciabile che deve essere guadagnata contando 
sulle proprie forze.  
Neppure di fronte al grande ed attuale tema della guerra De Sarlo sembra tirarsi indietro. A volte 
una nazione – scrive il filosofo di Potenza – per «imporsi alla considerazione del mondo» dovrà 
affrontare anche la sfida del confronto militare: 
si viene così, mi pare, alla conseguenza che nessuna collettività può assurgere veramente al grado di organismo 
nazionale libero, autonomo, avente propria dignità e valore, senza la guerra
996
 
De Sarlo smonta così non solo l’ideale pacifista, bensì anche l’ipotesi di un diritto internazionale 
capace di ricomporre i conflitti. Non si capisce infatti come sia possibile che organismi 
internazionali artificiali, strutturati in «congressi», possano mettersi di traverso al percorso storico 
delle nazioni emanando semplici «decreti». Gli «arbitri», le «convenzioni» e  gli «accordi» non 
possono nulla contro la realtà dei fatti e l’esigenza delle comunità nazionali di affermarsi sullo 
scenario della politica internazionale. I «concerti diplomatici» possono talvolta mediare conflitti, 
imporre decisioni transitorie, ma non possono creare coscienza nazionale dove assente o farla 
sparire dove operante e non possono neppure frenare l’ascesa o la decadenza delle nazioni stesse.  
De Sarlo mette lucidamente in luce i meccanismi conflittuali fra le nazioni, ma ciò non equivale 
affatto adaffermare l’inefficacia e l’impotenza del dover-essere. Indagare con realismo le ragioni 
dei conflitti fra stati e ragionare sulle necessità delle comunità nazionali permette a De Sarlo di 
affrontare meglio il nesso ethos-kratos e di poter criticare la condotta di certe nazioni rispetto alle 
altre senza del resto cadere nel circolo in cui incorrono le semplici motivazioni pacifiste e 
umanitarie: se vi sono «norme assolute» valevoli a limitare il potere dei singoli individui – si 
interroga il Direttore – non si capisce la ragione per cui ciò non possa e debba valere anche per i 
rapporti inter-statuali:  
non vi è ragione che norme analoghe siano negate per la limitazione della potenza nazionale; anzi, una volta che le 
nazioni non sono entità per sé stanti, ma esistono negli individui, una volta che esse non rappresentano che forme di 
elevazione della vita spirituale, si capisce perfettamente come debbano esser regolate da quelle norme che rendono 
possibile l’esplicazione delle attività superiori degli spiriti personali
997
 
Vengono qui rinsaldati i punti di contatto tra etica e politica su un piano diverso dal moralismo fine 
a sé stesso. Ciò avviene in pieno conflitto mondiale, ovvero nel corso della «più strepitosa guerra 
che la storia ricordi»
998
. Proprio la brutalità della guerra sembra essere la più energica e dolorosa 
smentita all’ideale di un’unità fra politica e morale, legame messo in discussione dalla pretesa di un 
popolo di assumere la «direzione economica e culturale di tutto il mondo»
999
. Eppure De Sarlo si 
eleva contro il pangermanesimo bellicista insistendo proprio sulla violazione del nesso fra morale e 
politica, e sulla necessità di rendere in ogni punto armonici il momento dell’ethos con quello del 
kratos
1000
. Il filosofo di Potenza compie questa operazione lavorando ad un più alto concetto di 
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«diritto internazionale», il quale risulta incentrato non tanto sulle capacità mediatrici della politica 
diplomatica, bensì sull’importanza dell’esperienza etica, che trova la sua radice nella personalità 
morale e nella fondazione delle comunità nazionali. 
Sullo stesso fascicolo, in continuità con il discorso di De Sarlo, interviene Giuseppe Rensi con uno 
scritto intitolato Forza e diritto. Rensi muove proprio dalla demarcazione tra forza e diritto tracciata 
da De Sarlo. L’affermazione che i due momenti non coincidono non può rimanere una questione 
puramente teorica. L’opposizione alle teorie che scindono ethos e kratos e che subordinano l’etica 
al momento della forza, non può risolversi in discussioni accademiche, ma deve prendere la forma 
di una coraggiosa petizione della coscienza civile in aperta opposizione alla barbarie in cui l’Europa 
sta scivolando: 
una delle molte teorie che la guerra presente sta rovesciando, è quella – nata anch’essa dalla dedizione alla Kultur 
germanica [...] che il diritto sia una cosa sola con ciò che abbiamo la possenza di fare e quindi realmente facciamo
1001
 
Del resto gli avvenimenti bellici rovesciano la teoria, bandita in Italia da Croce
1002
, che diritto e 
forza coincidano. Croce non comprende che la realtà dei fatti rovesci un simile assunto e che la 
guerra in corso assesti un «colpo mortale» alle pretese lezioni filosofiche
1003
. 
Da questa angolatura Rensi bersaglia il neutralismo crociano, perché esso non fa che risolversi nel 
«disconoscimento, (pratico, se non teorico), che il diritto abbia un significato e un valore in sé, 
indipendentemente e all’infuori della misura di potenza e di forza che questo o quel popolo 
possiede»
1004
. Propagandare posizioni neutraliste in un momento buio come quello vissuto 
dall’Europa durante la guerra, significa disconoscere il fatto che il diritto, essendo «diverso dalla 
forza», sia in grado di «chiamare intorno a sé» la forza di cui necessita per affermare il suo «valore 
intriseco». Dunque Rensi attacca Croce perché dietro le sue posizioni neutralistiche si scorge una 
concezione sorda alle istanze del diritto. Cosa si deve fare di fronte ad un’aggressione come quella 
compiuta dalla Germania contro il Belgio neutrale? Chi sostiene, (come Croce), che ethos e kratos 
non sono distinti e distinguibili, risponderà: «niente!»; chi invece ripone fiducia nella loro 
distinzione sosterrà che il diritto, possedendo una dimensione autonoma e distinta rispetto al 
momento della forza, si dimostra capace di attirare a sé le energie indispensabili per far fronte 
all’arroganza del kratos tedesco.  
La teoria crociana trova una sonora smentita proprio nelle vicende belliche che hanno sconvolto 
l’Europa. Se fosse vero che ethos e kratos sono una stessa cosa, infatti, la Russia non si sarebbe 
mossa in favore del diritto della Serbia a non essere invasa, l’Inghilterra non avrebbe fatto nulla 
contro l’aggressione del Belgio e l’Italia non avrebbe abbandonato il suo iniziale neutralismo 
scendendo in campo per contrastare il pangermanesimo. 
                                                                                                                                                                  
che pure risultano di persone dotate di ragione e di volontà». Anche sulla denuncia (profetica!) secondo cui non esiste alcuna 
superiorità nazionale, il testo desarliano non difetta in chiarezza: «ciascuna [nazione] attraverso l’evoluzione storica ha dispiegato 
attività, compiuto uffici, ed è andata poi assumendo una fisionomia così caratteristica da sfuggire a qualsiasi comparazione con le 
altre; ciascuna delle nazioni veramente storiche, fornita com’è di attitudini speciali, reca e può tuttora recare proficuamente il proprio 
contributo allo sviluppo della civiltà, senza che si possa sempre asseverare che l’una valga in tutto più dell’altra», ibid., p. 210 e p. 
211.  
1001 Rensi, “Forza e diritto”, C.F., 3, (1915), p. 216. 
1002 Croce promuove una tale teoria parecchi mesi dopo l’inizio della guerra, nell’ultimo fascicolo del 1914 della Critica. 
1003 «la verità è che questa dottrina, secondo cui il diritto non è già un carattere che qualifica una parte della nostra attività, 
fondamentale, irreducibile, non definibile in termini diversi da quelli appunto di diritto, qualità che è propria d’una certa nostra 
attività reale o possibile; ma secondo cui il diritto è invece risolubile e definibile in termini d’ogni nostra attività effettivamente 






 e dalle Pagine sulla guerra
1006
 sappiamo che il rapporto di Croce 
con la cultura tedesca, (rapporto ancora da ricostruire, soprattutto sotto il rispetto della ricezione di 
Croce in Germania nei primi anni del secolo), va ben al di là dell’immagine semplicistica di «quinta 
colonna» tedesca in Italia. Ma al di là di ciò, è interessante mettere in rilievo come Croce, con il suo 
ambiente culturale
1007
, sia diventato agli occhi di molti, (Rensi incluso), il paladino della causa 
tedesca e il sostenitore del «clima di generale esaltazione in cui si trova attualmente lo spirito del 
popolo tedesco»
1008
. In una recensione alla traduzione dei fichtiani Discorsi alla nazione tedesca
1009
 
la radice del pangermanesimo viene fatta ricondurre all’idealismo classico tedesco. 
La «coscienza nazionale dei Tedeschi», secondo l’autore, risulta in buona sostanza «prodotto di una 
lenta e secolare elaborazione»
1010
, che coincide per l’appunto con la nascita e l’avvento 
dell’idealismo teorico e la sua affermazione come indirizzo culturale egemonico in Germania
1011
.  
Tuttavia, non solo gli idealisti, con la loro idea di «stato etico» e «nazione tedesca», ad avvallare 
l’ideologia pangermanista. Persino la voce contemporanea più autorevole della cultura tedesca, – 
non certo riconducibile alle posizioni idealistiche di Hegel e seguaci –, in un testo del 1915, si lascia 
andare a posizioni radicalmente nazionalistiche, dove si legittima l’utilizzo della forza per far 
prevalere una cultura e una civiltà ritenuta superiore. De Sarlo segnala con amarezza che perfino 
Wundt, con il saggio Die Nationen und ihre Philosophie
1012
, prende posizione in difesa della cultura 
del «cannone 420». De Sarlo non disconosce il debito con il filosofo e psicologo tedesco a cui anzi 
riconosce il merito «di aver mostrato la necessità di fondare qualsiasi costruzione metafisica sopra 
una larga base di conoscenze positive»
1013
 e di aver, nel contempo, mantenuto accesa la «fiamma 
speculativa» coniugando l’indagine filosofica con la psicologia empirica. Ma a maggior ragione 
                                                 
1005 Croce, Carteggio Croce-Vossler 1899-1949, Bari, Laterza, 1951. 
1006 Croce, Pagine sulla guerra, Napoli, R. Ricciardi, 1919. 
1007 A questo proposito è interessante indicare la recensione scritta da Capone Braga: Cfr., Capone Braga, Il valore degli ideali, di B. 
Giuliano, C.F., 1, (1916). L’autore, sulle orme di Nietzsche, (un altro autore tedesco – sia detto per inciso – non certo apprezzato 
sulle pagine della rivista a causa del messaggio di rottura con le tavole dei valori tradizionali e del suo programma nichilista), lavora 
a sciogliere l’obbligazione morale nella «volontà di potenza» del soggetto oltreomistico. Anche Giuliano stabilisce il nesso bene-
forza, dove la forza è da intendersi come il dominio dell’individuo su se stesso, «energia di volontà», «affermazione di vita» e, 
specularmente,  il nesso male-debolezza, vale a dire «inattività», «debolezza», «innocenza», «negazione di vita». Qual'è allora il 
sentimento della verità? Che posto spetta all’affermazione morale? Che differenza intercorre fra «valore e disvalore»? Capone Braga 
denuncia le posizioni di un vitalismo affatto diverso da quello delineato da Aliotta sui primi numeri della rivista e completamente 
rivolto alla riduzione della verità a «intensità di pensiero» e dell’errore alll’«arrestarsi» e al «decrescere dell'attività». Questo libro – 
chiosa Capone Braga – «è notevole solo perché mostra a quali conseguenze disastrose si giunga» una volta presa una simile via, 
indicando le «barbare» implicazioni di cui anche il nietzschismo è intriso. Da questo punto di vista i filosofi italiani come Giuliano 
che si fanno banditori di simili teorie non sono da combattere solo speculativamente, ma da denunciare anche come sostenitori teorici 
di un pensiero che mette inevitabilmente capo all’esaltazione della forza cieca contro ogni patrimonio morale e civile: «fa meraviglia 
come si possa sostenere ancora una teoria che, barbaramente attuata da un popolo ai nostri giorni, ha suscitato il disgusto morale di 
tutto il mondo civile», ibid., p. 80. 
1008 De Sarlo, recensione di Die Nationen und ihre Philosophie, di Wilhelm Wundt, C.F., 5, (1915), p. 426. 
1009 G.L.A., recensione di I discorsi alla nazione tedesca, di Johann Gottlieb Fichte, C.F., 1, (1916); i Discorsi furono pronunziati 
all'Accademia di Berlino dal 13 dicembre 1807 al 20 marzo 1808, dopo la battaglia di Jena per la quale la Prussia aveva perduto la 
libertà e l'indipendenza. 
1010 Ibid., p. 76. 
1011 Certo Fichte parlava di un «risorgimento» da svolgersi soprattutto in campo educativo e, a sua “discolpa”, l’autore dell’articolo 
richiama il momento di grave prostrazione per la patria occupata dalle truppe francesi in cui l’idealista tedesco rilancia la riscossa 
nazionale. Fichte, in uno dei momenti più tristi della storia del suo popolo, coglie la possibilità di un risorgimento integrale dei 
costumi e di un nuovo movimento di idee: il popolo tedesco perduto ogni bene materiale e in un certo modo affrancato dalle 
preoccupazioni egoistiche, può rinascere nel mondo dello spirito e «dopo un lungo tirocinio educativo» essere in grado di «redimere 
l’umanità fondando il regno dello spirito distruggendo la rozza forza materiale» che era stata causa di corruzione e decadenza. Ma 
una volta fatte le dovute precisazioni, secondo l’autore dell’articolo, rimane pure necessario riconoscere nei Discorsi fichtiani (e in 
generale nell’idealismo tedesco) la matrice del pangermanesimo moderno. 
1012 De Sarlo, Recensione di Die Nationen und ihre Philosophie, di Wundt, C.F., 5, (1915) 
1013 Ibid., p. 426. 
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ritiene urgente prendere le distanze dalla sua esaltazione della cultura tedesca e denunciarne la 
sottesa ideologia aggressiva e imperialistica, tanto più che si tratta di un punto di riferimento per 
l’intera cultura europea che avrebbe dovuto dimostrare più cautele a proposito.  
La ricaduta speculativa del suo nazionalismo è evidente nella risoluzione della realtà in «volere»: 
qui Wundt dimostra di subire una decisa influenza da parte della cultura idealistica, elevando a 
dignità teorica il carattere strutturalmente imperialistico della cultura tedesca moderna 
il volontarismo del Wundt, mentre rispecchia il movimento della cultura tedesca da Schopenhauer ai tempi nostri, è la 
più chiara prova dell'efficacia e importanza che la così detta filosofia classica tedesca ha avuto nella formazione dello 
spirito tedesco quale noi lo vediamo oggi in azione
1014
 
dall'immanentismo idealistico all'immanentismo materialistico, dal volontarismo teorico all'energismo pratico il passo è 




Anche Wundt, non è esente dalla radice romantica della cultura tedesca che ha infiammato il 
militarismo nazionalistico e condotto alla follia imperialistica un intero popolo. Ma l’ipoteca 
desarliana sul carattere profondamente aggressivo della cultura filosofica tedesca non si limita alla 
stigmatizzazione degli avvenimenti bellici in corso, perché ad essere infettate sono le radici stesse 
della cultura teutonica e delle sue pretese egemoniche. Il che rappresenta un ulteriore punto di 
dissenso fra il programma elaborato sulle pagine della Cultura Filosofica e le analisi sulla guerra 
compilate da Croce nelle sue Pagine sulla guerra. A Croce interessa salvaguardare l’alta cultura in 
previsione di un dialogo politico e culturale che necessariamente si sarebbe dovuto riaprire a guerra 
finita. Secondo De Sarlo invece la guerra in corso non può essere ridotta ad una parentesi; le crepe 
che la cultura tedesca presenta sono strutturali e non riconducibili alla sola esaltazione delle vicende 
belliche. Wundt stesso, nella prefazione al Die Nationen, ammette che le sue posizioni sull’apporto 
delle varie nazioni al progresso della filosofia e della cultura non possono non avere effetti tangibili 
sulla politica estera. La guerra non è dunque, come invece Croce sostiene, una temporanea presa di 
posizione dovuta alle vicende politiche contingenti, bensì l’effetto di premesse militariste dell’intera 
intellighenzia tedesca.  
Di antica formazione risulta anche l’idea secondo cui la nazione tedesca è chiamata a dominare tutte 
le altre. Nella traccia di storia della filosofia delineata dal discorso wundtiano lo «spirito filosofico 
del mondo» fa tappa in ogni popolo fino a stabilire fissa dimora in seno ad una nazione, che per 
Wundt è naturalmente quella tedesca. Solo quest’ultima, «elevandosi al di sopra del dualismo e 
dell'empirismo e fecondando e svolgendo i germi deposti dalle speculazioni dei primi filosofi di 
razza germanica e da quelli del Rinascimento italiano, è giunta a formulare una dottrina che, oltre 
ad avere il massimo valore dal punto di vista teoretico, è l'unica che può veramente riuscir di guida 
nella vita, l'unica che rende possibile l'attuazione del massimo bene su questa terra»
1016
.  
Ma Wundt non si limita ad affermare la superiorità filosofica della cultura tedesca in generale. 
Stringendo sempre di più il campo del suo ragionamento egli individua nell’idealismo un contenuto 
realmente etico, perché in grado di giustificare la dedizione dell’individuo allo Stato e alla nazione. 
L’idealismo tedesco rappresenta la più alta vetta raggiunta dal pensiero filosofico umano proprio 
perché avalla e giustifica teoreticamente la subordinazione della persona al bene superiore, 
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1015 Ibid. 
1016 Ibid., p. 423. 
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rappresentato dalla comunità politica, e il compito di questa stessa cultura di sottomettere e 
civilizzare le altre culture non ancora arrivate a maturare tale concezione. Il risultato immediato di 
una tale impostazione non può che essere la «soggezione del volere individuale al volere 
sociale»
1017
 e, come corollario, l’idea che ogni potere purché «sufficientemente forte e in grazia 
della forza»
1018
 valga anche come diritto. Se l’individuo è subordinato allo Stato senza alcuna 
riserva e il compito dello Stato dev’essere quello di adempiere alla missione dello «spirito filosofico 
del mondo» realizzando il «massimo bene su questa terra»: appare a chiare lettere come per Wundt 
etica e politica siano solamente due facce della stessa medaglia.  
Non sarà forse superfluo tornare a sottolineare che con la guerra l’opposizione all’idealismo 
teoretico, soprattutto a quello di matrice tedesca, si carica di nuovi significati ed esce fuori dai 
confini della disputa intellettuale. Se perfino Wundt finisce con l’esaltare l’idealismo tedesco 
elevandolo a punto più alto raggiunto dalla cultura filosofica internazionale, ciò significa che le 
preoccupazioni di inizio secolo non erano affatto infondate o esagerate.  
È circa la supremazia dell’universale civile (statuale) sull’individuale che Rensi, De Sarlo e 
Lamanna concentrano tutte le loro energie critiche. Tali idee in merito alla sfera etica politica e la 
pretesa supremazia della cultura filosofica tedesca vengono chiamate in correo all’aggressione 
militarista, e indicate come fondamenta teoretiche della volontà di dominio degli imperi centrali.  
La Cultura Filosofica si dimostra quindi impegnata ad indicare ben altre direttrici etico-politiche 
rispetto a quelli indicate dai Tedeschi. Su tutti i motivi di dissenso emerge l’opposizione all’idea che 
si possano sacrificare le «persone» sull’altare di un bene superiore. Chi si occupa di simili questioni 
sulle pagine della rivista non nega certo che in alcune occasioni eccezionali l’«olocausto» 
dell’individualità sull’altare del bene pubblico può essere giusto e quindi tollerato, ma non è 
possibile elevare a norma universale quelle che devono rimanere eccezioni alla regola se non si 
vuole correre il rischio di annullare ogni valore alla prassi etica: 
un sacrificio, una dedizione che rappresenti piuttosto il risultato di una forma di degradazione dei valori personali, per 
cui gl'individui componenti una collettività divengono qualcosa di analogo agli elementi costitutivi di un vasto 
meccanismo; un sacrificio una dedizione che rappresenti l'ultimo effetto di un ordine rigido, fisso, prestabilito, l'effetto 
quindi di una meccanicizzazione degli atti, può essere aprezzato come mezzo adeguato per raggiungere certi scopi, ma 
non si può dire che abbia un contenuto morale o che sia il fatto morale per eccellenza
1019
 
L'«obbidienza», l'«ordine», la «disciplina», il «sacrificio di sé» non esauriscono affatto la ricchezza 
dell’esperienza morale, soprattutto fino a quando sono considerati nelle loro «apparenze» e non 
nella loro «interiorità». L’apologia della persona morale si dimostra ancora una volta un punto 
decisivo e irrinunciabile della ricerca etica condotta dalla rivista fiorentina. Il «bene pubblico», lo 
«stato», il «progresso civile» sono elementi da cui non è possibile prescindere, ma che cosa rimane 
di essi una volta cancellata la dignità del singolo agente etico? 
Quando si pensa poi che il bene collettivo, il volere sociale, qualora si prescinda in senso assoluto dagl'individui, 
diviene qualcosa d'inafferrabile e nulla più che un flatus vocis, si vede subito come il tanto vantato universalismo etico 
ha valore solo se accompagnato da un beninteso personalismo
1020
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1019 Ibid., p. 429. 
1020 Ibid., p. 430. 
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Un ulteriore punto di attrito con la riedizione wundtiana dell’«idealismo etico» tedesco è il principio 
secondo cui «ideale» e «reale» convergono fino ad identificarsi. L’obiezione che muove De Sarlo 
insiste anche a questo proposito sulla subalternità dell’individuo rispetto allo Stato: 
di qui non si esce: o l'efficacia deriva dalla collettività in quanto organizzata a stato, e allora da una parte l'individuo 
viene a perdere ogni specie di autonomia, e dall'altra il valore dell'imperativo morale è fondato tutto sul grado di 
imposizione o di coazione che la collettività può esercitare sull'individuo. Ovvero l'efficacia deriva dal pregio inerente 
alla norma etica in quanto tale, indipendentemente dal fatto che in date condizioni lo stesso imperativo può emanare 
dalla collettività, nel qual caso solo può esser salvata l'autonomia individuale, e allora non è lecito più affermare che 
l'essenza della moralità sia riposta nella dedizione dello individuo alla totalità
1021
    
L’immanentismo, conseguente all’identità fra ideale e reale, costituisce la base dell’idealismo e nel 
contempo ne rappresenta anche il punto più debole, data la sua insufficienza nel dare ragione dei 
fatti e della prassi della vita morale. Chi affronta il tema etico su queste premesse arriva a fare della 
persona il mezzo di realizzazione dei compiti imposti dalla collettività (o dallo Stato) e piega la 
responsabilità personale alla concezione del progresso etico oggettivo scandito da un ritmo costante 
e lineare
1022
. In una parola prepara il terreno all’affossamento del discorso morale e all’esaltazione 
della cultura della potenza e della supremazia.  
La pretesa di monopolizzare la «verità filosofica» da parte di una sola cultura nazionale denuncia  la 
bassa operazione di verniciare preoccupazioni di ordine di espansionismo e supremazia politica con 
questioni di spessore apparentemente filosofico. In realtà, a causa di questo genere di operazioni, 
non è solo l’etica ad essere subordinata al potere politico e in tal modo degradata e umiliata, bensì la 
stessa intelligenza umana.  
Le divergenze, nel campo della ricerca filosofica, così come nelle dispute scientifico-naturalistiche, 
rischiano talvolta di non essere motivate da serie questioni di carattere scientifico, bensì da 
«stravaganze e fantasie». Questo è appunto il caso della querelle sulla supremazia della cultura 
tedesca. Nel campo della scienza, (che ha a che vedere con gli «acquisti definitivi della mente»), i 
contributi dei vari popoli non possono non integrarsi senza essere appannaggio esclusivo di nessuna 
stirpe nazionale. È grave errore credere che la scienza abbia colori nazionali e che una cultura possa 
ignorare le altre o addirittura sottometterle e comandarle in funzione civilizzatrice. Il sapere, al 
contrario, nasce dal dialogo e dal confronto aperto fra ricercatori di tutte le nazionalità il cui unico 
requisito dev’essere la serietà e la competenza della ricerca. La dottrina che identifica etica e 
politica, (perlomeno la «politica» intesa come kratos), risponde invece ad interessi che con la 
serietà e l’onestà della ricerca non hanno nulla a che fare.  
Su questo terreno torna anche Lamanna con un lungo e dettagliato intervento sull’amoralismo 
politico
1023
, secondo il quale «morale» e «politica» devono restare forme distinte ed ugualmente 
legittime dell’attività spirituale umana. Il testo di Lamanna è chiaro almeno sotto due importanti 
aspetti: da una parte la moralità assume i tratti di un «atteggiamento pratico» la cui scaturigine deve 
essere ritrovata nell’interiorità della coscienza individuale, dall’altra le forme di organizzazione 
                                                 
1021 Ibid. 
1022 De Sarlo aggiunge a questo proposito che la filosofia potrebbe assumere questo aspetto solo nel caso di un abbandono di tutte le 
«costruzioni fantastiche» e di tutte le «speculazioni arbitrarie», diventando in tal modo una vera e propria scienza. Ma si tratta di 
un’ipotesi abbastanza debole: «purtroppo siamo molto lontani dal conseguimento di tale ideale, anzi se qualche cosa è lecito 
affermare è che certi indirizzi filosofici dell'ultimo secolo, gl'indirizzi sorti da Kant in poi, segnano un vero regresso», ibid., p. 431. 
1023 Cfr., Lamanna, “L’amoralismo politico”, C.F., 6, (1916). 
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sociale, (anche lo Stato), rappresentano «imprescindibili condizioni di vita». Etica e politica sono 
fattori egualmente importanti della vita associata. Il problema sorge solo quando uno dei due 
momenti cerca di sovrapporsi all’altro, cosa che si verifica molto spesso soprattutto a danno 
dell’autonomia morale. Quando si attribuisce priorità assoluta al corpo sociale e alle norme 
politiche e finché si fa consistere la moralità nella conformità al comando di un potere politico o 
sociale, non è neppure possibile parlare di prassi etica. La coscienza morale in questo caso risulta 
«contratta», se non mutilata, perché il suo «atto di valutazione» consiste nell’accettare supinamente 
un potere eteronomo ed estraneo rispetto alla sua fonte originale che risiede nella prassi della 
«persona». Chi subordina l’etica alla politica rimuove e non risolve il problema del loro rapporto. 
Ovviamente il modello di Lamanna è di segno opposto; il brano che segue non si limita a rimarcare 
la distinzione e l’autonomia dell’esperienza etica rispetto a quella politica, ma ne fa anche uno dei 
caratteri distintivi della storia dell’uomo moderno e base per ogni indagine filosofica ulteriore: 
Poniamo che la vita interiore dell’individuo si affranchi – nel conflitto tra le diverse autorità che pretendevano 
dominarla – dai legami entro cui queste l’avevano contenuta, e acquisti piena consapevolezza di sé e della legge 
universale ad essa immanente; poniamo che la coscienza individuale così affermatasi si trovi innanzi al costituirsi di 
grandi Stati autonomi come a qualcosa che appaia necessità storica e sociale […]; e poniamo infine che la coscienza 
morale, non che svalutare o disconoscere lo Stato, scorga in esso uno strumento e una condizione per l’attuazione delle 
idealità sue, ma che tuttavia, in siffatto tentativo di informare di sé questa al pari che le altre forme di attività umana, 




La tensione fra morale e politico appariva in piena luce e per la prima volta negli scritti di 
Machiavelli. Al di là delle semplificazioni del machiavellismo, Lamanna ricorda che lo scrittore 
fiorentino non muove da posizioni scettiche o immoraliste
1025
, come invece fa Nietzche la cui 
operazione tende a spezzare le «tavole dei valori umani». Machiavelli non disprezza la morale ma il 
suo ideale di «virtù» e i suoi obiettivi politici lo portano a guardare in faccia la realtà del suo tempo 
e la natura umana con realismo. La necessità di edificare o unificare lo Stato e di promulgare leggi 
giuste, porta l’uomo politico fiorentino ad «amare più la patria che l’anima». Con Machiavelli 
emerge quindi un dissidio tra etica e politica che – nota Lamanna – è ben lungi dall’essere 
composto ai giorni nostri. Il dissidio ethos-kratos individuato da Machiavelli all’origine del mondo 
moderno, non può che acuirsi in maniera sempre maggiore in epoca contemporanea: 
a mano a mano che la coscienza morale si è affinata e approfondita, e che, insieme, la coscienza politica, rinvigoritasi e 
fatta più vigile, si è venuta maggiormente estendendo colla partecipazione sempre più ampia e attiva dei cittadini alla 
vita dello Stato, quel dissidio si è certo reso più acuto, ma più vivamente si è sentito il disagio crucciante del 
dimezzamento d’anima, della interiore scissione che esso implica
1026
 
Lamanna non nega affatto le tensioni, fino ad un certo punto normali, fra ethos e kratos. Resta da 
capire però se si tratti di lacerazioni insanabili oppure no. A quali conseguenze condurrebbe la 
liquidazione dell’obbligatorietà e universalità delle leggi morali con il pretesto di fondare e 
conservare stati e promulgare buone leggi? 
Per rispondere analiticamente a questa domanda è necessario, tanto per cominciare, distinguere fra 
amoralismo pratico e amoralismo logico. Se si considera la politica da un punto di vista puramente 
                                                 
1024 Ibid., p. 430. 
1025 «il vero si è che alla giustizia, alla libertà, alla virtù, a quelle che pur oggi sono da tanti chiamate con disprezzo vane ideologie 
sentimentali, egli, Machiavelli, rende in molti passi dei suoi scritti omaggio spesso entusiastico», ibid., p. 431. 
1026 Ibid., p. 433. 
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scientifico, certamente essa non può che essere a-morale, nella misura in cui risulta a-morale ogni 
sapere scientifico (ed è questo appunto l’approccio machiavelliano al problema). Il metodo 
scientifico, applicato al terreno della storia della politica, si limiterebbe infatti a stabilire i «nessi 
causali» degli  atti umani, ad indicare quali «fatti» o «forze» risultano «utili» o «necessarie» al fine 
di conservare, rinvigorire e far progredire il consesso civile e la forma-stato che lo esprime. Da 
questo punto di vista è chiaro che le idee e i sentimenti etici diventano rilevanti soltanto nella 
misura in cui risultano funzionali all’equilibrio di forze «in cui la conservazione dello Stato per la 
scienza politica si risolve»
1027
.  
Un approccio di questo genere, per quanto corretto da un punto di vista formale, non può che stare 
stretto a Lamanna, secondo cui «il problema morale va posto di là dai confini che delimitano il 
campo della scienza politica, entro il quale tutto si apprezza in termini di utile con criteri di 
valutazione puramente teleologica, e non in termini di diritto e di legittimità»
1028
. 
Un homo politicus avulso da ogni contesto ed insensibile all’esperienza e all’attività etica è soltanto 
un’astrazione, certamente giustificabile dal punto di vista del metodo della scienza politica, ma 
inaccettabile dal punto di vista di chi punta ad una visione integrale dell’uomo:  
la considerazione tecnica e naturalistica della realtà sociale-politica rappresenta solo un momento iniziale, anzi 
preparatorio del processo di esplicazione dell’attività politica nella sua concretezza, al quale non può non succedere 
come essenziale il momento della valutazione del fine, che solo dà all’azione il suo reale motivo
1029
 
La categoria dell’homo politicus ha senso soltanto se non diventa un ostacolo all’indagine di altri 
aspetti dell’esperienza civile da cui è impossibile isolare ed escludere il momento etico. L’errore 
dell’amoralismo politico pratico consiste quindi nel non accorgersi che la distinzione fra ethos e 
kratos è valevole solo da un punto di vista metodologico, (la sfera politica necessita di una certa 
autonomia rispetto a quella etica per essere meglio studiata e compresa nei suoi meccanismi), ma 
che non può essere innalzata a verità di fatto. Ma gli amoralisti pratici affermano che la scienza 
politica consiste esclusivamente nella determinazione dei mezzi i quali non hanno alcun bisogno di 
entrare nel merito degli «effetti-fini» morali
1030
. 
Lamanna spiega in tal modo l’«equivoco» dell’amoralismo politico che, da metodologico, pretende 
di diventare assertorio. E per l’appunto in questo equivoco sta l’origine della credenza che la 
politica possieda «leggi proprie» indipendenti ed anzi del tutto eterogenee rispetto all’etica:  
insomma quella amoralità che era inerente al procedimento conoscitivo, possiamo dire soggettivo dello scienziato e del 
consigliere tecnico – fondato, come abbiamo visto, sull’astrazione, viene trasferito all’oggetto setesso della scienza, 
ossia all’attività pratica volta alla conservazione dello Stato
1031
 
Quella degli amoralisti politici è un’operazione particolarmente insidiosa proprio per la persuasività 
delle sue tesi. Lamanna comprende che una rifoma della cultura filosofica e in particolare un 
approfondimento dell’indagine morale, non può esimersi dall’impegno contro l’amoralismo 
                                                 
1027 Ibid., p. 435. 
1028 Ibid. 
1029 Ibid., p. 437. 
1030 Lamanna propone di distinguere i due momenti di analisi politica anche lessicalmente. Il primo momento, basato sulla distinzione 
fra ethos e kratos e finalizzato a studiare meglio i meccanismi della politica, potrebbe mantenere il nome di “scienza politica” avente 
per oggetto l’indagine puramente «fisico-ontologica dei fatti»; il secondo momento, in cui ethos e kratos non possono essere recisi, 
potrebbe chiamarsi «filosofia della politica». 
1031 Lamanna, “L’amoralismo politico”, C.F., 6, (1916), p. 437. 
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politico. Chi può disconoscere i legami che ci sono fra la sfera etica e quella politica? Rendere 
l’etica una mera funzione della politica significa avallare conseguenze paradossali e 
inaccettabili
1032
. Mentre l’amoralismo logico (metodico) risulta, in via critica, accettabile e per certi 
versi anche utile, quello pratico sconfina dal campo dell’utilità nella ricerca e diventa un 
opportunismo inaccettabile, utile solo a giustificare scopi ed interessi di tutt’altra natura. Lamanna, 
da storico della filosofia, si rende conto che la tendenza amoralistica nasce come (sana) reazione al 
carattere fantasmagorico degli scrittori utopisti e, in generale, come alternativa ad ogni forma di 
radicale «trascendentalismo» teologico o razionalistico. Ma la posta in gioco è la «reiezione di ogni 
ideale etico»
1033
, cosa che, se non venisse denunciata ed impedita con fermezza, metterebbe capo a 
risultati disastrosi per la convivenza civile. Quindi nella filosofia della storia e in quella morale è 
giusto rigettare ogni posizione politico-morale in cui cova l’ascetismo e il disprezzo del mondo 
perché l’uomo ha qui, su questa terra e in questo frangente, una «missione da compiere» e una 
responsabilità. Si stabilisce in tal modo, a parere di Lamanna, un circolo virtuoso fra il fondamento 
«sovrasensibile» e teorico dei valori morali e la loro declinazione nella quotidianità della vita degli 
agenti morali
1034
; se così non fosse, se gli amoralisti politici avessero ragione, le comunità civili 
non avrebbero alcuna possibilità di orientarsi nella prassi etica. 
Lamanna in tal modo rifiuta l’aut-aut fra un nudo tecnicismo politico e un moralismo disinteressato 
alle vicende civili. Ciò significherebbe ignorare l’esistenza di ideali che, sebbene trascendenti la 
realtà politica immediata, non risultano scevri da una certa «azione propulsiva» sul piano civile. 
L’alternativa fra amoralismo politico e moralismo apolitico è dunque falsa e fuorviante! 
L’amoralismo al contrario rigetta ogni ingerenza dei valori ideali sul reale storico, tutt’al più 
ammette la possibilità – ma solo in ambito strettamente individuale – che possano determinarsi 
valori universali sulla cui scorta la personalità etica forgi il suo ideale di vita. Ma al di là di questo 
viene mantenuta una «rigida concezione pessimistica della realtà»
1035
 di cui l’amoralismo si serve 
per sottrarre il «dominio della politica» al «controllo della morale»
1036
.  
Va da sé che l’amoralismo politico trova la sua giustificazione in una concezione antropologica 
radicalmente negativa. Si tratta di una concezione secondo cui la vita umana sarebbe caratterizzata 
dalla miseria originale e da un’impronta egoistica ineliminabile. Anche se gli amoralisti non negano 
la concreta esperienza di «genii della moralità» e una certa «evoluzione e l’affinamento della 
coscienza valutatrice dei beni morali»
1037
, esse vengono concepite come nulla più che eccezioni alla 
regola. La moralità può nulla o quasi contro il realismo che caratterizza la vita sociale e politica 
degli uomini: «non fa che scalfire appena la superficie delle loro anime, senza però mutarne 
sostanzialmente il fondo malvagio»
1038
. Soltanto postulando una natura antropologicamente ed 
eticamente negativa dell’uomo si comprende il ruolo svolto dall’intervento «coattivo», (a-morale), 
della politica. L’uomo politico non fa solo prevalere gli interessi politici su quelli morali, ma cerca 
                                                 
1032 «mentre, dunque, in tutti gli altri campi la volontà umana apparirebbe un fattore che si fa valere nello sviluppo della realtà 
volgendo questa e le sue leggi causali in un senso piuttosto che in un altro, solo nel campo della politica essa altro non avrebbe a fare 
che adattarsi alla realtà e assumere passivamente come fini suoi quelli che sono gli effetti dello svolgersi meccanico di essa», ibid., p. 
438. 
1033 Ibid., p. 438. 
1034 «se pure l’origine e il fondamento obiettivo dell’ideale incondizionatamente obbligatorio siano da riporsi in un mondo 
sovrasensibile, il termine di esso, il suo campo d’attuazione è il mondo sensibile», ibid. 
1035 Ibid., p. 443. 
1036 Ibid. 
1037 Ibid. 
1038 Ibid., p. 445. 
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addirittura di spegnere nel suo «foro interiore» ogni senso del valore; l’uomo di Stato si spoglia in 
tal modo della sua personale coscienza per rappresentare la coscienza collettiva:  
quanto più grave è la disgregazione sociale, quanto più profondo è il disordine, la corruttela – come diceva Machiavelli 
– d’un popolo, tanto più necessaria è l’azione d’una personalità che possa e sappia far tacere in sé ogni voce della 
coscienza morale paralizzatrice e limitatrice  della volontà
1039
 
Da questa angolatura lo Stato è concepito come mera «potenza» e la «volontà politica» non esprime 
altro che la mera «volontà dell’utile»
1040
. Non esiste un «diritto», ma ne esistono tanti quante sono 
le «forze in campo»; non esistono «ideali» universali ed imperituri, perché gli unici ideali 




Il progetto di Lamanna è evidentemente di segno opposto rispetto a questo modo di vedere. Negare 
il carattere al contempo «trascendentale» ed «operante» dell’ideale significherebbe cancellare ciò 
che nella vita umana ha più senso ed andare contro la stessa esperienza etica degli agenti morali. Il 
rapporto fra ideale e reale non implica, come abbiamo visto, identità assoluta alla maniera degli 
idealisti, ma è sbagliato anche intendere questo nesso nei termini di una contrapposizione netta. Al 
contrario, ogni «vita morale meritevole» implica un circolo virtuoso fra la «realtà che è e una forma 
di realtà che non è ma dev’essere»
1042
. Ideale e reale stanno tra loro dunque in un rapporto che non 
è né di identità assoluta, né di esclusione reciproca. 
Concludendo possiamo dire che il lavoro di Lamanna si risolve nell’indicare i modi e i termini in 
cui la dimensione umana (individuale e civile) risulta presidiata e influenzata dall’ideale etico. Il 
suo ragionamento concepisce il rapporto fra essere e dover-essere nella forma di un circolo mai 
saturo fra ideale e reale, una tensione continua e mai risolta che costituisce la molla della vita etica 
e politica dei singoli individui e delle civiltà nel corso della storia dell’uomo: 
insomma noi non sappiamo concepire un compiuto sistema di etica, il quale non proponga un tipo d’uomo moralmente 
perfetto in una società moralmente perfetta; un sistema il quale, stabilito un fine supremo come incondizionatamente e 
assolutamente buono, non ponga un modello d’individuo e di società, in cui quel fine sia pienamente attuato
1043
  
Chi condanna l’ideale all’infecondità politica si avvale della tesi secondo cui la moralità sia 
solamente «bontà di intenzione»
1044
, ma ciò implica una concezione arida dei valori etici. Gli 
amoralisti politici non comprendono la portata operativa e l’impatto storico degli ideali, si 
rinchiudono in una dimensione politica impoverita e priva del telos etico dell’esperienza civile: 
finché si nega l’esistenza di beni oggettivi, forniti d’un intrinseco valore e perciò universalmente desiderabili, imposti 
anzi come universalmente obbligatori, può ogni considerazione teleologica esser rigettata fuori del campo dell’etica e 
riservata ad altre sfere di attività pratica, come quella della politica
1045
 
                                                 
1039 Ibid., p. 445. 
1040 I sostenitori dell’amoralismo fanno notare che la stessa coscienza comune non applica alla politica criteri di approvazione o 
riprovazione morale altrettanto rigidamente, come invece accade sul terreno della condotta individuale. 
1041 Gli amoralisti politici esagerano il carattere «trascendentale» di ogni ideale etico universale perché vogliono affermare 
«l’inapplicabilità di questo al reale», ibid., p. 449. 
1042 Ibid. 
1043 Ibid., p. 450. 
1044 Gli amoralisti affermano appunto che la moralità è «bontà di intenzione» e la politica invece «bontà del risultato». 
1045 Ibid., p. 453. 
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L’errore degli amoralisti, (o piuttosto l’espediente retorico per ridurre il morale al politico), è quello 
di esagerare la trascendenza dell’ideale rispetto alla dimensione reale. Fatto sta che gli ideali non 
vanno concepiti così freddamente come se si trattasse di realtà sussistenti per proprio conto e 
sideralmente distanti dal mondo degli uomini. Non ha infatti senso per Lamanna parlare di moralità 
senza discutere anche di «condotta buona», perché i principi morali trovano sempre espressione 
concreta. L’ideale etico è nulla senza una prassi conseguente. Gli ideali etici algidi, lontani ed 
inoperanti, non esistono e nessun filosofo morale degno di questo nome si sognerebbe mai di 
avallare un discorso di questo genere. In realtà gli ideali etici astratti non sono altro che un 
avversario di paglia utile alla polemica di cui si servono gli amoralisti politici per sostenere le loro 
tesi: 
quantunque quelle norme, per essere applicabili unicamente a situazioni di fatto provvisorie e contingenti, partecipano 
della contingenza e provvisorietà di queste, siano cioè destinate a non esser più valide appena quelle situazioni di fatto 
siano mutate, tuttavia, imponendosi in nome d’un ideale incondizionatamente obbligatorio, in quanto suggeriscono i 
mezzi che la realtà presenta per l’attuazione di esso, traggono – da quei principi di cui sono applicazione – uno specifico 
carattere, per cui, caduche nelle lettere, appaiono universali ed eterne nello spirito che le anima
1046
 
Per Lamanna la tensione fra etica e politica non produce quindi alcuna lacerazione; la morale non 
annichilisce ma disciplina la spontanea tendenza all’«utile» e al «piacere», incanalando le spinte 
egoistiche ed utilitaristiche verso la realizzazione di quei «beni spirituali» comuni e funzionali al 
consorzio civile: la «ricerca del Vero», la «pratica del Giusto», la «contemplazione del Bello», 
l’«adorazione del Santo»
1047
 sono solo alcuni esempi riportati da Lamanna per dimostrare la 
circolarità fra morale, storia e società. Il suo discorso etico è molto lontano dall’affermare la 
fenomenologia di un homo ethicus puro, per il quale i beni etici siano tutti armonici e attuati nella 
loro pienezza. La morale di Lamanna è altrettanto distante sia dalla retorica mistica di chi ritiene la 
vita etica qualcosa di ineffabile e indescrivibile, sia verso le macchinose elaborazione di chi 
compone geometrie delle passioni. Posizioni apparentemente assai dissimili convergono in realtà 
verso «un livellamento di tutte le personalità, tendente a fare dei vari individui altrettante copie d’un 




Se vogliamo battere in breccia l’amoralismo politico – conclude con rigore Lamanna – dobbiamo 
compendiare le «attitudini naturali» degli individui con i più nobili propositi ideali, anche se ciò 
comporta «frazionamento» e «dispersione» dell’ideale etico. Ciò varrà a dimostrare come il 
rapporto fra ideale e reale si dia nella forma di un pluralismo della idealità nella realtà e come le 
idealità etiche non siano fredde astrazioni lontane dall’operatività pratica di ogni giorno. Se invece 
si esalta l’idea di un ideale tanto perfetto quanto rigido, l’amoralismo ha la strada spianata a 
sostenere le sue tesi e il suo progetto spopolerà fra gli ingegni meno accorti. 
La perfetta analogia fra etica e politica non può essere dunque il frutto di un’uguaglianza formale, 
bensì il risultato di un ragionamento etico coerente capace di giustificare, senza strappi, la 
medesima radice del principio politico e di quello etico.  
Del resto il significato del nesso-distinzione fra ethos e kratos è sotto gli occhi di tutti: in una 
società umana perfetta non ci sarebbero strutture statali perché ogni individuo resterebbe ligio alla 
                                                 
1046 Ibid. 




legge interiore, vivendo in perfetta «armonia e comunanza» con gli altri. Purtroppo la realtà dei fatti 
è ben lontana dal realizzare questo «regno dei fini», e allora è necessario ricorrere allo strumento 
«Stato», dato che non è possibile rimanere indifferenti di fronte alle ingiustizie e alle disarmonie. I 
legislatori devono lavorare ad un «ideale di Stato», e di «società di stati», dove «almeno qualcuno 
dei suoi principi supremi (quello di giustizia)»
1049
 possa essere fatto valere. Si tratta di una 
concezione solidamente liberale che concepisce lo Stato come mezzo e non come fine; lo scopo  
supremo dell’attività associata non è l’accrescimento della potenza, ricchezza, espansione statuale, 
ma il benessere degli individui senza di cui lo Stato si dissolverebbe.  
Lo Stato diventa in tal modo, oltre che una «necessità fisica», anche una «necessità etica»
1050
, e 
questa è la più significativa dimostrazione della reciproca implicazione, pur nella distinzione, del 
momento etico con quello politico. Le istituzioni creano le condizioni di vita migliori perché si 
possa esplicare l’attività etico-politica dei singoli; lo Stato, appunto, perché di sua natura è un 
mezzo e non un fine, deve eseguire i suoi compiti sempre in vista del maggiore o migliore bene 
degli individui, dal momento che solo gli individui hanno lo «status di enti reali». 
Ecco uno dei luoghi del testo di Lamanna dove la complicazione di ideale e reale, di etico e 
politico, di ethos e kratos emerge con maggiore chiarezza: 
l’obbligo che ad ognuno impone la legge morale di impedire il male e l’ingiustizia, si traduce nel dovere, per ognuno, di 




Non solo dunque la dimensione etica non viene riassorbita da quella politica come vorrebbero gli 
amoralisti, ma è pure necessario intendere la sfera civile come il terreno su cui l’attività etica 
germina ed agisce. I singoli individui sono «imperfetti e limitati» e solo a livello politico è 
praticabile una significativa catarsi morale; l’elemento etico non rinnegherà ma si renderà organico 
alla forza dello Stato. Una concezione etico-giuridica che trae vigore dal rifiuto di ogni concezione 
aprioristica dello Stato, in tutte le sue varianti: dalla biologica (razziale), alla romantica (le diverse 
teorie sullo spirito dei popoli), fino ad arrivare alle teorie giuridiche della dottrina hegeliana sulla 
«coscienza generale del popolo». Per De Sarlo, Lamanna e gli altri, la coscienza generale attraverso 
cui si esprime lo spirito del popolo è un’idea pericolosa se non addirittura aberrante. Intendere lo 
Stato come realizzazione dell’Idea morale significa annegare la persona in una totalità giuridica 
astratta e soffocare la coscienza e la volontà individuale. Piuttosto bisognerà ammettere che l’Idea 
morale, che secondo gli idealisti edifica e vivifica lo Stato, in realtà matura proprio sul terreno 
opportunamente preparato dalle istituzioni. Al modello immanentista, (che vede lo Stato farsi etico 
seguendo una linea di sviluppo necessaria), Lamanna oppone un modello giuridico che tiene conto 
dei vincoli e dei nessi ma che rispetta anche la piena autonomia dei differenti livelli dell’etica e 
della politica. 
Sulle pagine della rivista prende forza una diversa concezione etico-giuridica e una diversa proposta 
di fondazione filosofica delle istituzioni: lo Stato si fonda sul «volere», ma non sul volere generale, 
come accadeva appunto in Rousseau ed Hegel, bensì sul «volere individuale» che è insieme etico e 
politico. Lo Stato in tal modo non è identificabile con il bene assoluto, con Dio, non è un’entità 
                                                 





vivente al di là degli individui. Le istituzioni esprimono solamente la struttura delle relazioni tra gli 
individui ed oltretutto – nota Ponzano – lo Stato non è neppure il massimo principio di 
autorevolezza che si possa concepire, perché «ci sono principi, norme, che sono il fondamento di 
distinzione tra bene e male e che sono al di sopra dello stato, della collettività e dell’individuo»
1052
. 
Da questo punto di vista appare comprensibile la polemica di Lamanna contro l’idea, abbastanza 
diffusa a questa data, che il kratos statale possa essere fine a se stesso e autogiustificantesi. 
Lamanna – appare ormai chiaro – non lavora soltanto ad una distensione del nesso ethos-kratos, 
bensì ad una loro reciproca e complessiva integrazione: 
ciò che esige la morale è che, traverso il meccanismo naturale onde la vita degli Stati si sviluppa, appaiano sempre più 
manifesti certi fini spirituali, cui le volontà possano e debbano aderire
1053
 
Lamanna è ovviamente consapevole che, date le circostanze storiche e politiche, parlare di «diritti 
naturali» può far addirittura sorridere, ma ciò non toglie che soltanto sulla base di questi diritti lo 
Stato può fregiarsi dell’appellativo di «organismo etico» senza cui non sarebbe altro che una mera 
giustapposizione di individui scoordinati. I valori etici corrispondono ai «diritti naturali dell’uomo», 
e una qualunque costituzione civile, lungi dall’essere espressione di un fine in sé, acquista valore 
solo se e quando pone a fondamento del suo esistere la «persona umana».  
Il quadro a questo punto si avvia a compimento. La tensione fra etica e politica si risolve nella 
saldatura pratico-teorica delle rispettive esigenze; pur rimanendo momenti distinti e sempre 
distinguibili, l’uno implica l’altro e viceversa: 
lo Stato ha il fondamento razionale dell’autorità e potenza sua nella capacità che ha di rendere più esteso e più intenso 
lo sviluppo di quei beni universali, di cui la persona umana è sintesi
1054
 
La potenza politica non è illimitata, come voleva Hobbes, essa risulta bensì circoscritta dal diritto 
«ideale». A sua volta il «diritto», (al di là del suo valore universale e condizionante), non piove dal 
cielo ma deve poter essere declinato ed applicato nelle dinamiche storiche concrete. Soltanto da 
questa angolatura è possibile capire l’ordinamento giuridico e costituzionale degli Stati, soltanto 
così risulta chiaro il significato del concetto di «contratto sociale» o «volontà collettiva» di cui 
parlano legislatori e filosofi. Senza un fondamento etico basato sulla volontà individuale tutta 
l’impalcatura statuale, giuridica, formale crolla irrimediabilmente. 
Lo stesso discorso vale in politica estera. Lo Stato deve limitare la propria potenza nei riguardi delle 
altre comunità, esattamente nella stessa misura in cui la sfera individuale dei propri cittadini viene 
salvaguardata dal diritto. Soltanto sul rigoroso rispetto di questo doppio binario può prendere corpo 
l’universale «principio etico di umanità». Lamanna non abbraccia affatto il cosmopolitismo 
incapace di cogliere l’importanza del «principio di nazionalità» e le «differenze reali poste dalla 
storia»
1055
 fra le diverse comunità nazionali. Ma non avvalla, e anzi combatte tenacemente, quelle 
forme di nazionalismo che corrompono «in senso amoralistico e imperialistico» quello stesso 
principio etico da cui il nazionalismo prede il nome, ovvero il «diritto di nazionalità».  
Il nazionalismo che viene fuori dalla guerra in corso non non ha nulla a che spartire con il «diritto 
alla nazionalità», ed anzi ne è la sua mistificazione. Non si tratta neppure di concetti in qualche 
                                                 
1052 Ponzano, L’opera filosofica di F. De Sarlo, cit., p. 158. 
1053 Ibid., p. 457 
1054 Ibid. 
1055 Ibid., p. 460. 
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modo rapportabili l’uno all’altro. Mentre infatti il «diritto alla nazionalità» rientra a tutti gli effetti 
nel campo delle cose morali, il «nazionalismo» sta fuori da questo campo caratterizzandosi 
schiettamente per la sua amoralità. Lamanna, contro una certa idea indifferenziata di 
cosmopolitismo e contro il nazionalismo imperialistico, rivendica il «valore ideale» e il portato 
morale delle diverse forme nazionali. Le nazioni non emergono sulla scena mondiale 
fronteggiandosi in imprese militari ma, al contrario, misurandosi in quel «contenuto di umanità 
universale cui ogni singolo popolo riesce a dare vita»
1056
. 
I valori etici universalmente validi non restano inoperosi in un indistinto paradiso morale e non si 
sanciscono neppure a colpi di mortaio, ma si attuano nella storia tramite la prassi dei singoli attori 
etici. O l’esperienza storica dei popoli rivela il «senso» e il «contenuto» dei valori – e allora si deve 
ammettere che essi possono influenzare in qualche modo la vita civile e i rapporti tra comunità 
diverse – oppure si deve concludere che per verificare il valore di un ideale bisogna aspettare l’esito 
del conflitto fra due Stati. Se le cose stanno così, se fosse necessario aspettare la vittoria militare per 
comprendere quale sia il migliore ideale, risulterebbe completamente inutile parlare di valori 
universali e morali
1057
. Lamanna ammette che la risultante della storia dell’umanità non dipende 
soltanto dall’attività morale degli individui e degli Stati e che nel «gioco delle attività umane si 
scorge l’azione di forza superiore»
1058
 e divina. Anzi, proprio in considerazione della eterogeneità 
dei fatti, della complicazione e della imprevedibilità degli accadimenti storici e politici, è necessario 
ammettere che alcuni principi etici siano attivi ed operanti. 
Né il singolo individuo, né l’uomo politico possono e debbono sottrarsi ad un tale compito. Anche i 




I compiti del dirigente politico non sono gli stessi del singolo cittadino e anzi possono risultare 
anche moralmente discutibili, ma non per questo viene meno la validità dei principi etici: 
ammettiamo, dico, che questi ed altri fattori rendano nell’azione dell’uomo politico meno infrequenti e più gravi i 




Per ragioni di straordinaria ed eccezionale gravità politica è ammissibile non rispettare la validità di 
una norma etica, ma non per questo essa non viene più percepita come valida ed obbligatoria. Il 
carattere «sacro» di alcune leggi resta inalterato al di là della contingeza di alcune (straordinarie) 
circostanze che hanno condotto l’uomo politico a non rispettarle. Ma erigere a massima generale 
quella che può essere stata una «dolorosa necessità d’una particolare situazione»
1061
 è una 
operazione inammissibile, specie se si considera la «cinica spavalderia» con cui l’amoralismo 
accompagna questa operazione. 
Non bisogna dimenticare che, sullo sfondo del ragionamento morale di Lamanna, si stagliano le 
drammatiche esperienze belliche che a questa data dilaniano e sconvolgono l’Europa sia 
materialmente che sul piano della coscienza etica e civile. Sulla Cultura Filosofica prende piede la 
                                                 
1056 Ibid. 
1057 Insomma, una morale come «volizione dell’universale» non avrebbe alcun senso. 
1058 Ibid., p. 460. 
1059 Lamanna ragiona su un esempio classico: tutto può essere sacrificato alla patria dall’individuo, tranne ciò che costituisce in lui 
l’essenza e la dignità della vita umana. 
1060 Ibid., p. 464. 
1061 Ibid., p. 465. 
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tendenza a leggere, dietro i bollettini dal fronte, un ampio e profondo conflitto ideologico che è 
conflitto fra culture e fra diverse ed antitetiche idee e scale di valori.  
Lamanna interviene nuovamente in occasione dell’uscita di un testo di Orestano intitolato 
significativamente La conflagrazione spirituale
1062
. L’autore, fin dal titolo, esplicita la convinzione 
che «dietro il cozzo armato dei popoli» sussista l’«antagonismo di due idee, di due concezioni della 
vita: da una parte vi è il concepimento germanico che il bisogno è la misura del diritto (…); 
dall’altra parte v’è il concepimento latino che il diritto è limite, e quindi vincolo reciproco e, come 
tale, strumento sicuro di progresso sulla base della universale solidarietà»
1063
.  
Anche Lamanna aveva elaborato posizioni simili ma le aveva svolte ad un livello teorico elevato. 
Orestano invece – puntualizza Lamanna – non elabora le categorie con le quali lavora e non dedica 
energie sufficienti a chiarire la sua posizione di filosofia etica e storica. Egli, per esempio, 
concepisce la guerra come un «male necessario» perché trionfi la concezione latina del «diritto», 
ma non approfondisce le ragioni della sua scelta né tantomeno elabora una prospettiva filosofica 
coerente. Orestano rende anzi esplicita la sua opinione che dichiarare le ragioni della scelta fra le 
due concezioni del diritto, (latina e germanica), sia impossibile. Questo perché le idee, pur essendo 
portatrici di valori, non stanno in rapporto armonico fra loro, e danno anzi luogo a vere e proprie 
antinomie irriducibili e insolubili. Nel periodo in cui la lotta fra valori diventa guerra totale, si 
rafforza la tendenza ad esaltare l’«eroismo» e a ricercarlo nelle gesta belliche: su questo punto 
Orestano sbaglia rendendosi complice di quella stessa mentalità militarista rimproverata ai tedeschi. 
La guerra non è infatti «esercizio della volontà eroica»
1064
, ma piuttosto «volontà di distruzione e di 
strage»
1065
. Se la radice della guerra sta dunque nello scontro fra valori, prende un clamoroso 
abbaglio chi spaccia il conflitto bellico come occasione morale o addirittura di «igiene del mondo». 
La guerra è piuttosto una «fonte» di recrudescenza delle tendenze più ferine «non mai spente 
nell’uomo»
1066
. Nel caso in cui siano riscontrabili benefici morali, si tratta solamente di benefici 
occasionali. Ma cercare una giustificazione ideale della guerra sembra paradossale. Equivarrebbe a 
concepire le calamità e le miserie fisiche di ogni genere come benefiche da un punto di vista etico, 
dato che esse sono occasione per l’esercizio delle più alte e belle virtù umane come la solidarietà e 
la magnanimità. 
Il coraggio militare merita il nome di «eroismo» quando non si fa volano di «tendenze sanguinarie», 
ma al contrario risulta il riflesso di un’«interiore vigoria disciplinata, conscia di sé» e quando risulta 
del tutto subordinato al «vincolo di umanità». L’esercizio della moralità è tanto più significativo 
quando è capace di emergere nelle circostanze in cui gli aspetti ferini dell’umanità minacciano di 
prendere il sopravvento, e solo in questo caso il sacrificio della vita si riempie di senso: 
il sacrificio della propria vita ha veramente un elevato valore morale, quando è testimonianza di consapevole fedeltà 
pratica a un ideale scaturita dall’interno della coscienza etica o da essa liberamente accettata, quando è l’indice – 
l’indice più sicuro – dell’adesione della volontà a un valore morale, in quanto questo vien riconosciuto effettivamente 
superore a quello della propria esistenza individuale
1067
 
                                                 
1062 Lamanna, recensione di La conflagrazione spirituale, di Orestano, C.F., 2, (1916). 
1063 Ibid., p. 193. 






L’«eroe morale» di Lamanna si dovrà batterà con valore, non sul campo di battaglia, ma per la 
supremazia dei principi morali. Il che non esclude l’estremo sacrificio anche al servizio dello Stato, 
ma egli non esalta lo scontro armato in nome dell’ideale e non nutre nessuna vocazione al martirio. 
Si profila un uomo morale dimesso ma fermo nelle sue posizioni, il quale, «pur magnificando la sua 
guerra per cui egli muore acciò che viva la sua idea, condannerà la guerra»
1068
.  
Essa infatti è intrinsecamente immorale, tutt’al più si tratta di una cruda necessità che le gesta 
generose e i «sacrifici di esistenza» dei combattenti non possono mai riscattare. L’errore di 
Orestano si annida in questo punto. Se la guerra viene concepita come una «conflagrazione 
spirituale», se si crede che dietro ad ogni belligerante sussista un’idea del diritto che deve prevalere 
armi in pugno, allora si finirà per attribuire un certo valore etico alla guerra. Se la guerra è una lotta 
fra le idee e valori antitetici è necessario gettarsi nella mischia con la massima determinazione 
possibile e il filosofo deve prendere posizione, (cosa che Orestano nega esplicitamente chiarendo a 
più riprese che la scelta fra le concezioni in lotta è un dato primitivo e non una scelta consapevole).  
Una volta violato il diritto è necessario che qualcuno intervenga con la forza per riparare 
l’ingiustizia. Ma se si sostiene, come fa Orestano, che lo scontro fra diritti non sia sindacabile e che 
ognuno debba gettarsi nella mischia per difendere il campo a cui appartiene, si spiana la strada ad 
una forma di irrazionalismo basato su una fanatica e fideistica volontà di sopraffare l’altro, a 
prescindere dalla giustezza del proprio bagaglio etico.  
                                                 
1068 Ibid., p. 195. 
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Capitolo IV  
Kant, Hegel e i loro allievi   
1 Kant ed Hegel, due modelli contrapposti 
Chi si trovi a sfogliare gli indici dei fascicoli della Cultura Filosofica comprenderà subito 
l’influenza che esercita il pensiero classico tedesco su De Sarlo e gli altri autori che danno vita a 
questa esperienza editoriale. Kant costituisce un punto di riferimento da cui non è possibile 
prescindere.  
I testi kantiani vengono letti approfonditamente ed inoltre viene mantenuto un confronto aperto e 
continuo con la scuola neokantiana i cui sviluppi vengono continuamente monitorati. Va notato 
però che prima della fine del 1911 non troviamo traccia né di contributi monografici, né di 
recensioni agli studi kantiani. Prima del 1911 non erano certo mancati i riferimenti sparsi a Kant. 
Basta infatti leggere fra le righe del dibattito epistemologico e gnoseologico che abbiamo riportato 
nei primi due capitoli del presente lavoro per notare la presenza di temi kantiani. Ma altri 
riferimenti storiografici avevano catturato l’attenzione dei redattori e dei collaboratori della rivista 
fiorentina, in particolare il richiamo alla scuola empiriocritica, la polemica contro idealisti e 
positivisti, il confronto con i pragmatisti e l’irrazionalismo. All’ordine del giorno si imponeva il 
dibattito sulla convenzionalità delle scienze e sui criteri di verità del sapere umano. Ed è proprio la 
necessità di affrontare il dibattito sul convenzionalismo che rende urgente aprire un confronto 
analitico con Kant. La scomparsa di Felice Tocco offre l’occasione sia per volgere lo sguardo 
direttamente a Kant, sia  per sondare la portata della sua eredità nella cultura europea fra Ottocento 
e Novecento. Nel numero monografico dedicato a Tocco, Filippo Masci riflette sull’operazione 
culturale guidata dalla rivista tedesca Kant Studien
1069
. Circa un anno e mezzo dopo Luigi Credaro 
si occupa di ricostruire le prime testimonianze del kantismo in Italia
1070
. Ma in verità è con la penna 
di Lamanna che Kant guadagna progressivamente spazio. Nel 1913 compare una breve ma densa 
analisi dei Prolegomeni
1071
 e nell’ultimo fascicolo del 1914 Lamanna si occupa di un problema 
comunemente avvertito negli ambienti fiorentini della rivista, ma che nessuno aveva fino ad allora 
affrontato in maniera organica: vale a dire un ripensamento globale del ruolo del sentimento nella 
teoria etica. Lamanna denuncia senza mezzi termini l’insufficienza del formalismo etico kantiano, 
incapace di rendere giustizia al ruolo centrale che il sentimento acquista nella valutazione etica
1072
. 
A questo studio Lamanna fa seguire altri articoli sulla stessa lunghezza d’onda. Tra tutti è 
necessario ricordare il lunghissimo saggio sul Fondamento morale della politica secondo Kant
1073
.  
Su Kant non mancano dunque occasioni di confronto. Altrettanto non è possibile affermare a 
proposito di Hegel. Nelle pagine della rivista non c’è infatti traccia di un serio confronto con le 
opere dell’idealista tedesco. Se tralasciamo il tiepido annuncio con cui viene data notizia del ritorno 
                                                 
1069 Filippo Masci, “Gli Studi kantiani”, C.F., 5-6, (1911).  
1070 Credaro, “Alfonso Testa e i primordi del Kantismo in Italia”, C.F., 2, (1913). 
1071 Lamanna, “Kant. Prolegomeni ad ogni metafisica futura che vorrà presentarsi come scienza”, C.F., 2, (1913). 
1072 Lamanna, “La funzione del sentimento nell’etica criticistica. I: Il sentimento nell’etica kantiana”, C.F., 6, (1914); L’articolo è 
preceduto da un paio di interessanti recensioni: Lamanna, recensione di  Nuova critica della morale Kantiana in relazione colla 
teoria dei bisogni e C. Triver, recensione di Die kritische Ethik bei Kant, Schiller und Fries, di Leonard Nelson, C.F., 4-5 (1914).   
1073 Lamanna, “Il fondamento morale della politica secondo Kant”, C.F., 2,3,4-5, 6 (1916). 
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alla dialettica di Croce
1074
 e l’informazione, brevissima e priva di alcun commento, della 
pubblicazione della traduzione italiana dell’Enciclopedia delle scienze filosofiche
1075
, non rimane 
altro che un succinto articolo pubblicato nel 1907, inserito nella rubrica Discussioni, dove De Sarlo 
spiega i motivi per cui Hegel è da considerare filosoficamente «superato»
1076
. Bisogna aspettare il 
1910 per ritrovare un riferimento a temi hegeliani, (nella fattispecie una non particolarmente 
entusiastica recensione di Giovanni Calò ad un libro di Hibbon sulla logica hegeliana
1077
) e il 1914 
per leggere qualcosa sull’idealismo tedesco, quando compare una recensione di De Sarlo ad un libro 
di Adolf Phalen sul problema della conoscenza nella filosofia d Hegel
1078
. Poche e sporadiche 
occasioni insomma, del tutto insufficienti per aprire un confronto con le ragioni dell’idealismo. 
Anche le critiche non sembrano andare oltre il salto – ritenuto arbitrario – dalla gnoseologia alla 
metafisica che poi è anche il passaggio dall’«Io penso» di Kant allo «Spirito Assoluto» di Hegel. 
Perché una simile disparità di attenzione critica? Crediamo che la risposta debba essere ricercata nel 
diverso impiego che trovano i due differenti modelli filosofici rappresentati da Kant ed Hegel. 
Mentre la filosofia di Hegel viene considerata del tutto sterile dal punto di vista del dibattito 
contemporaneo, (se non addirittura una minaccia all’autonomia e alla dignità stessa del 
ragionamento filosofico), Kant viene collocato alla fonte del dibattito che scuote dalle fondamenta 
le scienze europee e coinvolge l’intera comunità scientifica nella revisione dei presupposti 
epistemologici e gnoseologici. L’approccio a Kant non è acritico
1079
, ma il criticismo è un punto di 
riferimento costante. Al contrario Hegel e i suoi allievi non diventano mai materia di confronto 
perché non viene dato credito ad un indirizzo di pensiero che risolve le differenze e le particolarità 
della ricerca nello Spirito Assoluto e delegittima o subordina ogni sensibilità scientifica 
diversamente concepita dalla logica hegeliana. Ciò non vuol dire però che l’idealismo – in 
particolare il nuovo idealismo italiano, che ad Hegel si rifà esplicitamente – non costituisca una 
preoccupazione costante per De Sarlo e i suoi collaboratori. 
Potrebbe sembrare un paradosso, ma fra le righe del dibattito sviluppato dalla rivista sui diversi 
fronti teorici e culturali, incombe in continuazione lo spettro dell’hegelismo. In particolare ciò che 
spaventa è proprio il ruolo potenzialmente destabilizzatore della dialettica e la capacità dei nuovi 
idealisti italiani di conquistare importanti casematte nel dibattito culturale del Paese.  
Nonostante ciò l’unico contributo approfondito e sistematico sull’idealismo comparso sulle pagine 
della Cultura Filosofica è La filosofia dell’assoluto in Inghilterra e in America
1080
 di Adolfo Levi. 
Quindi, aldilà delle continue scaramucce polemiche rivolte contro i nuovi idealisti italiani, non c’è 
traccia di un’indagine analitica del portato storiografico e teoretico dell’idealismo tedesco, né di 
quello italiano, sebbene i due sistemi idealisti di Croce e Gentile vengano alla luce proprio negli 
anni Dieci del Nocevento. Eppure il sistema crociano e gentiliano prendono forma proprio negli 
anni della pubblicazione dei fascicoli della rivista diretta da De Sarlo. Quest’ultimo rimedierà anni 
dopo alla lacuna aprendo un confronto sia con Croce che con Gentile con le sue Lettere di un 
                                                 
1074 De Sarlo, “Un ritorno alla dialettica”, C.F., 2, (1907). 
1075 Cfr., De Sarlo, recensione di Enciclopedia delle scienze filosofiche, di Georg Wilhelm Friedrich Hegel, C.F., 2, (1907). 
1076 De Sarlo, “Hegel superato”, C.F., 4, (1907).  
1077 Cfr., Calò, recensione di La logica di Hegel,  di John Grier Hibben, , C.F., 3, (1910). 
1078 Cfr., De Sarlo, recensione di Das Erkenntnisproblem in Hegels Philosophie. Die Erkenntniskritik als Metaphysik, di Adolf 
Phalen, C.F., 1, (1914). 
1079 Come abbiamo visto nel capitolo precendente, soprattutto in campo morale, viene apertamente indicata la necessità di avviare 
una riforma strutturale del suo pensiero. In particolare ciò avviene sotto il profilo del formalismo etico che si dimostra del tutto 
insufficiente per affrontare le problematiche della filosofia morale. 
1080 Adolfo Levi, “La filosofia dell’assoluto in Inghilterra e in America”, C.F., 3-4, (1910). 
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superato, anche se, a questo punto, sarà troppo tardi e il suo testo sarà destinato a cadere nel 
silenzio della cultura dell’epoca. 
2 Kant e i kantiani 
Ridiscutendo dalle fondamenta molti pregiudizi e convinzioni sulla formazione di alcuni caratteri 
del pensiero crociano, Eugenio Garin offre spunti illuminanti per qualunque ricercatore impegnato 
nella ricostruzione dei sentieri intellettuali decisivi al passaggio fra XIX e XX secolo, orientati 
verso lo studio del criticismo e della psicologia:  
Per situare esattamente la genesi reale della filosofia dello spirito bisognerà alla fine fare giustizia delle genealogie 
d’uso, anche se, a volte, confortate dall’interessato. Non Hegel né gli hegeliani (napoletani e no), e neppure De Sanctis, 
ma il dibattito filosofico reale quale si svolgeva allora (in direzione neokantiana) in quella Germania a cui la parte più 
avanzata della «intelligenza» italiana, postrisorgimentale italiana guardava come a un modello. Lì le discussioni sulla 
psicologia e le sue possibilità e i suoi rapporti con la filosofia dello spirito, e le sue pretese a una posizione egemonica 
nell’ambito del filosofare inteso come scienza rigorosa
1081
 
In Germania il ritorno a Kant era stato un indirizzo di ricerca che aveva avviato una decisa ripresa 
di studi filologici, di revisione e sviluppo del pensiero criticista e aveva stimolato una discussione 
assai originale sul rapporto fra i nuovi risultati delle scienze moderne, le problematiche suscitate 
dalla nascita di quelle nuove e i problemi gnoseologici classici che il filosofo di Königsberg aveva 
lasciato in eredità. Ma se in Germania il ritorno a Kant era stato un movimento di pensiero capace 
di investire una larga maggioranza di forze culturali, in Italia ciò non aveva attecchito in forma così 
vigorosa, nel senso di una rinnovata ispirazione filosofica, anche se, in alcuni importanti casi, Kant 
restava un referente imprescindibile dell’indagine sui fondamenti del sapere scientifico. Non sono 
mancati certamente autori importanti capaci di studiare il pensiero del criticista tedesco, e di 
apportarvi anche contributi originali, riconosciuti peraltro in una sede prestigiosa quale la rivista 
Kantstudien, edita in Germania e principale organo del neokantismo tedesco che ne dirigeva ed 
ordinava le ricerche.  
Remo Cantoni rappresenta il primo esponente ufficiale del neokanstiamo italiano, anche se non si 
tratta certamente del primo autore italiano che esplicita la necessità di rimettere in circolazione le 
principali indagini del criticismo
1082
. Si tratta comunque del primo autore che segue alla lettera 
l’indicazione lanciata qualche anno prima da Liebmann (zurück zu Kant), decidendo perfino di 
formarsi e fare ricerca in Germania per meglio calarsi nel clima generale del ritorno a Kant. Un 
soggiorno, quello Oltralpe, che darà buoni frutti. Nel 1879, infatti, Cantoni pubblica il primo 
volume delle sue ricerche kantiane. Il primo tomo della sua monografia intitolata Emanuele Kant
1083
 
verte sulla gnoseologia e rappresenta anche lo scritto di maggior successo e chiarezza espositiva 
della sua analisi. Lo studioso si ripropone di battere la stessa strada dei maestri da cui aveva studiato 
in Germania e della cui lezione aveva fatto tesoro. La monografia di Cantoni prende cioè spunto 
dall’esigenza di fornire un inquadramento storico del criticismo e di problematizzare le sue 
                                                 
1081 Garin, “Appunti sulla formazione e su alcuni caratteri del pensiero crociano”, in Intellettuali italiani del XX sec., Roma, Editori 
Riuniti, 1987, p. 9. 
1082 Sciacca sottolinea come il saggio di Spaventa La filosofia di Kant e la sua relazione colla filosofia italiana del 1856 segni la data 
di inizio degli studi kantiani in Italia: Michele Federico Sciacca, Il secolo XX, Milano, Bocca, 1947. 
1083 Remo Cantoni, Emanuele Kant, Milano, Bricola, pubblicato in tre volumi fra il 1879 e il 1884. 
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principali conquiste teoriche alla luce dei risultati delle scienze moderne e in particolare della 
psicologia.  
Il problema del primo neokantiano italiano è quello di individuare nel corpo stesso dell’esperienza 
le sue condizioni psicologiche, tagliando fuori di fatto tutto il discorso sulle categorie trascendentali 
del kantismo classico. Vittorio D’Anna, ben sintetizzando questo aspetto, ha potuto affermare che 
«piuttosto che di idealismo trascendentale per i nostri neokantiani si può parlare di realismo critico, 
nel senso che il valore dei concetti è dato solo in un secondo momento dalla forma logica»
1084
. 
Quando sostiene ciò, D’Anna si riferisce proprio al primo volume della monografia di Cantoni, 
(tutta incentrata sul problema della gnoseologia), la quale si orienta decisamente verso «la 
correzione del logicismo trascendentale con psicologismo e realismo»
1085
. Ciò accade perché 
Cantoni legge la gnoseologia kantiana facendo tesoro dei risultati della moderna psicofisiologia di 
Lotze ed Helmholz, tenendo presente che l’emancipazione della psicologia come scienza autonoma 
e la scoperta delle geometrie non euclidee, apportano nuove argomentazioni all’aposteriorità delle 
categorie. Al di là delle differenze – anche vistose sia in termini di temperamento che di merito – 
fra Cantoni e i neokantiani più giovani, possiamo tenere però fermo un punto che non smette di 
caratterizzare la storia del neokantismo italiano, almeno fino al rivoluzionario richiamo metafisico 
messo in campo dalla sensibilità religiosa ed originale di Piero Martinetti. Tutto il neokantismo 
italiano è impegnato a correggere l’asse storiografico Kant-Hegel di chiara matrice spaventiana, con 
quello, non meno ideologicamente orientato, Kant-Helmoltz. Non solo per Cantoni, ma anche per i 
più giovani, e senz’altro più originali e versatili autori come Fiorentino e Tocco, essere criticisti 




Il neocriticismo italiano si muove entro una prospettiva di tendenziale riduzione delle categorie  
trascendentali (a priori) a psicologiche e biologico-evolutive, e su questa traccia Cantoni, 
Fiorentino e Tocco si orientano su un terreno condiviso: 
Io ebbi a dire, che in ultimo la necessità logica si fonda sopra una necessità psichica. Ma non v’ha dubbio, che questa 
alla sua volta presuppone una necessità metafisica ed objettiva, perché il nostro pensiero fa pur parte del reale e ne 
riceve l’azione; ed è certamente in grazia di quest’azione combinata colla nostra natura particolare, che noi ci sentiamo 
necessitati a rappresentarci le cose in un modo anziché in un altro
1087
  
[Se le categorie sono] semplici vedute dello spirito, e non corrispondono a nessuna realtà obiettiva, allora la nostra 
conoscenza non avrà valore, se non per noi soli, e non sarà applicabile agli oggetti che cadono sotto la sperienza. Il 
pensiero formerà un mondo a parte, che non ha nulla di comune col mondo reale
1088
 
Sia nella prospettiva di Cantoni che in quella di Fiorentino la strada è quindi quella del realismo 
gnoseologico. L’apriori acquista una determinazione biologica e realistica o viene delimitato entro 
una prospettiva logico-formale, mentre la sua funzione trascendentale viene meno. 
A ciò Tocco aggiunge una lettura puramente negativa del noumeno kantiano e la convinzione, 
ricavata da un’attenta lettura della Critica della ragion pura, che la scienza sia la massima 
generalizzazione del sapere scientifico: l’uomo assomiglia ad un pesce nel vivavio, egli sa cioè che 
                                                 
1084 V. D’Anna, Kant in Italia, cit., p. 35. 
1085 Ibid., p. 37. 
1086 Ibid., p. 53. 
1087 Cantoni, Emanuele Kant, cit., p. 306. 
1088 Francesco Fiorentino, Lezioni di filosofia ad uso nei licei, Napoli, D. Morano, 1886, p. 100. 
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esiste un mondo al di fuori del suo orizzonte di esperienza, ma il limite rappresentato dal vivaio è 
puramente negativo, irrimediabilmente inesperibile
1089
. Il rapporto fra noumeno e fenomeno diventa 
dunque centrale sia nel dibattito storiografico sul peso di Kant nella cultura filosofica moderna, sia 
quando si affronta il tema dei limiti e delle possibilità dell’indagine filosofica e scientifica. Proprio 
nell’ambito della discussione sul significato e sulla portata della «sintesi a priori» maturano 
«prospettive di lavoro antagonistiche»
1090
 destinate a segnare un’epoca. E non è un caso che proprio 
a Firenze s’imponga questo neokantismo di matrice positivistica che non sfocia però nella stanca e 
sterile ripetizione della lezione ardigoiana, bensì in un originale e ricco «stile storiografico 
caratterizzato dallo studio dei “testi” e delle “fonti”, degli “inediti” […], in breve dallo stretto 
rapporto fra “filologia” e “filosofia”»
1091
. Tutti elementi preparatori di uno specifico terreno di 
coltura e ricca sperimentazione epistemologica aperto ai grandi temi caratteristici del dibattito 
europeo di questi anni e ad un franco confronto sui limiti e sulle prospettive dell’indagine filosofica.  
La stessa ispirazione guida Tocco ad indagare il rapporto tra scienza e filosofia. Possiamo anzi 
ragionevolmente affermare – e questo spiega in parte le ire del suo giovane allievo Giovanni 
Gentile – che l’essenza stessa del problema gnoseologico coincide per Tocco con il superamento 
dell’opposizione di ragione ed esperienza nell’intelletto scientifico: 
Nel secolo passato non meno che oggi la filosofia e la scienza si detter la mano, e se al tempo di Kant i filosofi erano 
scienziati, oggi, bisogna pur riconoscerlo, gli scienziati diventano filosofi
1092
 
Si tratta di un punto fondamentale sul quale interverrà con rigore la Cultura Filosofica per tramite 
del suo fondatore, il quale, richiamandosi esplicitamente a Tocco in occasione della sua recente 
scomparsa, rivendicherà la radice interdisciplinare e mutualistica del sapere stabilita dal filosofo 
fiorentino: 
una filosofia distaccata dalla scienza non può essere che vuoto formalismo e una scienza inconsapevole dei suoi limiti, 
affermantesi come esauriente tutto il contenuto della realtà, è dogmatismo ingiustificato e contrastante alle esigenze 
della ragione e dell’esperienza più propriamente umana
1093
 
Già anni prima De Sarlo, in Metafisica e moralità
1094
 aveva stilato un bilancio della filosofia nei 
vari Paesi e considerato il neokantismo come uno dei pochissimi contributi degni di nota prodotti 
dal dibattito filosofico contemporaneo, anche se da armonizzare (e integrare) con la tradizione 
teistica. Il neokantismo italiano però, pur strutturandosi a stretto contatto con quello tedesco, si 
                                                 
1089 L’esempio è mutuato da Lange; come il «pesce nel vivavio» anche l’uomo ammette una realtà ulteriore. Questa è rappresentata 
dalle idee di «ragione», che sono al di là dei nostri concetti: «questo solo egli sa che un ostacolo gli vieta d’andare più oltre, ma cosa 
sia quest’ostacolo non può conoscere in alcun modo. E così interviene alla mente umana, quando nella materia sorda ed irresolubile 
in elementi formali scopre un limite alla sua attività costruttiva; o quando messasi a chiudere la serie delle condizioni o cause, ben 
s’accorge di sciuparvi la fatica, ché non le verrà mai fatto di trasformare una parabola in circolo od ellissi», Felice Tocco, Studi 
kantiani, Milano, Sandron, 1909, pp. 142-3.  
1090 Michele Ciliberto, “La filosofia tra Pisa e Firenze” in Le città filosofiche: Per una geografia della cultura filosofica italiana del 
Novecento, cit.: «Le interpretazioni antitetiche che Tocco e Gentile offrono del pensiero di Kant, a cominciare dalla concezione dei 
rapporti fra noumeno e fenomeno. Proprio nella discussione su Kant e, in primo luogo, nell’opposta interpretazione della sintesi a 
priori, maturano prospettive di lavoro antagonistiche. “La teorica che più si oppone all’idealismo assoluto è senza dubbio quella del 
noumeno, che pone un limite all’attività costruttiva dello spirito” – osserva significativamente Tocco: per questo motivo il nome 
d’idealismo “è male applicato alla teoria kantiana, e peggio ancora se vi si aggiunge la misteriosa parola trascendentale, adoperata 
nella prima edizione». Ibid., p. 234. 
1091 Ibid. 
1092 Tocco, Studi kantiani, cit., p. 22. 
1093 De Sarlo, “Il significato del neocriticismo”, C.F., 5-6, (1911), p. 504. 
1094 De Sarlo, Metafisica e Moralità, Roma, Balbi, 1898. 
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caratterizzava con una più marcata tendenza al naturalismo. In Italia neokantiani stabilivano sicuri 
rapporti fra il «pensiero» – e particolarmente le sue forme a priori – e la «realtà»; il pensiero 
insomma per fare breccia nella realtà «dovrà essere anch’esso reale e quindi, a sua volta, 
riconvertirsi in una realtà più ampia, onnicomprensiva»
1095
. Le forme «a priori» della mente, prima 
di essere della nostra mente, appartengono all’essere, sono in buona sostanza organiche alla realtà, e 
«ci risultano perché l’intelligenza è risultato di un processo reale di sviluppo»
1096
.  
Certo i neokantiani italiani non si limiterranno a riproporre stancamente modelli e insegnamenti 
altrui e saranno capaci di mettere a frutto una tradizione epistemologica in vigorose indagini 
storiografiche. Non è il caso di entrare nel merito della portata del lavoro di Tocco su Bruno e di 
Fiorentino su Telesio e sulla filosofia moderna in generale, ma risulta comunque utile definire i 
contorni dell’orizzonte epistemologico e gnoseologico di riferimento. Questo perché è importante 
capire che ruolo ha giocato il ritorno a Kant in Italia al tempo del dibattito sulla crisi inquadrando in 
particolar modo l’attrazione esercitata sul circolo di autori protagonisti delle vicende editoriali che 
stiamo analizzando in questo studio.  
Le pagine di Vittorio D’Anna su Kant in Italia risultano assai utili a definire meglio i termini della 
questione, infatti al loro interno possiamo trovare alcune informazioni preziose che ci guidano nella 
lettura e nella più adeguata comprensione dei fascicoli della rivista di De Sarlo. Il secondo capitolo 
del lavoro è infatti interamente dedicato a Kant nel positivismo spiritualistico di Bonatelli e De 
Sarlo, vale a dire al fondatore della rivista e al suo maestro. Bonatelli, per altro, è una firma ben 
presente sulla rivista stessa e il peso dei suoi interventi risulta decisivo per i temi fondamentali della 
gnoseologia, della logica e dell’epistemologia, vale a dire per gli snodi teorici fondamentali della 
rivista.  
Kant non viene utilizzato strumentalmente al fine di un’operazione culturale orientata secondo un 
piano come invece fanno Croce e Gentile i quali lavorano certosinamente a consolidare, in una 
prospettiva storiografica verticale e finalizzata idealisticamente, il legame Kant-Hegel, a suo tempo 
suggerito da Spaventa. L’operazione storiografica condotta dagli idealisti, come è noto, si muove in 
due tappe. In primo luogo si afferma che in Kant sono «ripresi e superati tutti i problemi posti dalla 
filosofia prekantiana»
1097
, in seconda battuta si sostiene che i testi kantiani siano una sorta di terreno 
preparatorio all’idealismo hegeliano, facendo di Kant un Hegel in nuce. Kant quindi viene utilizzato 
in maniera molto diversa nelle pagine della Cultura Filosofica rispetto a quelle della Critica. Nel 
suo studio Vittorio D’Anna pone una domanda che è anche un interessante orientamento al lavoro: 
La domanda è se filosofi che non sono kantiani, per l’ancorare essi la conoscenza ad una doppia realtà: ontica del 
pensiero e fattuale dell’esperienza, non siano per caso più vicini a Kant di altri che se ne dichiarano eredi
1098
 
Nelle pagine della Cultura Filosofica matura nei confronti dell’operazione di «riconversione del 
criticismo» condotta da Croce e Gentile un’opposizione netta, che fa perno sull’arbitrarietà del 
passaggio dalla gnoseologia kantiana alla metafisica idealistica. Viene respinta l’interpretazione 
metafisica e si criticano le determinazioni rigide delle forme a priori che «ipostatizzano i due poli 
                                                 
1095 V. D’Anna, Kant in Italia, cit., p. 99. 
1096 Ibid.; «dalla sottolineatura della natura reale di forme e categorie alla loro reinterpretazione in senso evoluzionistico il passo è 
breve, e lo faranno sia Cantoni, che Fiorentino e Masci», ibid. 
1097 Faracovi, Il Caso Enriques, cit., p. 19. 
1098 D’Anna, Kant in Italia, cit., p. 116. 
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del processo conoscitivo e li fissano in una «sterile antinomia»
1099
. Nessuno degli autori tralascia di 
notare che lo stesso Kant aveva peccato di ingenuità o non era stato abbastanza chiaro nel precisare 
il senso delle sue ricerche, dato che egli aveva lasciato porte aperte – per mutuare le parole di 
Enriques – alla «veduta trascendente dell’io». E non è un caso che, proprio a proposito di Enriques, 
la Faracovi parli di un «neokantismo largamente eterodosso», vale a dire di un ripensamento del 
criticismo in rapporto al problema della trasformazione dell’idea di spazio, connessa alla 
costruzione delle geometrie non euclidee. Si tratta infatti di problemi che negli anni di cui stiamo 
parlando mettono «in questione in modo radicale i quadri concettuali definiti dal kantismo» e fanno 
pulizia dai risvolti metafisici della dottrina cui lo stesso Kant «ha dato appigli»
1100
. 
Ma è un dato di fatto che, molto oltre le ambiguità metafisiche kantiane, le categorie del criticismo 
vengano piegate forzosamente dai nuovi idealisti alla luce della logica di Hegel. Nelle loro mani 
l’«appercezione» studiata dal filosofo di Königsberg viene arbitrariamente trasfigurata nell’«Idea 
assoluta» del filosofo idealista.  
Vanno dunque cercate altrove le motivazioni che spinsero De Sarlo a volgere lo sguardo a Kant pur 
non professandosi mai strettamente kantiano. A questo proposito sembra forse utile sfogliare le 
pagine di un lavoro giovanile desarliano intitolato Metafisica scienza e moralità. Studi di filosofia 
morale
1101
, dove il pensatore passa in rassegna la situazione filosofica europea di fine Ottocento. Il 
testo ci racconta molto sullo sviluppo delle indagini ulteriori svolte anche sulle pagine della rivista.  
In quel lavoro, De Sarlo stesso nota che l’asse della riflessione si era spostato con Fechner, 
Helmholtz, e soprattutto con Wundt, sui problemi pratici della gnoseologia, orientandosi ad una loro 
soluzione sperimentale. Ciò implicava quasi necessariamente un distacco della scienza dello spirito 
dal troncone filosofico. Il pericolo – avvertiva insomma De Sarlo – consisteva nel celebrare troppe 
frettolose esequie della metafisica, buttandosi anima e corpo nel lavoro pratico delle nuove scienze, 
senza chiarire i problemi riguardanti lo «spirito». Del resto ciò fa tanta più impressione se si pensa 
che, nemmeno nei momenti in cui appariva più viva l’esigenza di valorizzare la centralità dello 
Spirito, De Sarlo arriverà a mettere in discussione il momento sperimentale dell’indagine 
scientifica. 
In alcuni casi si lascia apertamente intuire che l’unico presupposto metafisico rimasto in piedi fosse 
il parallelismo psico-fisico di spinoziana memoria, di qui «il quasi fatale ritorno a Kant, ad una 
nuova forma di criticismo, il cui problema fondamentale è appunto la ricerca di ciò che rende 
possibile l’esperienza»
1102
. È un orientamento questo che dura una vita; in Esame di Coscienza. 
Quarant’anni dopo la laurea
1103
 – a conclusione di un lungo e tormentato percorso – De Sarlo 
                                                 
1099 Faracovi, Il Caso Enriques, cit., p. 22. 
1100 Ibid., p. 19; questa la lettura sul «criticismo largamente eterodosso» della studiosa del matematico livornese: «la determinazione 
rigida delle forme dell’apriori si connette con il prevalere, anche in Kant, di “vedute trascendenti”, che ipostatizzano i due poli del 
processo conoscitivo e li fissano in una “sterile antinomia”. La posizione delle forme trascendentali, come costituite 
indipendentemente dal rapporto con la realtà fenomenica e con lo stesso io empirico, implica una “veduta trascendente dell’io”, che 
condurrà non per caso all’”idealismo metafisico”; a quel “miraggio di un assoluto fantastico”, che è proprio della “sfrenata 
speculazione postkantiana”. Allo stesso modo, l’ammissione di una realtà in sé, indipendente dal conoscere, assunta “in un 
significato trascendente” genera la sfiducia nella possibilità conoscitive della ragione, lo scetticismo e l’agnosticismo. […] È merito 
di Kant l’aver messo in luce il duplice versante – soggettivo ed oggettivo – del conoscere; si tratta di una acquisizione ricca di 
significato, a patto che si lasci da parte “ogni pretesa di trovarvi dentro qualche cosa di assoluto”. Contro Kant, ma nella linea da lui 
indicata, è necessario ammettere l’intrinseca dinamicità del processo conoscitivo; l’aspetto per il quale soggetto e oggetto “non sono 
due termini irriducibili della conoscenza, ma piuttosto due aspetti di questa”, mai pienamente scindibili l’uno dall’altro, mai 
compiutamente riducibili l’uno all’altro», ibid., pp. 21-22. 
1101 De Sarlo, Metafisica scienza e moralità. Studi di filosofia morale, Roma, Tip. Di Giovanni Balbi, 1898. 
1102 Garin, “Francesco De Sarlo: Psicologia e Filosofia”, in Francesco De Sarlo e il laboratorio fiorentino di psicologia, cit., p. 41. 
1103 De Sarlo, Esame di coscienza, cit. 
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sottolineerà i «limiti invalicabili della conoscenza razionale», facendosi così portavoce di un 
percorso che «era stato lungo e nella sostanza aveva rispecchiato abbastanza fedelmente anche la 
vicenda del pensiero italiano»
1104
. La conoscenza razionale non è limitata a causa di una 
debilitazione strutturale della ragione umana, tutt’altro. La ragione è anzi capace di costruire nessi, 
di coordinare gli elementi diversi e di stabilire reti di rapporti sempre più ampie. La nostra stessa 
concezione della realtà e del mondo, non può essere mai vista nei termini di un dato puro e assoluto, 
per il semplice fatto che dietro ad ogni nostra asserzione sta l’infaticabile e diuturno lavorìo 
dell’attività razionale. Ma proprio a causa dell’attività coordinatrice svolta dalla ragione umana, 
bisogna riconoscere che essa è limitata. La scienza non è infatti un riflesso immediato di cose fuori 
di noi, bensì è da descrivere come un processo di (ri)costruzione razionale della realtà per opera 
della mente che si avvale di una continua messe di dati sperimentali, (e non solo di esperienze a 
priori). 
Kant rappresenta dunque un punto di riferimento duraturo, che va ben oltre le agiografie e le mode 
passeggere. Alla base sta l’idea che la «conoscenza sperimentale» e la «conoscenza razionale» si 
fondano entrambe sull’esperienza e sulla ragione, come del resto fa notare anche Ponzano nella sua 
monografia: 
l’una è carattere di generalizzazione, l’altra di universalità; l’una è riferita alla necessità di fatto, l’altra alla necessità di 
diritto, ma l’una e l’altra non si possono considerare separate: l’una e l’altra si sostengono e interferiscono
1105
 
Pochi mesi prima che venisse dato alle stampe il primo fascicolo della Cultura Filosofica, De Sarlo 
concludeva così la sua prolusione su I compiti della filosofia nel momento presente: 
la filosofia, come esplicazione feconda di pensiero, non può essere che riflessione critica sulle varie forme della 
conoscenza umana. La scienza che giunge ad intendere, a valutare, a sottoporre a critica se stessa, ecco la filosofia. La 
filosofia oggi non può che essere che dottrina e critica della scienza umana
1106
 
Se non si può a rigore inscrivere l’esperienza editoriale della Cultura Filosofica all’interno della 
scuola neokantiana, va comunque fatto notare come in primo luogo Bonatelli e De Sarlo e a seguire 
Calò, Lamanna e Aliotta, abbiano tutto l’interesse a valorizzare alcuni aspetti di Kant e del 
kantismo, ponendo precise questioni filosofiche all’interno del solco di quella tradizione. Ciò che 
viene avvertito come urgente non è cercare autorevoli punti di riferimento a cui ancorare la propria 
proposta di riforma culturale, bensì continuare ad interrogarsi sulle condizioni generali della 
cognizione, sull’«origine e la verità delle nostre idee, dei principi e dei metodi in uso nelle 
scienze»
1107
 e sulla misteriosa affinità tra le cose del mondo e il nostro spirito. 
Se per De Sarlo e collaboratori non si può dunque parlare di un programmatico ritorno a Kant, è 
altresì importante sottolineare la ripresa dei temi fondamentali del kantismo, a partire dal primato 
della gnoseologia sulla metafisica e dalle riflessioni sull’autonomia della morale, temi molto 
distanti dalle coeve raffinate manomissioni storiografiche dei nuovi idealisti.  
De Sarlo – che scrive quando il neokantismo si trova in tutta Europa ormai alle battute finali – si 
dimostra preoccupato di esplicitare in che termini il richiamo a Kant abbia un’importanza strategica 
                                                 
1104 Garin, “Francesco De Sarlo: Psicologia e Filosofia”, in Francesco De Sarlo e il laboratorio fiorentino di psicologia, cit., p.37. 
1105 Ponzano, L’opera filosofica di F. De Sarlo, cit., p. 124. 
1106 De Sarlo, “I compiti della filosofia nel momento presente”, in La filosofia nella cultura contemporanea, cit. pp. 30. 
1107 Santucci, “Francesco De Sarlo e le lettere filosofiche di un «superato»”, in Francesco De Sarlo e il laboratorio fiorentino di 
psicologia, cit., p. 115. 
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per il progetto della rivista ed indica quali siano le guide interpretative grazie a cui valorizzare il 
patrimonio storico rappresentato dal criticismo, nella prospettiva di un rinnovamento, insieme 
teoretico e pratico, della cultura italiana, a partire dall’esigenza di garantire la validità del sapere 
scientifico. Come abbiamo avuto modo di notare per De Sarlo la valorizzazione della parte del 
programma criticista, collegata alla centralità dell’«Io», consiste in una prospettiva di ritrovato 
protagonismo del soggetto individuale, e non sconfina mai nella «pericolosa» universalità 
disincarnata dell’«Io trascendentale» e puro. Nella critica desarliana infatti l’io puro, in quanto 
puramente ideale, sfornito cioè di qualsiasi forma di esistenza, rimane pur sempre un prodotto dei 
soggetti individuali e contingenti
1108
.  
Questo aspetto è messo bene in luce anche da Ponzano che sintetizza sobriamente la diffidenza 
nutrita da De Sarlo verso ogni ipotesi di «Bewusstein überhaupt». Sta qui, in fin dei conti, il 
continuo sforzo del filosofo di Potenza di ricondurre le generalizzazioni di metafisici ed idealisti 
all’«io individuale» e alle concrete relazioni conoscitive, emotive ed etiche di cui l’individualità 
umana è capace: 
l’io puro è una mera astrazione, come abbiamo notato nella critica dell’idealismo del Gentile, come schema generale o 
forma della coscienza, e come non c’è una conoscenza del noumeno diversa da quella del fenomeno, la conoscenza 
essendo solo conoscenza scientifica, così non c’è una conoscenza scientifica dell’io empirico o fenomenico diversa da 
una conoscenza (speculativa) dell’io puro o noumenico o trascendentale. La vera realtà è l’io empirico, quale è appreso 
nell’esperienza interna o mentale, che è noumeno e fenomeno, unità determinante e non sintetica o prodotta, soggetto 
reale vivente nello spazio e nel tempo e che ha facoltà con le sue funzioni di elevarsi a ciò che è ideale, fuori del tempo, 
al mondo della pensabilità. L’io è l’io individuale, concreto che non è apparenza o fenomeno che solo da un io 
trascendentale o noumenico, universale prende consistenza o significato (essendo questa una pura nozione astratta), ma 
è realtà vibrante che si rivela in ogni fatto psichico, principio d’azione e termine di riferimento, unico e insostituibile
1109
  
L’intervento su una questione così delicata non è certo frutto del caso ed implica una robusta presa 
di posizione che marca le distanze da larghissima parte della cultura dell’epoca. Se l’idealismo 
considerava l’io empirico solo come anticamera dell’Eterno e dell’Assoluto, se la sociologia 
liquidava gli individui nelle dinamiche oggettive del complesso sociale, De Sarlo ribaltava 
completamente i termini della questione, sostenendo che l’«Eterno» e l’«Assoluto» o la «Società» 
sono termini che svaniscono come miraggi appena si pretende di prescindere dai modi concreti 
individuali in cui essi si manifestano e si realizzano in concreto.  
Ma l’equivoco non sta soltanto nella forzosa interpretazione idealistica del messaggio kantiano, 
bensì si annida nei testi stessi di Kant. De Sarlo infatti corregge in senso euristico la portata delle 
categorie kantiane ricordando che – a differenza di Kant che «le intende a priori perché perde 




La difesa delle prerogative del soggetto – che De Sarlo, è bene sottolinearlo sempre, ricava dai suoi 
precoci studi e dalle sue accurate ricerche psicologiche – è uno dei fuochi del suo pensiero e della 
sua instancabile ricerca. E Kant da questo punto di vista, (se pur ripensato, mondato da talune 
esagerazioni presenti nei suoi stessi testi e sottratto alle interpretazioni idealistiche), rappresenta uno 
                                                 
1108 Ragionamento sviluppato in: De Sarlo, “I problemi gnoseologici nella Filosofia contemporanea”, C.F., 5, (1910), in particolare 
pp. 498-505. 
1109 Ponzano, L’opera filosofica di F. De Sarlo, cit., p. 103. 
1110 D’Anna, Kant in Italia, cit., p. 150. 
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snodo fondamentale della valorizzazione dei soggetti concreti e degli individui, e un punto di 
riferimento ineludibile per la ripresa di uno spiritualismo laico e moderno
1111
.  
Un approccio questo molto vicino agli studi sul neovitalismo condotti, come abbiamo avuto modo 
di vedere, da Aliotta sulle stesse pagine della rivista. Del resto molti anni prima che il primo 
fascicolo della Cultura Filosifica venisse dato alle stampe, De Sarlo attribuiva ad ogni fenomeno 
vitale una grande importanza, dovuta al fatto che ogni individuo è portatore di un suo preciso e 
insopprimibile valore qualitativo. I processi biologici, insomma, sono spiegabili a partire da un 
principio soggettivo interiore – ed è questo il momento in cui prima Bonatelli, poi De Sarlo ed 
Aliotta, rendono mutuabili i concetti di «individuo» e «anima» –, un principio che li informa 
dall’interno e che li rende armonici con una totalità complessiva altrimenti inspiegabile e 
impensabile.   
De Sarlo, all’inizio della sua carriera filosofica, faceva valere insomma «l’idea kantiana di una 
rifondazione in chiave soggettiva della conoscenza per cui i suoi contenuti son determinati non 
dall’essere delle cose ma da nostre modalità di pensiero»
1112
. Ma allo stesso tempo il suo criticismo 
è caratterizzato da una decisiva «tonalità realistica», nella misura in cui la natura «non è una 
costruzione del soggetto trascendentale, ma il risultato del convergere di due fattori: le operazioni 
mentali e l’oggetto reale»
1113
. Il primo passo di un ripensamento di Kant – se non vogliamo parlare 
di una vera e propria «riforma» kantiana – è senz’altro una sua rivisitazione in chiave 
individualistica e realistica, stabilmente impiantata sullo spiritualismo del suo maestro Bonatelli. 
A Kant gli scrittori della Cultura Filosofica tornano anche per comprendere meglio il nesso – 
ritenuto cruciale – del problema gnoseologico, e in particolare per mettere ordine a proposito della 
questione dell’obiettività della realtà. Ci si appella a Kant e agli strumenti della sua officina 
filosofica, per lavorare ad una prospettiva che potremmo definire di realismo critico.  
Ma al filosofo di Königsberg alcuni tornano anche per riprendere e sviluppare, limando il 
formalismo o contravvenendo ad esso, la parte pratica della sua filosofia, quella morale. Sono molti 
coloro che nelle pagine della rivista prendono le mosse dalle indagini etiche di Kant, rivendicando 
però un ruolo centrale all’«affettività» e, in generale, al ruolo svolto dal «sentimento» nella condotta 
etica. Non viene neppure trascurata la ripresa della parte civile e politica del pensiero di kantiano, e 
in particolare quello delle pagine sul «diritto internazionale» rilette alla luce della conflagrazione 
bellica del ’14-18.  
Solo tenendo conto degli obietivi complessivi e del programma generale della rivista risulta 
comprensibile l’interesse dimostrato verso il fenomeno del neokantismo italiano ed europeo a 
partire da un’attenta lettura di prima mano delle opere del filosofo tedesco. Un interesse che trova 
una sua valorizzazione nel numero speciale, (praticamente monografico), dedicato a Felice Tocco 
all’indomani della sua scomparsa. E del resto non poteva che essere Tocco la figura di riferimento 
per aprire un confronto con gli ambienti neokantiani europei e soprattutto tedeschi.  
                                                 
1111 A questo proposito è utile riportare l’analisi con cui F. Mondella fa notare come negli anni ‘92 e ‘93 dell’Ottocento, De Sarlo si 
serva proprio di Kant per aprire al neovitalismo, ponendo in primo luogo l’«Io» a capo dei fenomeni dela realtà e accostandosi 
successivamente al concetto di «anima». Cfr., Mondella, F., “Dalla psicologia senz’anima allo spiritualismo”, in Giulio Ferrari nella 
storia della psicologia italiana, Bologna, Pitagoga, 1984, p. 127 e sgg. 




Gli Studi kantiani del filosofo fiorentino vengono recensiti con entusiasmo da Filippo Masci
1114
, 
che ne coglie il carattere contemporaneamente espositivo, critico e creativo. Al contrario della 
lettura di Cantoni il Kant di Tocco risulta esente dalle «vedute personali» e dagli «intenti polemici» 
del critico. Gli Studi kantiani mantengono una lucida e obbiettiva interpretazione del criticismo, 
senza d’altronde abbandonare il dovere della critica e la peculiarità del proprio percorso di 
ricerca
1115
. È subito interessante notare l’abisso che separa un simile approccio dalla lettura di 
Gentile. Mentre infatti sulle pagine della Cultura Filosofica il confronto con Kant è impensabile 
senza la mediazione della lettura di Tocco, dalle colonne della Critica Gentile invita i giovani ad un 
approccio diretto alla Critica della Ragion Pura sbarazzadosi anzi della mediazione «filologica» 
dell’autore fiorentino.  
Alla morte di Tocco il periodico di De Sarlo riserverà toni commossi per un autore che non aveva 
mai neppure collaborato con la rivista e che rappresentava una corrente a cui nessuno dei suoi 
animatori aveva aderito organicamente. Viene così pubblicata una bibliografia completa della sua 
attività intellettuale come chiara indicazione di lettura per coloro che volevano mettersi sulla strada 
degli studi filosofici. Il numero successivo, il fascicolo 5-6, sarà un tributo alla figura del kantiano 
scomparso. Quale migliore occasione per approfondire con i dovuti crismi la conoscenza del 
movimento neocriticista e sondare la possibilità di un avvicinamento strategico? Filippo Masci, per 
esempio, mette in rilievo l’approccio di Tocco alla riflessione degli studi storici facendo luce su un 
modello criticistico il cui fondamento è la «fede inconcussa nel valore della ragione umana e dei 
suoi destini»
1116
. Masci mette in valore la distanza del criticismo tocchiano da ogni pretesa 
dogmatica di risolvere in via definitiva i problemi fondamentali dello spirito umano. Tocco, in 
ultima analisi, ha il merito sia di aver rinnovato l’approccio metodologico degli studi storici, 
(metodo non a caso fortemente avversato da Gentile), sia di aver arricchito l’indirizzo criticista, pur 
rimanendo un attento espositore della dottrina di Kant. Le ricerche di Tocco contengono molti 
elementi originali rispetto all’insegnamento kantiano, ma non lo inquinano o piegano ad operazioni 
interessate. Esse offrono, anzi, un alto esempio non solo dal punto di vista della ricerca filologica, 
ma anche della speculazione filosofica in senso stretto, perché ci insegnano che «la ricerca della 
verità nel pensiero non può essere scompagnata dalla ricerca della verità nella storia»
1117
. La lettura 
di Masci è insomma agli antipodi rispetto a quella di Gentile, che, pur nel rispetto dovuto ad un 
grande maestro, riduceva la sua attività a mero esercizio filologico. 
Secondo Masci, invece, «storicizzare» i sistemi filosofici e curare l’aspetto filologico non equivale 
affatto a svuotarne il senso o a renderli inattuali come invece ammoniva l’idealista palermitano. Se 
Gentile avesse ragione dovrebbe essere svalutata e sminuita ogni tipo di conoscenza, perché in ogni 
branca del sapere è presente un elemento storico da ricostruire filologicamente. 
Tuttavia, al di là dell’aspetto metodologico e «storico», il vero contributo lasciato da Tocco alla 
cultura filosofica consiste nella riflessione sul problema gnoseologico. Se da una parte lo storicismo 
criticista di Tocco non dimostra di essere capace di rimuovere l’irrisolto noumenico, ma ne 
accentua anzi il carattere puramente negativo, (aspetto che Masci e altri non si stancano di indicare 
come grave limite teorico), a lui va indubbiamente il merito di aver concepito il valore dei sistemi 
                                                 
1114 Cfr., Masci, “Gli Studi kantiani”, C.F., 5-6, (1911), numero monografico dedicato all’«opera di Felice Tocco», pp. 409-432 
1115 Ciò accade per esempio a proposito dell’Estetica trascendentale, dove Tocco critica esplicitamente l’apriorità dello spazio e del 
tempo.  
1116 Ibid., p. 409. 
1117 Masci, “Studi Kantiani”, C.F., 5-6, (1911), p. 411.  
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filosofici nel fatto di «ordinare, di approfondire, di vagliare l’esperienza scientifica, di servire 
rispetto ad essa come da reagente gnoseologico e sistematico per valutarne la verità»
1118
. Tutta la 
gnoseologia critica di Tocco, fin dal suo primo intervento organico
1119
, ruota intorno al problema 
del superamento dell’opposizione di «ragione» ed «esperienza» che egli vede compendiate 
nell’«intelletto scientifico». Sottolineando quest’aspetto Masci esalta le convergenze piuttosto che i 
punti di frizione del suo criticismo rispetto al programma della rivista fondata da De Sarlo.  
La «mente» per Tocco organizza l’«esperienza» grazie ai metodi e alle procedure della ricerca 
scientifica. Ecco perché l’esperienza scientifica non è da intendersi come copia passiva della realtà 
esteriore, ma piuttosto nei termini di una «neoformazione» – se vogliamo prendere in prestito un 
tipico lemma labrioliano – a cui lo spirito umano dà corpo partendo dalle sue proprie leggi; leggi 
che scoprono ed illuminano – mutuando le parole da Enriques – «questo elemento suriettivo più 
profondo che è la razionalità del reale»
1120
. 
La filosofia, concepita come terreno di incontro delle diverse discipline scientifiche e luogo di una 
loro possibile trama complessiva, è, come sappiamo, il filo rosso che congiunge le esperienze e le 
ricerche svolte sulle pagine della Cultura Filosofica.  
Ma, come il lettore più accorto avrà capito, rivendicare l’eredità di Tocco, serve anche come monito 
nei confronti di chi, rifacendosi a Kant, voglia in realtà solo avallare il recupero di Hegel in chiave 
marcatamente soggettivistica. Masci si rivolge chiaramente a Gentile
1121
 quando scrive che 
«l’idealismo kantiano, ammettendo sempre un dato, che il pensiero deve assimilarsi, non può 
gabellarsi di idealismo metafisico o di tendenza ad esso»
1122
. Credere di cogliere nel criticismo i 
prodomi della filosofia dell’atto puro significa fare un torto a Kant e al suo meticoloso impegno di 
sondaggio delle facoltà gnoseologiche e della «cura nel tracciare i limiti del sapere»
1123
. 
Masci del resto si muove in sintonia con i propositi di De Sarlo, il quale, nell’indagine gnoseologica 
kantiana e post-kantiana, privilegia «il momento della spiegazione e della fondazione 
dell’esperienza sensibile, piuttosto che la metafisica della ragione»
1124
. E su questa lunghezza 
d’onda gli autori della Cultura Filosofica non possono non ricollegarsi allo spirito – se non 
direttamente ai risultati – della ricerca di Tocco e del neocriticismo in generale.  
Il compianto filosofo neokantiano ha infatti avuto il merito di insistere sul primato della «libertà 
spirituale» rispetto alla necessità causale della natura all’interno di una serrata indagine 
epistemologica sul valore e i limiti della conoscenza scientifica. Nonostante la sua ascendenza 
naturalistica, Tocco ha saputo porre correttamente il circolo fra «ideale» e «reale» attraverso una 
lettura di Kant che mette in mora l’idea di un sapere puro al di là dell’«esperienza» e della «storia». 
A Masci interessa sottolineare il fatto che nel criticismo di Tocco viene ricomposto ciò che in molti 
                                                 
1118 Ibid., p. 410. 
1119 Cfr., Felice Tocco, “Kant e la scienza”, Giornale Napoletano di Filosofia e Lettere, Scienze Politiche e Morali, articolo 
pubblicato fra il 1880 e il 1881 in quattro saggi nel Giornale Napoletano di Filosofia e Lettere, Scienze Politiche e Morali. 
1120 Enriques, Scienza e razionalismo, cit., p. 108. 
1121 Praticamente esplicito il riferimento a chi concepisce il kantismo come un hegelismo «rimasto a mezza strada». Masci, “Studi 
Kantiani”, C.F., 5-6, (1911), p. 412.   
1122 Ibid., p. 413. 
1123 Ibid., p. 415; l’errore di Gentile – continua Masci ˗ sta quindi nel confondere il «piano interpretativo» con quello «critico». 
Gentile critica e non interpreta Kant dal suo peculiare punto di vista. Come critica la sua non ha maggior valore delle affermazioni 
uguali e contrarie che su Kant sono state proposte dal realismo di Herbart, dal volontarismo di Schopenhauer e via dicendo. 
1124 D’Anna, Kant in Italia, cit., p. 140; in questo senso D’Anna annovera De Sarlo fra gli «eredi del positivismo» «per il privilegiare 
De Sarlo nella sua riflessione su Kant il momento della datità della scienza, al fine di determinarne le condizioni, e si pone sul terreno 
dell’oggettività – anche se logica prima che di fatto – dell’esperienza, lo possiamo noi ancora considerare, in senso molto ampio, un 
erede del positivismo». Ibid. 
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critici permaneva scisso; fra ragione pura e pratica non incombe alcuna minaccia di lacerazione, 
perché la «ragione teoretica», (qui intesa come l’insieme coordinato delle scienze della natura), e la 
«ragione pratica», (i bisogni ideali dello spirito umano), trovano una loro perfetta conciliazione 
nell’ideale di intelletto scientifico che si evince nella lettura che Tocco fa del criticista tedesco. 
Tocco ha quindi il merito di rendere trasparente la lezione kantiana esplicitandone con lucidità il 
fondamento interdisciplinare e sintetico.  
Eppure fra Tocco e gli autori della Cultura Filosofica c’è un solco generazionale e soprattutto 
teorico non indifferente. Fra un neokantismo con lo sguardo rivolto alle consolidate certezze 
dell’era del positivismo e un ambito di ricerca che, seppure «erede del positivismo», aspira oramai 
ad una rinnovata affermazione dei diritti della ragione scientifica e dello spirito umano, non può 
esserci accordo sotto tutti gli aspetti. In primis è la questione della metafisica, anzi, per meglio dire, 
del bisogno umano allo sbocco metafisico a porre una distanza. A Tocco viene rimproverata con 
forza la tendenza a considerare la metafisica come niente più che un «errore della ragione», una 
vera e propria illusione ottica del pensiero. E non si tratta di un errore di poco conto se si considera 
lo spessore teistico della riflessione proposta sulle pagine della Cultura Filosofica. Il kantismo 
tocchiano dimostra di non essere all’altezza del problema e di rimanere sordo ad una imperitura 
esigenza degli uomini. Egli sbaglia a non considerare un aspetto insopprimibile della nostra 
esistenza come l’aspirazione alla metafisica e alla verità assoluta, anche perché essa risulta un 
«fatto» innegabile che andrebbe studiato con serenità e freddezza analitica come tutti i fenomeni e i 
processi importanti della realtà. 
È giusto segnalare il carattere vizioso di alcuni sistemi metafisici e la pretesa di alcuni autori di 
dichiarare validi in senso assoluto i risultati della loro indagine. Ma se i sistemi metafisici vengono 
intesi per quello che sono, ovvero come «costruzioni geniali» che non hanno nulla di anomalo, il cui 
valore dipende dalla loro capacità di interpretazione generale dell’esperienza, non si rischia di 
ricadere nel circolo vizioso dell’illusione del sapere definitorio. Per Masci la metafisica non è 
affatto frutto di una «razionalità deviata» – come lo era per Tocco –, nella misura in cui essa invece 
assolve l’importante funzione razionalizzatrice delle complesse dinamiche che l’esperienza umana 
(teoretica e pratica) si trova ad affrontare. La metafisica non è negativa o erronea in quanto tale, 
essa cade in fallo soltanto quando accampa la pretesa di convertire quelle che sono semplici 
interpretazioni razionali dell’articolato insieme di esperienze e dati che compongono la realtà in 
altrettanti sistemi apodittici a priori.  
Il bisogno e l’«aspirazione» metafisica che Masci recupera dai testi della Critica della Ragion pura 
– separandosi nettamente dall’orizzonte culturale di tutto il neokantismo, e non solo di quello 
italiano – verrà in seguito capitalizzato dalle ricerche di Carabellese e Martinetti. Nel giro di 
qualche anno i due autori, riprenderanno gli studi kantiani, facendo leva su «un approccio positivo, 
non negativo verso il noumeno che presuppone una fede accanto alla scienza»
1125
. Tale approccio 
eterodosso e di superamento di tutte le possibili varianti del neo-kantismo, debiliterà fortemente 
l’immagine di Kant come «padre della scienza moderna» messa in circolazione dai neocriticisti, 
perché renderà esplicito che la realtà fenomenica non solo non è più l’«ultima spiaggia della ragione 
umana»
1126
 ma addirittura risulta il presupposto e il fondamento intimo della morale, intesa come 
aspirazione al trascendente ultrafenomenico. 
                                                 
1125 Piero Di Giovanni, Kant ed Hegel in Italia, alle origini del Neoidealismo, Bari, Laterza, 1996, p. 136. 
1126 Ibid., p. 141. 
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Anche senza addentrarci nelle articolate indagini martinettiane, risulta interessante sottolineare 
come proprio sulle pagine della Cultura Filosofica inizi a prendere piede un approccio alternativo 
alla lettura dei testi del grande criticista tedesco. La contestazione al carattere negativo del noumeno 
e il rifiuto della liquidazione dell’aspirazione umana alla trascendenza sono chiari marcatori della 
distanza con il neocriticismo. Anche solo per rimanere all’aspetto morale, se viene conservato il 
noumeno, questo peserà come un limite inaccettabile sulla libertà umana, costringendola ad un 
raggio d’azione irrimediabilmente mondano e segnato dalla sua finitudine:  
la dottrina del primato della ragion pratica non può avere un valore intellegibile, se non è liberata dalla soggezione al 
noumeno, e dalla condanna che per questo pesa su tutta l’esperienza, dichiarata fenomenica e non vera
1127
  
La questione del noumeno è un problema non secondario che acquista un’importanza crescente nel 
dibattito filosofico moderno. A seconda di come vengono lette le pagine kantiane sulla «cosa in sé» 
e a seconda dell’edizione della Critica della Ragion Pura che si prende fra le mani, la soluzione del 
problema gnoseologico può subire forti oscillazioni. Concepire il noumeno come una mera Unding, 
(«non-cosa»), sancendo così un limite puramente negativo alla conoscenza, conduce verso una 
messa in mora della validità delle facoltà conoscitive, anche se lo stesso Tocco porta la 
testimonianza di molte scoperte e verità scientifiche le quali sono certe sebbene non si conosca tutto 
intorno al loro oggetto. Per Masci resta il fatto ineludibile che fin quando l’«apparire» si propone in 
maniera irrelata rispetto all’«essere», nessun giro di parole potrà spiegare «di che cosa» l’apparire 
sia apparenza. L’«essere» e l’«apparire» devono necessariamente venire intesi come entità 
coordinate ed omogenee e su questo punto il dissenso con Tocco è radicale:  
non ci è ragione e ragione, non ci è una logica del pensiero (s’intende formale), e un’altra della realtà, altrimenti il 
pensiero sarebbe il più mostruoso dei prodotti. Il pensiero è necessariamente potenza infinita di conoscere, il limite è 
nella sua natura formale, nella limitazione dell’intuizione diretta, nella dualità dell’intuizione interna ed esterna, 
nell’impossibilità di apprendere l’unità
1128
 
Pur tenendo fermo il valore della figura e dell’opera di Tocco, la prospettiva di Masci è ormai 
orientata verso altri lidi. Alla critica dell’ingombranza del noumeno, che anticipa di qualche anno le 
ricerche martinettiane, Masci aggiunge la correzione in senso teistico del messaggio neokantiano, 
lavorando ad un programma di ricomposizione spiritualistica dei poli costitutivi la realtà:  
la meccanica e la logica non possono essere separatamente ed esclusivamente, l’una o l’altra, la legge del mondo. 
Perché la prima è l’aspetto estrinseco soltanto, spaziale e temporale, della causalità, è la causalità nelle condizioni 
esterne della sua azione. E la seconda non esiste come pensiero puro; è logica non del soggetto soltanto, ma 
dell’oggetto, del pensiero concreto, non di un pensiero tagliato fuori dall’esperienza, e indipendente dall’esperienza
1129
 
Masci è vicino alle idee di Tocco per quanto concerne il ripudio delle costruzioni puramente logiche 
ed aprioristiche e condivide integralmente la sua impostazione storicistica che concepisce la storia 
del pensiero filosofico come una «grande galleria» dove lo spirito umano ha fissato «in tanti 
capolavori» la rappresentazione più razionale possibile della realtà. Ogni sistema filosofico, 
storicamente concepito, ha avuto il merito di tentare una razionalizzazione dell’esperienza e di 
                                                 
1127 Ibid., p. 417. 
1128 Ibid., p. 428; nella pagina seguente Masci trae un breve ma chiaro bilancio dall’analisi condotta su Tocco: «nella questione del 
noumeno io ho dissentito sempre dall’amico mio, come ho consentito con lui nella natura formale dell’a priori, e nella conseguente 
limitazione della conoscenza all’esperienza». Ibid., p. 429.  
1129 Ibid., p. 418. 
247 
 
generalizzare i risultati a cui il sapere umano era giunto. Perfino le costruzioni metafisiche 
«sbagliate» hanno contribuito alla razionalizzazione del mondo in cui viviamo e hanno svolto una 
loro particolare ed utile funzione. Su questo punto Masci non ha nulla da obbiettare al kantismo di 
Tocco. Ma è proprio con una tale impostazione storicistica che la concezione del noumeno inteso 
come limite invalicabile va in contraddizione. Se rimane infatti vero che lo storicismo criticista di 
Tocco concepisce l’esperienza teoretica sempre come limitata quantitativamente e temporalmente, 
(non è mai compiuta), e qualitativamente, (data l’«incidenza eccentrica del pensiero con la realtà», 
poiché ogni conoscenza nasce in una coscienza individuale), è anche vero che il noumeno subisce 
una continua erosione nella storia proprio da parte della costante attività conoscitiva dell’uomo. 
Kant aveva lasciato questo punto scoperto e Tocco ha il merito di rendere il criticismo più 
malleabile alle esigenze della storiografia e del sapere storico. Esistono certamente dei limiti della 
conoscenza, ma questi non sono argini strutturali dell’esperienza gnoseologica. Allo stesso modo 
esistono certamente vaste porzioni della realtà da noi irraggiungibili, ma è anche vero che l’uomo 
nel corso della sua storia riesce a rischiarare molte zone d’ombra prima credute inarrivabili, 
accorciando sempre più le distanze fra sé e la realtà noumenica. Ecco perché i «punti di vista 
svariatissimi» dell’uomo storico sulla realtà, comprese anche le visioni «parziali» o «sbagliate», 
sono stati tutti di vitale importanza. Anche quando abbiamo a che fare con sistemi datati, (come il 
caso della fisica aristotelica), non possiamo negare o ignorare il loro storico contributo nell’erosione 
della porzione noumenica della realtà. Il fatto che oggi non crediamo più che i corpi celesti siano 
composti di «etere», che gli elementi della terra siano quattro e che il moto venga comunicato da un 
«motore immobile», non significa che questi studi e la formulazione della corrispondente visione 
del mondo non siano stata utili, e anzi indispensabili al cammino della conoscenza dell’uomo e 
della progressiva conquista di ciò che era ignoto e che con il tempo, nel corso della storia, è 
diventato «noto».  
Nel dibattito, oltre Masci, interviene anche Rodolfo Mondolfo, come si sa allievo di Tocco e non 
insensibile alla filosofia attualistica. Mondolfo conosce bene i cardini dell’attualismo e riesce per 
questo ad intavolare un confronto alla pari con la riduzione gentiliana di Tocco a «filologo della 
filosofia». Tale confronto avviene sul banco di prova degli studi bruniani che costituiscono un 
terreno di indagine di notevole rilevanza strategica all’interno dell’operazione culturale gentiliana. 
E Mondolfo, per l’appunto, attacca al cuore la strategia gentiliana che identifica filosofia e storia, 
ricordando che anche la «filologia», (la metodologia di lettura dei testi storici), riveste 
un’importanza fondamentale nella comprensione e quindi nell’interpretazione della storia del 
pensiero:  
per il Gentile, quando non si accetti l’identità hegeliana della filosofia con la sua storia, quando cioè ai sistemi non si 
attribuisca il valore di momenti assoluti dell’assoluto svolgimento del pensiero, la storia della filosofia diventa filologia 
pura, semplice accertamento dei sistemi come fatti che si compie con la critica e l’ermeneutica filologica dei testi, che 
ce ne conservano la testimonianza; e nulla più
1130
 
                                                 
1130 Rodolfo Mondolfo, “La filosofia di Giordano Bruno e la interpretazione di Felice Tocco”, C.F., 6, (1911), nota n. 1, p. 452; 
sempre in nota Mondolfo conclude, pacatamente ma con fermezza, che l’accusa di «filologismo» mossa da Gentile cozza contro 
difficoltà anche di origine semantica: «includendo così nel concetto di filologia pura anche l’interpretazione dei sistemi filosofici, la 
loro critica interna, la valutazione della loro intima consistenza e del contributo che ciascuno di essi ha arrecato allo sviluppo storico 
del pensiero in genere e in particolare della tendenza filosofica che ha inteso affermare, il Gentile viene a conferire a quel concetto 
un’ampiezza, nella quale non tutti sarebbero disposti a consentire». Ibid. 
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Il Bruno di Tocco è ripreso da Mondolfo con fascino e ammirazione, e ne viene valorizzato proprio 
l’aspetto filologico che Gentile aveva invece individuato come punto debole di tutta la sua 
ricostruzione. Tocco ha il merito di aver suddiviso le opere bruniane in lulliane, mnemotecniche, 
espositive e critiche
1131
, fornendo maggiori strumenti interpretativi e metodologici agli studiosi del 
suo pensiero e alla ricostruzione di questa complessa e spesso enigmatica figura. Un tale approccio  
non contraddice affatto la possibilità di interpretare Bruno alla luce delle esigenze attuali del 
dibattito filosofico, e non impedisce ai filosofi di attingere a piene mani dalla prosa vulcanica del 
nolano.  
A parte la suddivisione delle opere bruniane Tocco ha pure il merito di aver indicato la vicinanza di 
Bruno alla nuova scienza e ai nuovi bisogni dello spirito moderno a partire dal ‘600. Il Bruno mago 
e il poeta dell’infinito sono per Tocco aspetti del tutto interni allo spirito rinascimentale, che è 
spirito di crisi di coscienza, di rivendicazione libertaria e razionale, di «autonomia dalla fede». Il 
carattere asistematico e l’impronta marcatamente eclettica di Bruno sono aspetti che Tocco ascrive 
allo spirito vulcanico del filosofo nolano, eppure non gli risulta che ciò sia in contraddizione con 
l’affermarsi del nuovo approccio seicentesco alla realtà e soprattutto con la nuova sensibilità dei 
rinascimentali verso la natura. Mondolfo sottolinea questi aspetti per dimostrare che Tocco è ben 
lungi dall’essere soltanto un filologo, nella misura in cui il suo criticismo storicista possiede una 
tagliente dote storiografica capace di illuminare i meriti dell’opera filosofica bruniana e di 
contestualizzarla nel dibattito del suo tempo. Tocco non si limita quindi a ricostruire cronologie e a 
lavorare sugli aspetti tecnici dei testi bruniani, ma inquadra Bruno nello spirito e nel dibattito a lui 
contemporaneo, dà ampio risalto alla concezione dell’«infinito», si ferma sull’utilizzo dell’etica che 
viene concepita non più da un punto di vista unicamente speculativo, bensì come generale 
orientamento della coscienza dei popoli. Solo brevi accenni per sottolineare i caratteri salienti della 
lettura mondolfiana a proposito della storiografia di Tocco che ci permettono di rendere più chiaro 
il quadro di uno sforzo collettivo finalizzato al recupero e alla valorizzazione dei risultati migliori 
del neocriticismo italiano.  
A corroborare il ragionamento di Mondolfo interviene anche la breve nota di un allievo del 
professore scomparso: un certo G. Melli. Anche lo sconosciuto discepolo insiste sull’ingenerosità di 
Gentile nel ridurre a filologia l’opera di Tocco e, per argomentare meglio la sua presa di posizione, 
egli insiste sull’apertura dell’impostazione storicista caratteristica dell’intero corpus bibliografico 
tocchiano. Melli descrive il professore come un filosofo compiuto e non riducibile a semplice 
filologo o letterato. Tocco – racconta l’allievo – cercava di spogliarsi il più possibile del proprio 
modo di pensare per essere più vicino all’«ambiente morale» in cui l’autore studiato era 
                                                 
1131 Proprio su questo punto Mondolfo ricorda che lo stesso Masci obbiettava l’impossibilità di suddividere le opere di Bruno in fasi 
distintamente concepite. Il pensiero di Bruno ha caratteristiche fin troppo magmatiche per essere rigidamente suddiviso in fasi 
temporali. Le differenze fra i testi bruniani sono per Masci imputabili non tanto ad una differenza fra periodi, quanto alla semplice 
mancanza di coerenza e disciplina metodica; che del resto era naturale, data quell’epoca e il carattere vulcanico del personaggio. 
Simile obiezione sembra trovare anche appoggio nel fatto che nell’etica bruniana, due fra i dialoghi italiani più celebri, lo Spaccio 
della bestia trinfante e gli Erocici Furori, rappresentano, in effetti, opposti angoli visuali anche se sono stati scritti nello stesso anno. 
Mondolfo ricorda che gli Eroici furori sono dominati dal primato della vita contemplativa su quella pratica e attiva, e stanno a 
aignificare «un’elogio della contemplazione mistica nelle cui fiamme si consuma la ragione» rappresentando in tal modo un indirizzo 
etico-ascetico in cui «l’ultima parola è l’annullamento dell’essere, l’assorbimento del finito nell’infinito». Nello Spaccio, al contrario, 
c’è la preminenza delle virtù etiche e del loro indirizzo pratico. Fattostà che distinguere non è sbagliato, se non si scambia la 
possibilità di discernimento critico-storico con l’erezione di barriere fra posizioni nettamente determinabili e reciprocamente non 
comunicanti. Il pensiero di Bruno è, a parere di Mondolfo, tratto continuamente per opposte vie da forze antagoniste e il filosofo 
nolano riesce ad essere la personificazione tipica della sua età che è appunto un’età di crisi profonda e di poderosa espressività. 
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storicamente collocato, ma questo non significa affatto rinunciare ad ogni valutazione critica in 
nome di una non meglio precisata neutralità senza colore e senza storia: 
chi non ha tale elasticità di mente, chi non sa accomodarsi alle varie guise in cui si può considerare il mondo, smetta 
dallo studio della Storia della Filosofia. Egli non comprenderà nulla della vita storica del pensiero umano
1132
 
Il contributo del Melli fa emergere un grande storico della filosofia, poiché Tocco sapeva che la più 
ingenua delle critiche è quella che «oppone formule a formule» e sa che «gli elementi del giudizio 
intorno ai sistemi bisogna cercarli nell’esigenze stesse da cui i sistemi sono nati, nei motivi che li 
hanno determinati in quella data forma, nelle contraddizioni che li travagliano, nel paragone dei loro 
risultati con la realtà che pretendevano studiare e comprendere, nel contributo che hanno portato al 
progredire del pensiero umano»
1133
. Ma le caratteristiche di storicista illuminato, scrupoloso e 
attento studioso dei testi e della loro coerenza, non giustificano la riduzione dell’attività di Tocco a 
semplice attività «filologica»: 
la preparazione filologica era per lui mezzo, non fine; quello che lo interessava erano le dottrine in se stesse, coi loro 
caratteri genuini e nella loro connessione storica
1134
 
Melli attinge dai ricordi personali e racconta con tono commosso che Tocco, quando teneva un 
corso, non dispensava nudi ed aridi dati storiografici, ma anzi insegnava ai suoi allievi a filosofare 
non «parlando solo dei morti» ma agitando nelle loro mente «i problemi eterni dello spirito»
1135
.  
Sul versante del rapporto scienza-filosofia anche Melli nota come Tocco concepisse l’indagine 
filosofica come una vera e propria «teoria del sapere», vale a dire come quel procedimento di 
«unificazione superiore delle scienze e come esigenza metafisica»
1136
, che mette in rete e sintetizza 
le singole discipline elevandole ad un livello più alto.  
Un bilancio critico e sistematico del neocriticismo non poteva certo essere affidato a una penna 
extraredazionale. Così è Francesco De Sarlo che si assume la responsabilità di riflettere sul 
«significato del neocriticismo» in un lungo e denso scritto che vale la pena analizzare 
approfonditamente. Già un anno prima De Sarlo aveva accennato al tema in un altro articolo
1137
, 
indicando nel criticismo una possibile alternativa al «dissolvimento» filosofico propugnato 
dall’idealismo assoluto e in particolare all’inaccettabile distinzione tra attività teorica e attività 




De Sarlo aveva compreso la capacità del criticismo di «rinverdire» la ricerca filosofica radicandosi 
in ogni singolo Paese in maniera specifica, rispettando le originali tradizioni di pensiero, restituendo 
spessore al rapporto fra diverse discipline e, in una parola, lasciando insegnamenti «mai più 
dimenticati». L’indicazione kantiana e la capacità di ripresa dimostrata dagli studi neocritici, 
permetteranno a De Sarlo di isolare alcuni punti ritenuti fondamentali a proposito della filosofia di 
Kant e dei suoi allievi. Il tutto a partire dalla centralità attribuita alla soluzione gnoseologica: 
                                                 
1132 G. Melli, “Il professore”, C.F., 6, (1911), p. 496. 
1133 Ibid. 
1134 Ibid. p. 497. 
1135 Ibid. 
1136 Ibid., p. 496 
1137 De Sarlo, “I problemi gnoseologici nella Filosofia contemporanea”, C.F., 5, (1910). 
1138 De Sarlo, Lettere filosofiche di un superato, cit., p. 265. 
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l’importanza data al contributo dello spirito nella determinazione delle varie forme di realtà, anzi l’affermazione del 
principio che l’obbietto sia fondamentalmente costituito dal rapporto in cui si trova col soggetto conoscente, la 
risoluzione dell’esperienza in elementi a priori ed elementi a posteriori, la limitazione della cognizione scientifica e 
dell’elaborazione intellettuale al campo dei fenomeni, il primato della volontà (Ragion pratica) sulla intelligenza (…), la 
negazione della metafisica quale scienza della Realtà ultima o dell’Assoluto, segnarono come le direttive del pensiero 
filosofico che si svolse nei vari paesi
1139
 
I contributi di Masci e Melli colgono aspetti importanti in figure e opere come quella di Tocco e in 
particolare insistono sulla capacità del neocriticismo di ampliare gli orizzonti del kantismo classico 
accettando il confronto con i risultati e le ricerche scientifiche contemporanee. Tuttavia, ciò che 
negli altri interventi viene solo accennato, costituisce, nello scritto di De Sarlo, l’epicentro di 
un’indagine più approfondita consapevole del clima generale di crisi entro cui le domande 
fondamentali del neocriticismo prendono piede, e conscia della ineludibilità, per la cultura filosofica 
di inizio Novecento, di farvi attento riferimento:  
Il neocriticismo non solo ha importanza nella storia della filosofia più recente come punto di partenza o termine di 
riferimento di molti, se non di tutti, i principali indirizzi del pensiero odierno, ma anche come indice ed esponente di 




De Sarlo mette bene in luce come, al di là dei particolarismi di scuola di pensiero, il neocriticismo 
abbia avuto la forza di imporsi come modello culturale e di entrare alla base della sensibilità 
filosofica generale. Senza il «ritorno a Kant» – sostiene De Sarlo – sarebbe difficile spiegare e 
comprendere la nascita e la rapida diffusione delle più interessanti correnti filosofiche 
contemporanee: la filosofia dei valori, il pragmatismo, il neoidealismo, le filosofie immanentistiche 
in generale, il contingentismo, l’agnosticismo, l’empiriocriticismo, il funzionalismo costituiscono a 
vario titolo il plesso di un vasto movimento intellettuale che ha come ragion d’essere quella di 
confrontarsi con tematiche di matrice kantiana e neokantiana, partendo dalla centralità del problema 
gnoseologico che Kant ha posto e che i neocriticisti hanno rimesso al centro del dibattito.  
A De Sarlo interessa insomma fare chiarezza sulla portata del neokantismo e anzi, in piena rinascita 
mistica, spiritualistica ed idealistica, ritiene che questo compito sia prioritario. Vittorio D’Anna, del 
resto, farà notare che, fin dal suo periodo giovanile, De Sarlo, precisamente a partire dal suo lavoro 
su Rosmini, Le basi della psicologia e della biologia secondo il Rosmini
1141
, si muove nell’ambito 
di un riconoscimento tutto kantiano del «primato della soggettività nella conoscenza per 
l’impossibilità di dedurre il fisico dallo psichico»
1142
. Un risultato, questo, a cui il filosofo di 
Potenza arriva attraverso le sue ricerche sugli studi psicologici. In un altro studio giovanile sulla 
filosofia contemporanea
1143
 De Sarlo stesso si accosta a Kant sul versante specifico del rapporto 
scienza-filosofia, esplicitando quello che diventerà uno dei problemi mai esauriti della sua 
riflessione teorica, nonché il nucleo centrale del programma della rivista fondata sei anni più tardi. 
Già alla data del 1901 in De Sarlo è ben consolidata la convinzione che «non vi è la scienza 
distaccata dalla filosofia, ma la scienza tende nel suo moto progressivo a divenire ciò che deve 
essere – Filosofia, comprensione razionale, cioè, della realtà nella sua concretezza»
1144
. 
                                                 
1139 De Sarlo, “I problemi gnoseologici nella Filosofia contemporanea”, C.F., 5, (1910), p. 505. 
1140 De Sarlo, “Il significato del neocriticismo”, C.F., 5, (1910), p. 498. 
1141 De Sarlo, Le basi della psicologia e della biologia secondo il Rosmini, Roma, tipografia Terme Diocleziane, 1893.  
1142 D’Anna, Kant in Italia, cit., p. 142. 
1143 Cfr., De Sarlo, Studi sulla filosofia contemporanea. Prolegomeni: La filosofia scientifica, Roma, Loescher, 1901. 
1144 Ibid., p. VIII. 
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Non a caso i tre saggi che compongono gli Studi sulla filosofia contemporanea sono dedicati a tre 
scienziati i cui nomi compaiono assiduamente nelle rubriche filosofiche del dibattito europeo: Du 
Bois-Reymond, Helmholtz e Darwin. L’aspetto interessante è che De Sarlo critica Du Bois-
Reymond da un punto di vista strettamente kantiano, rimproverando a lui e a tutti i naturalisti che si 
muovono sulle sue tracce, di voler «discutere della conoscenza umana senza rendersi ben conto 
degli strumenti della conoscenza, senza sottoporre ad analisi i metodi scientifici, quasi ché tutto 
fosse chiaro ed evidente per sé e non avesse bisogno di spiegazioni»
1145
. Ciò di cui si ha bisogno 
alle soglie del nuovo secolo, è l’attitudine critica nella formulazione dei concetti scientifici. De 
Sarlo fa valere in questa fase l’idea kantiana di una «rifondazione in chiave soggettiva della 
conoscenza: per cui i suoi contenuti son determinati non dall’essere delle cose ma da nostre 
modalità di pensiero»
1146
. Col tempo De Sarlo accentuerà l’aspetto sperimentale della sua indagine, 
sicuramente influenzato dall’incalzare della polemica idealistica contro l’oggettività della realtà e la 
capacità delle scienze naturali di farvi presa. Ha ragione D’Anna a sottolineare che per De Sarlo, fin 
dall’inizio della sua attività, il pensare «è sempre in qualche modo un atto di adeguazione: la 
conoscenza è possibile perché con la nostra mente ripercorriamo le articolazioni della realtà». Sta 
qui l’interesse di De Sarlo per il movimento neocriticista: il sapere è possibile perché la realtà è 
intellegibile e perché essa si rivela nel pensiero pur non risolvendosi in esso. Al di là insomma della 
fraseologia strumentalista «la natura non è una costruzione del soggetto trascendentale, ma il 
risultato del convergere di due fattori: le operazioni mentali e l’oggetto reale»
1147
. 
L’epistemologia contemporanea e la riflessione filosofica in generale hanno tratto dunque un grosso 
debito con le indagini gnoseologiche di Kant e dei suoi allievi. E il fatto che il ritorno a Kant  si 
svolga autonomamente a seconda dei Paesi, è testimonianza del fatto che gli insegnamenti del 
criticismo rappresentano una tendenza della cultura moderna e un bisogno intellettuale 
comunemente sentito. L’incredibile varietà delle diverse correnti che si richiamano al criticismo è 
spiegabile soltanto prendendo atto che non siamo di fronte all’insegnamento canonico di una scuola, 
ma ad un indirizzo generale di cultura e di pensiero. Pur presentandosi come un movimento 
variegato e multiforme
1148
, tutti i neokantiani convergono sulla «tendenza ad attribuire alla 
conoscenza una funzione , diremo così, formativa della realtà»
1149
. E in questa tendenza consiste il 
merito principale e la ragione di successo del criticismo e dei suoi rinnovatori. Un’esigenza però 
che, in alcune sue importanti manifestazioni, non risulta priva di contraddizioni. Alcuni celebri 
neokantiani come Rickert hanno prestato il fianco a derive idealistiche abbastanza pericolose. 
Rickert sostiene infatti che l’«oggetto del nostro conoscere non è l’«essere» (sein) ma il «dover-
essere» (sollen). Così emerge che per Rickert l’oggetto dell’attività conoscitiva è press’a poco come 
l’oggetto dell’attività morale e di quella estetica, vale a dire «un qualcosa di inesauribile»
1150
. 
                                                 
1145 Ibid., p. 11-12. 
1146 D’Anna, Kant in Italia, cit., p. 143; e poco oltre: «i concetti sono innanzitutto mentali, piuttosto però che unità logico-
trascendentali rappresentano ipotesi la cui validità è tutta nella loro efficacia a venir a capo nella spiegazione del materiale sensibile». 
Ibid. 
1147 Ibid. 
1148 In Germania il neocriticismo di Zeller, Lange, Riehl, Laas, Wundt, Paulsen si afferma come tendenza a restringere sempre più il 
campo dell’«apriori» estendendo d’altrocanto l’azione dell’«esperienza» e affermando il primato dell’attività pratica fino a 
riconoscere nel «volere» e nel «sentimento» non solo l’organo di penetrazione nel campo dell’«Assoluto», ma anche il fondo 
dell’«essere» e del «conoscere». A prescindere dal fatto che le sensibilità neocriticiste siano davvero tante ed articolate, il tratto 
costante del neocriticismo è indubbiamente quello di riannodarsi con il realismo. 




Questa riduzione dell’attività conoscitiva ad istanze soggettive, determinata dal passaggio 
dall’essere al dover essere, dal sein al sollen; non è però da considerarsi uno scivolone individuale, 
bensì una vera  e propria tendenza insita nel movimento neokantiano stesso: 
il neocriticismo nella sua ultima e più recente fase volendo aderire ad una qualsiasi concezione metafisica idealistica o 
realistica, e d’altra parte rendendosi conto della necessità di porre di contro all’attività del soggetto un qualcosa che la 
limiti, qualcosa però che non sia caratterizzabile né come materia, né come obbietto vero e proprio avente cioè certe 
note, avente una natura propria, è giunto a concepirlo come null’altro che esigenza, dover essere
1151
 
De Sarlo invita a diffidare di alcuni esiti del movimento neokantiano per ragioni opposte a quelle 
che avevano ispirato le polemiche di Gentile e portato Croce ad additare il movimento neokantiano 
come una «nuova rivolta degli schiavi». Il pericolo dietro l’angolo – ammonisce De Sarlo – è che si 
carichi di un’importanza eccessiva l’«aspetto volitivo» della funzione conoscitiva, arrivando alla 
sostituzione dell’«oggetto reale» con il «dover essere» e il «fine», trasformando finalmente 
l’«oggetto reale» in oggetto puramente ideale. Da qui allo sconfinamento su posizioni apertamente 
idealistiche il passo è breve, e De Sarlo ne dimostra piena consapevolezza. 
Un ulteriore punto della riflessione neocritica, ovvero il nesso filosofia-scienza, dimostra tutta la sua 
importanza. Durante la prima parte dell’Ottocento si era assistito ad un rivolgimento complessivo 
dei rapporti fra uomo e mondo, ciò soprattutto a causa del rapido sviluppo delle scienze positive che 
sancivano una scissione della scienza dalla filosofia. Se gli scienziati erano così indotti a 
«riconoscere che molti dei problemi, i quali per l’innanzi avevano tanto affaticato la mente umana, 
o erano mal posti o erano tali che sarebbe stata vana la pretesa di cercarne la soluzione, in quanto 
veniva per essi a mancare ogni possibilità di prova e di verificazione mediante l’intuizione 
sensoriale e l’esperimento», la filosofia dal canto suo «in un momento di aberrazione aveva creduto 
di poter fare a meno, nella costruzione dei suoi imponenti edifici concettuali, di ogni indicazione e 
guida precisa dell’osservazione ed elaborazione scientifica, e quindi ad una vera e propria crisi della 
coscienza metafisica, etica e religiosa»
1152
. Oltre ogni giustificata e comprensibile divisione del 
lavoro, ciò che veniva sancito era un divorzio dannosissimo per lo sviluppo complessivo del sapere 
umano che, come sappiamo, costituisce uno dei motivi polemici di maggior rilevanza della Cultura 
Filosofica. 
Arrivati ad un certo punto «le soluzioni tradizionali dei problemi metafisici non potevano non 
apparire destituite di qualsiasi fondamento razionale ad una mente scaltrita e resa al più alto grado 
esigente dall’esercizio dell’attività critica»
1153
 e, sul lato opposto, le posizioni positivistico-
agnostiche risultavano oramai totalmente insostenibili e delegittimate perché del tutto incapaci di 
appagare le più profonde aspirazioni etiche, religiose e razionali dello spirito. Non solo la metafisica 
tradizionale, con le sue logomachie, ma anche l’ormai invecchiato naturalismo con la sua 
affermazione di neutralità e di epoché, dimostravano alla comunità scientifica la necessità di 
procedere ad un rinnovamento complessivo dei principi ispiratori della ricerca e della riflessione 
filosofica: 
                                                 
1151 Ibid., p. 508. 
1152 De Sarlo, “Il significato del neocriticismo”, C.F., 5-6, (1911), p. 499.  
1153 Ibid.; e appena una pagina dopo: «le affermazioni della metafisica apparivano destituite di rigore scientifico perché non 
accompagnate da prove, e le verità a cui nel suo lento lavoro di analisi e di ricostruzione era giunta la scienza,  non riuscivano ad 
appagare la mente perché non davano il modo di rispondere alle domande intorno all’origine ed al significato del mondo», p. 500. 
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l’atteggiamento di sospensione di ogni giudizio può apparire innocuo solo nei limiti in cui non entrano in gioco 
gl’interessi più vitali della coscienza o anche le domande più imperiose della ragione
1154
 
Ad una certa data sembrava chiaro che le diverse spinte filosofiche non trovassero più alcuna 
sponda fra gli scienziati e che questi ultimi non sentissero più alcun bisogno di interessarsi alle 
discussioni dei filosofi. Non solo, sembrava che i destini di filosofia e scienza fossero separati per 
sempre e che il progresso dell’una fosse completamente indipendente dall’altra, ma anche che gli 
scienziati e filosofi fossero destinati a screditarsi reciprocamente. La spaccatura fra scienze naturali 
e riflessione filosofica stava però creando un clima di malessere e di profonda inquietudine 
nell’animo umano e una sua scissione nei motivi profondi della sua stessa natura.  
Ed è appunto in questo clima che, secondo De Sarlo, matura l’esigenza di tornare a Kant, per 
trovare nella sua filosofia quell’unità del sapere che il doppio corno positivista ed idealista-
metafisico aveva o negata o mistificata. Eppure anche se il richiamo a Kant è costante ed evidente 
lungo tutta la sua riflessione filosofica, epistemologica e psicologica, non possiamo parlare di un 
kantiano di stretta osservanza a causa di divergenze profonde su punti strategici, a partire dal rifiuto 
di passare dall’«Io individuale» all’«Io trascendentale». È possibile moltiplicare le ipotesi per 
allargare la nostra conoscenza ad ampio raggio, è possibile arrivare a rendere intelligibili i fatti e le 
circostanze della natura ed è perciò doveroso adoperarsi a perfezionare una scienza sperimentale. 
Tuttavia davanti alla costruzione a priori dell’esperienza De Sarlo si ritira, perché è convinto che i 
tratti salienti del mondo nell’infinita ricchezza dei fatti e delle loro relazioni, non possa mai venir 
filtrato da schemi indipendenti dall’esperienza. La sua convinzione filosofica presenta un nocciolo 
irriducibilmente anti-kantiano che consiste precisamente nella «natura eminentemente euristica 
delle categorie», nella convinzione cioè che gli schemi della mente e le categorie della scienza 
abbiano un’origine «empirica» e una «validità ipotetica»
1155
. Mentre Croce e Gentile recuperavano 
da Kant soltanto l’apriori, per De Sarlo proprio l’apriori rischia di cancellare la peculiarità degli 
individui. 
Più che di «ritorno a Kant» quindi si può parlare di «orientamento» e di sensibilità diffusa ad alcuni 
importanti temi criticisti, a partire dal rapporto fra scienza e filosofia: 
questo stato speciale della cultura spinge gli spiriti verso quella forma di filosofia che s’era assunta appunto il compito 
di determinare le condizioni, e quindi i limiti, della intelligenza umana, e insieme quello di indicare i principali rapporti 
in cui lo spirito o coscienza si trova colla realtà. Sorge così il cosiddetto neokantismo, che non può essere considerato 
come un indirizzo o una corrente filosofica da porre accanto od al medesimo livello delle altre, ma come un nuovo 
orientamento di spiriti, come l’indicazione di un nuovo metodo di filosofiare
1156
 
Il neocriticismo viene apprezzato e preso in considerazione non in quanto sistema filosofico ben 
definito, bensì in qualità di movimento di idee e di studi, in buona sostanza come segno dei tempi e 
indicatore di un profondo bisogno di rinnovamento della cultura filosofica contemporanea. Il 
contributo che vi si ricerca consiste innanzitutto nella «particolare maniera di analizzare 
l’esperienza, distinguendo in questa ciò che è puro dato da ciò che reca l’impronta di quella 
razionalità che non si esaurisce nel pensiero analitico, ma si esprime in certi rapporti intrinseci 
necessari ed universali»
1157
. Rivolgere lo sguardo a Kant ha poi – in questa fase – un valore di 
                                                 
1154 Ibid. 
1155 Ibid., p. 500.  




politica culturale ben preciso, non tanto per il richiamo ad un determinato sistema metafisico, 
quanto piuttosto per la necessità di un rinnovamento della concezione della razionalità e 
dell’intelligibilità che viene percepita come urgente.  
In Kant e nei neokantiani De Sarlo e i suoi cercano «la certezza e il grado di validità delle nostre 
conoscenze» affermando una volta per tutte che queste «non sono derivabili né dalla pura pressione 
dell’esperienza, né garantiti da nessun principio razionale evidente, ma messi in cooperazione dal 
soggetto alla formazione dell’esperienza in quanto ordinamento dei fenomeni»
1158
. L’attualità del 
movimento neocritico sta nella sua capacità di circoscrivere i limiti e soprattutto le possibilità della 
«natura umana». Frequentare Kant e le atmosfere culturali orientate alla sua opera è importante 
perché ci si abitua a considerare il doppio aspetto del problema gnoseologico su cui si sono creati 
molti fraintendimenti pericolosi. Kant è infatti maestro nell’insegnare che non esiste conoscenza 
possibile al di fuori delle funzioni del soggetto, ma che le stesse funzioni soggettive sono suscitate 
(«eccitate») da impressioni esterne o comunque non riconducibili al soggetto stesso. La lezione di 
Kant, su cui il neocriticismo ha avuto il merito di insistere, è da questo punto di vista esemplare. 
Una teoria della conoscenza e un’attività scientifica che prescinda dalle condizioni e dai limiti 
indicati da Kant, e sviscerati dai suoi prosecutori, non può che mettere capo ad un’epistemologia e, 
in ultima analisi, ad una visione generale del mondo assai lacunosa: 
è chiaro che la scienza intesa essenzialmente come fenomenale, mentre non può effettivamente contribuire alla 




A questi noti motivi si affianca un altro fondamentale aspetto, ovvero l’importanza dell’attività 
pratica accanto a quella teoretica. Stabilire un rapporto circolare e paritario fra i due momenti della 
teoria e prassi è questione di grande modernità. Il nuovo criticismo ha la particolarità di lavorare ad 
un concetto di prassi nei termini di «una irriducibile, originaria determinazione dello spirito»
1160
, 
impostando la questione del rapporto tra i diversi momenti dell’attività dello spirito umano in 
maniera del tutto innovativa rispetto ai vecchi paradigmi della cultura ottocentesca e anche rispetto 
all’approccio del criticismo classico:  
mentre dunque dal criticismo viene ad essere negata la possibilità di una forma di conoscenza toto coelo differente dalla 
cognizione scientifica, viene [dal neokantismo] ad essere affermata nel modo più chiaro ed esplicito l’autonomia di 
certe funzioni fondamentali e caratteristiche dello spirito rispetto alla funzione conoscitiva
1161
 
Ma la ricomposizione unitaria delle aspettative e delle qualità strutturali della conoscenza umana 
non esaurisce affatto, a parere di De Sarlo, le caratteristiche meritorie del nuovo criticismo. Chi 
ritorna a Kant non ha certo in mente la riproposizione pura e semplice del passato ed è giusto che 
sia così. La stessa concezione della ragione non è rimasta invariata. Rispetto a Kant, la fiducia nelle 
capacità della ragione e nell’assoluta validità delle sue esigenze fondamentali rimane uno dei punti 
saldi del neocriticismo nelle sue varie forme. La ragione cioè non viene più concepita come fonte di 
paralogismi ed errori per una sorta di difetto connaturato alla sua struttura:  
                                                 
1158 Ibid. 
1159 Ibid. 




la ragione rappresenta l’unico mezzo di raggiungere la verità, e noi, quando ci troviamo di fronte ad alternative che in 
apparenza sembrano egualmente possibili, in tanto possiamo scegliere e giungere ad un’affermazione determinata, in 
quanto ci ispiriamo ai principii ed alle esigenze della ragione
1162
 
In Kant sono presenti tematiche che il neocriticismo sviluppa compiutamente, innalzandosi da 
angusta scuola di epigoni a momento generale di cultura, riuscendo a diventare in tal modo un 
«momento speciale dell’evoluzione del pensiero moderno»
1163
. Si tratta di un movimento assai 
variegato che De Sarlo ripercorre nelle sue articolazioni fondamentali. In Germania Lange e Zeller 
criticano il naturalismo e l’empirismo, approfondiscono la portata della cognizione scientifica e 
affermano la completa autonomia della «valutazione» etica – il cui fondamento viene posto in 
funzioni specifiche come il «sentimento» e il «volere etico» – rispetto alla funzione teoretica; in 
Francia Renouvier critica la metafisica tradizionale, mettendo in primo piano il ruolo del «soggetto» 
nella determinazione della verità e della certezza, e dimostrando in tal modo la «struttura 
relazionale della conoscenza e della realtà»
1164
; in Italia infine il neocriticismo sorge dal bisogno di 
eliminare l’aperto conflitto tra scienza e filosofia, tra naturalisti e spiritualisti, e i suoi esponenti 
insistono sulla necessità di fronteggiare le pretese degli scienziati ostili alla riflessione filosofica, 
mostrando loro come non tutta la realtà sia risolubile in dati percettibili per mezzo dei sensi e 




Al di là però delle specificità nazionali, il nuovo criticismo, (inteso appunto come momento 
generale di cultura e non come frutto di scuole particolari), si accorda su alcuni punti fondamentali 
che – a parere di De Sarlo – costituiscono anche i cardini della cultura filosofica e scientifica 
moderna. Tutti gli autori che tornano a Kant concordano infatti sulla necessità di legittimare i diritti 
dell’«esperienza» accanto a quelli dell’«intelligenza», sancendo in tal modo una più che legittima 
«limitazione del positivismo, del fenomenismo e dell’agnosticismo per mezzo dell’idealismo etico e 
della posizione dei valori come qualcosa di assoluto»
1166
. Mutuando le stesse parole usate da De 
Sarlo, possiamo dire che il compito e il merito del movimento neocriticista, inteso nella sua 
globalità, sia quello «per cui il caos delle impressioni esterne viene ad essere trasformato e 
sistemato in un ordine fisso di fenomeni mediante quelle funzioni del soggetto a cui è dato il nome 
di forme della sensibilità e di categorie»
1167
. 
Eppure l’affermazione di Kant che le categorie della ragione non sono applicabili al di fuori 
dell’esperienza e che nulla si può dire dei noumeni, viene notevolmente rivisitata dai neokantiani, i 
quali concepiscono il pensiero come luogo di costruzione di «ipotesi» e di «congetture» sulla base 
di esigenze reali imposte dall’esperienza. I neokantiani hanno dunque insieme il merito di sottrarre 
la ragione alle pretese del razionalismo radicale e di consolidare il valore delle certezze delle 
esplorazioni teoriche della mente «sotto forma di esperienze possibili»
1168
. È questo un punto di 
importante comunanza col neocriticismo, del resto già messo in rilievo nel suo lavoro del 1901 
intitolato Studi sulla filosofia contemporanea. Prolegomeni: La filosofia scientifica dove il filosofo 
                                                 
1162 Ibid. 
1163 Ibid., p. 503. 




1168 Ibid., p. 502. 
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di Potenza metteva in luce analoghi aspetti dell’approccio kantiano e post-kantiano al problema 
della conoscenza 
conoscenza e realtà insomma sono termini correlativi: non vi ha nella conoscenza che non si riferisca alla realtà, come 
non vi è realtà esistente per sé che non si riveli o possa rivelarsi per mezzo di qualche forma di conoscenza. Ciò di cui 
nulla si può dire è nulla. Con che non si vuol dire che la cognizione sia tutta la realtà, ma rappresenta il mezzo con cui 
ogni realtà si rivela: anzi diremo meglio che la conoscenza attuale o possibile (conoscibilità) è un aspetto tanto 
essenziale della realtà che senza di esso non vi ha realtà di nessuna sorta
1169
  
La conoscenza non fa altro che rendere esplicito ciò che nella realtà è implicito. Non esistono da 
una parte le cose e da un’altra il pensiero – come elementi assolutamente eterogenei ed irriducibili –
ma, «entrambi reali, li vediamo risultare insieme nel conoscere, che non è presenza della realtà alla 
mente, ma suo farsi intellegibile nella mente»
1170
. Sta qui il punto di contatto tra il “kantismo” di De 
Sarlo e i suoi esiti spiritualistici e teistici. La conoscenza completa ed integra la realtà dal momento 
che in essa si manifesta quel che c’è di «spirituale» nelle cose portando alla luce la vera natura e il 
significato (valore) implicito.  
Sembrerà un paradosso, ma il punto in cui De Sarlo si sente maggiormente vicino al neokantismo è 
anche quello più lontano dal kantismo classico. Per De Sarlo non ha senso dividere da una parte la 
realtà fenomenica e dall’altra il pensiero, da una parte la materia e dall’altra la forma. Nella 
concezione filosofica desarliana nulla rimane assolutamente estraneo alla nostra intelligenza perché 
«sin dall’inizio la realtà è intessuta di concetti razionali»
1171
. 
Nel movimento neokantiano De Sarlo riconosce lucidamente il possibile raccordo fra i fatti 
elementari e le forme superiori della vita spirituale. La possibilità stessa dell’indagine scientifica è 
dovuta al suo essere relativa ad una intelligenza, ad un Io. Detto altrimenti la scienza per i 
neocriticisti, (esattamente come per De Sarlo), non rappresenta nient’altro che la ricerca nel mondo 
di quella intellegibilità che costituisce la struttura profonda della ragione stessa.  
Oltre gli interessanti spunti di teoria della conoscenza, De Sarlo nota anche la rimozione 
dell’opposizione tra uomo teoretico e uomo pratico su cui insistono i neokantiani. Un movimento di 
riforma intellettuale, affianco alla rivendicazione dei diritti dell’«intelligenza» e della «ragione 
teoretica», non deve in alcun modo dimenticare quelli della «volontà» e della «ragione pratica».  
Il piano di lavoro del movimento neocritico attribuisce massima importanza alla ricomposizione 
della dimensione razionale con il mondo dei valori. Prende in tal modo piede «tutta una nuova 
maniera di considerare i rapporti dello spirito teoretico con quello pratico, essendo aperta la via alla 
concezione che il conflitto tra moralità e scienza, tra moralità e metafisica non si risolve più con la 
subordinazione dell’una all’altra, ma col riconoscimento della loro reciproca indipendenza»
1172
. 
Il movimento neokantiano è fondamentale agli occhi di De Sarlo perché presenta la duplice 
tendenza a riannodare il discorso filosofico, oltre che alle scienze e alle metodologie positive, anche 
alla tavola dei valori umani, mostrando che questi ultimi non hanno nulla da temere dal confronto 
con la ragione teoretica, né dal progresso delle scienze particolari. Un tema questo sollevato in Italia 
da Bonatelli, che concepiva il piano dei valori fondamentali non solo come condizione della vita 
                                                 
1169 De Sarlo, Studi sulla filosofia contemporanea, cit. p. 35. 
1170 D’Anna, Kant in Italia, cit., p. 144. 
1171 Ibid., p. 153. 
1172 De Sarlo, “Il significato del neocriticismo”, C.F., 5-6, (1911), p. 504. 
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morale ma anche della positività scientifica
1173
. Affermare l’indipendenza e la reciproca autonomia 
delle scienze, della morale e della gnoseologia, significa infatti andare incontro all’«affermazione 
della loro unità e necessaria coordinazione nell’ambito di una concezione sistematica del tutto»
1174
.  
In questa tesi consiste il maggior contributo del movimento neocriticista alla cultura 
contemporanea. 
3 La riforma della filosofia pratica 
La centralità conferita alla questione morale e l’impegno profuso nelle indagini sulla filosofia della 
pratica spingono dunque i redattori della rivista desarliana a guardare oltre gli ambiti del 
neocriticismo classico, ad orientarsi cioè verso autori che, pur richiamandosi esplicitamente a Kant 
negli stessi anni di fioritura della scuola neocritica, non possono essere a rigore definiti 
«neokantiani». Un nome ricorrente nei fascicoli della Cultura Filosofica è quello di Jakob Friedrich 
Fries
1175
, il quale si propone di opporsi all'interpretazione idealistica del criticismo, sviluppando il 
pensiero di Kant in direzione opposta rispetto a quella seguita da Fichte, Schelling ed Hegel. Va 
subito notato che Fries non è affatto un rigoroso kantiano
1176
 e questo emerge con chiarezza dai suoi 
principali lavori, non sfuggendo affatto all’attenzione dei collaboratori di De Sarlo che si occupano 
dei suoi contributi di riforma e di superamento del kantismo. Fra tutti è soprattutto Lamanna ad 
approfondire e scandagliare fra le pieghe del pensiero dell’autore tedesco. Lamanna muove dalla 
tesi secondo cui Fries, partito da Kant, sia riuscito a superarne i limiti del formalismo classico, 
incapace di affrontare alcune fra le più rilevanti questioni della filosofia della pratica. In particolare 
sono due i campi in cui Fries ha messo a frutto la sua critica al formalismo kantiano: il pensiero 
religioso-cognitivo e quello etico. Lavorando su questi due punti, nota Lamanna con l’entusiasmo di 
chi ha scoperto qualcosa di realmente innovativo da tempo cercato, Fries ha letteralmente superato 
il maestro, impiantando sulla robusta radice kantiana, una filosofia più completa e attenta alle 
esigenze profonde dello spirito umano. L’attenzione verso Fries dimostra che la Cultura Filosofica 
                                                 
1173 Cfr., D’Anna, Kant in Italia, cit., in particolare il secondo capitolo, “Kant nel positivismo spiritualistico di Bonatelli e De Sarlo”, 
pp. 115-156.  
1174 De Sarlo, “Il significato del neocriticismo”, C.F., 5-6, (1911), p. 504. 
1175 Jakob Friedrich Fries (1773-1844) insegnò a Heidelberg e a Jena. Tra le sue opere più famose ed importanti meritano di essere 
menzionate: Sistema di filosofia come scienza evidente (1804), Nuova critica della ragione (1807), Sistema di Logica (1811), 
Manuale di antropologia psichica (1820), Politica, o dottrina filosofica dello Stato (1848, uscita postuma). 
1176 Kant aveva insistito a più riprese sul fatto che la filosofia trascendentale, in quanto analisi delle forme «a priori» della 
conoscenza, non aveva nulla a che vedere con una semplice descrizione empirica, e quindi «a posteriori», dei meccanismi psicologici 
dell'uomo. Contraddicendo apertamente questa prescrizione, Fries risolve invece la sua indagine sulle «forme della conoscenza» in 
un empirismo psicologistico. La sua Scienza dell'esperienza psicologica intende infatti fornire, attraverso lo strumento dell' auto-
osservazione introspettiva, un'analisi completa dell'esperienza interiore del soggetto, mettendo in evidenza le forme mediante le quali 
la conoscenza si sviluppa a livello empirico. La «filosofia», sotto un certo rispetto, si risolve così nella «psicologia» che Fries 
definisce «antropologia psichica». Il metodo psicologico è dunque fondato sul «principio dell'evidenza», ovvero sul presupposto che 
tanto i meccanismi psicologici che presiedono alla conoscenza quanto i risultati dei processi conoscitivi siano immediatamente 
evidenti all'auto-osservazione. Il problema kantiano della validità oggettiva della conoscenza, fondata su strutture trascendentali 
irriducibili a meccanismi psicologici, è un problema irresolubile per l'uomo. L'unico criterio di verità della conoscenza è l' 
«autofiducia della ragione», che per Fries non è soltanto un principio, ma un dato di fatto. In base ad esso la ragione è certa di 
rappresentare gli oggetti e la loro esistenza così come sono. L'ambito della conoscenza però si estende, (come per Kant), solamente 
entro i limiti della rappresentazione fenomenica: le essenze ultime delle cose non sono logicamente conoscibili e cadono nel dominio 
della «fede». Solamente con un atto di fede esse sono attingibili. In questo campo rientrano anche le verità eterne, ossia le idee 
dell'«assoluto», della «libertà» e dell'«eternità», che stanno alla base della vita religiosa degli uomini. Risulta rilevante anche il 
pensiero etico e politico elaborato da Fries. Esso è fondato sul principio di derivazione kantiana del valore assoluto della dignità 
umana. Ogni uomo deve sempre e comunque essere considerato come «fine», cioè come un «valore in sé», mai solamente come 
«mezzo». Il principio del valore assoluto della dignità umana è alla base di tutti i doveri morali e politici: la stessa costituzione dello 
Stato deve essere finalizzata esclusivamente alla sua promozione. 
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rientra a pieno titolo nella storia e nell’atmosfera di quell’interessante «filone della discussione 
italiana su Kant» in cui, secondo Massimo Ferrari, «si possono rinvenire le radici di ricerche morali 
come quella di Juvalta (che di Cantoni fu allievo) o di Limentani»
1177
. 
Le risposte di Kant alla questione religiosa si erano dimostrate lacunose sotto molteplici aspetti 
soprattutto perché avevano escluso dal campo delle credenze religiose la conoscenza. Il fondatore 
del criticismo aveva sancito in tal modo un dualismo insuperabile tra il mondo soprasensibile dei 
noumeni (l’«eterno») e il mondo sensibile dei fenomeni (il «finito»). La sfera del soprasensibile, (il 
mondo dei noumeni), è ovviamente ciò che ha a che fare con l’aspetto religioso, dichiarato da Kant 
inaccessibile alla conoscenza. L’aspirazione religiosa, profondamente radicata nell’uomo, veniva 
così mutilata e confinata in spazi lontanissimi da ogni esperienza sensibile e razionale. Su questo 
delicato punto la dottrina di Fries integra un criticismo classico. Egli infatti distingue una «verità 
interiore» o «empirica», – considerata come un sistema interiormente armonico delle nostre 
conoscenze –, e una «verità trascendentale» che consiste nella comprensione dell’esser vero degli 
oggetti presi in esame dalla nostra indagine razionale. Il problema consiste nel fatto che le «verità 
trascendentali» sono inverificabili, perché per verificarle bisognerebbe uscire fuori dalla nostra 
esperienza, il che naturalmente risulta impossibile. L’ambizione di volere dimostrare la verità delle 
realtà ultime è un’impresa del tutto inutile perché la stessa ragione umana non ne sente alcun 
bisogno. Siamo dunque di fronte ad un falso problema:  
nessun dubbio, essa [la ragione] può avere mai sulla validità della conoscenza immediata: l’errore non tocca mai una 
conoscenza immediata, la verità di essa è nel suo stesso esser presente alla coscienza. Prima che l’analisi e la riflessione 
filosofica abbiano messo in luce il contenuto di queste verità immediate, esse agiscono in maniera oscura in tutti gli atti 
della mente: è il «sentimento della verità» che giace nel fondo della ragione umana come tale
1178
 
Dunque nel «fondo della ragione umana» agisce un «sentimento della verità», che ha come 
incrollabile principio di verità la fede nella ragione in sé stessa. Alla base di ogni credenza e di ogni 
capacità razionale sta insomma la fiducia nel poter cogliere la realtà obbiettiva dell’essere e la 
possibilità di individuare la struttura unitaria e necessaria di ciò che regge l’intera realtà. Ma la 
fiducia nella conoscibilità della realtà non è in alcun modo dimostrabile, per il semplice fatto che 
tale fiducia costituisce il fondamento di ogni possibile dimostrazione. Avere fiducia nella 
conoscibilità degli oggetti reali, dal punto di vista di Fries, significa riporre fiducia nella struttura 
stessa della mente umana e andare al cuore del rapporto mente-realtà. Kant si riferiva a questo 
quando parlava di «conoscenze a priori necessarie», al fatto che ci sono delle strutture profonde 
della nostra capacità conoscitiva che è infruttuoso e inutile mettere in discussione. Per Fries però 
tali conoscenze a priori necessarie non sono solo «legislatori» razionali del mondo e delle nostre 
rappresentazioni, ma strutture profonde e valide della realtà obbiettiva e oggettiva. Il distacco 
rispetto a Kant è palese:  
mentre Kant dall’apriorità delle categorie di cui la ragione si serve nel costruire il mondo della conoscenza inferisce che 
esse sono valide solo pel soggetto e nulla ci dicono sulla costituzione dell’essere che è da noi indipendente, il Fries 
considerando le categorie come determinazioni diverse del principio suddetto dell’unità e necessità dell’essere in 
                                                 
1177 Ferrari, Non solo idealismo, cit., p. 27. 
1178 Lamanna, “Filosofia religiosa di J. F. Fries”, C.F., 3, (1912), p. 252. 
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generale, immediatamente e quindi inoppugnabilmente rivelato dalla ragione, crede lecito ritenerle come leggi non 
soltanto del mondo delle nostre rappresentazioni ma anche della realtà obbiettiva
1179
 
Fries stende un ponte fra i diversi livelli della realtà (noumenica e fenomenica) che invece Kant 
aveva separato con una cortina di ferro: è questo uno degli aspetti che Lamanna ha intenzione, non a 
caso, di mettere in luce. Ma il distacco dal filosofo di Königsberg trae alimento anche dal fatto che 
quando Fries parla della «capacità innata» dell’uomo di muoversi con agilità nei diversi domini 
della realtà, non si riferisce solamente alla sua facoltà di ragione, ma anche alla sua «capacità di 
fede». Siamo lontanissimi dalla galileiana divisione dei compiti
1180
 fra fede e scienza, perché fede e 
ragione, al di là delle dovute differenziazioni, risultano due aspetti della medesima prassi 
conoscitiva: 
 [la fede] pertanto si contrappone alla scienza in quanto che, mentre questa trae il suo contenuto dall’intuizione sensibile 
e giunge quindi a conoscenze positive, sebbene fenomeniche, la fede invece, avente la sua origine nella coscienza della 
limitatezza della nostra conoscenza della natura e attuantesi colla negazione di siffatti limiti non può avere una 
conoscenza positiva delle verità trascendenti. Ma non per questo essa cessa di essere una conoscenza, né è da ritenere 
una conoscenza non sufficientemente fondata
1181
 
La verità della conoscenze per fede trova il suo fondamento nella «infallibilità dei dati di 
conoscenza immediata»
1182
; idee come quelle di «libertà» od «eternità» non sorgono dal niente, non 
riguardano le singole vite di individui isolati e non possono essere ridotte o banalizzate come 
astrazioni o ipotesi suggestive. Esse possiedono la dignità di veri e propri principi di ragione, 
esattamente come i «principi» delle scienze fisiche o i «postulati» delle scienze matematiche, anche 
se non è possibile approntare esperimenti adeguati per dimostrarne positivamente la fondatezza.  
in quel modo stesso che io non posso dimostrare che Dio esiste, ma solo che ogni ragione finita crede in un Dio, così io 
non posso dimostrare che ci sia una materia ma solo che ogni ragione finita sa esserci una materia
1183
 
La fede e la scienza sono dunque due modalità complementari attraverso cui gli uomini prendono 
confidenza con i fenomeni e si rapportano alla realtà degli assoluti. Fries individua addirittura una 
funzione specifica attraverso cui l’uomo si rapporta al «dominio specifico» del mondo delle essenze 
soprasensibili: il «presentimento» (Ahnung). 
la nostra conoscenza scientifica è limitata al finito, al fenomeno; la nostra fede nell’eterno è basata sulla negazione dei 
limiti del finito; una rappresentazione positiva dell’eterno non è possibile averla immediatamente; ma coll’unione del 
sapere e della fede nella medesima coscienza si forma la convinzione che il finito è soltanto un fenomeno dell’eterno, e 
quindi si ha un sentimento del riconoscimento dell’eterno nel finito, un sentimento inesprimibile, col quale noi 




                                                 
1179 Ibid. 
1180 Celebre il motto galileiano nella lettera del 1615 a Madama Cristina di Lorena Granduchessa di Toscana, che distingue 
nettamente le sfere d’ingerenza della religione (che ci insegna come «si vadia al cielo») e dell’indagine scientifica (che invece 
insegna come «vadia il cielo»): «Io qui direi quello che intesi da persona ecclesiastica costituita in eminentissimo grado, ciò è 
l’intenzione dello Spirito Santo essere d’insegnarci come si vadia al cielo, e non come vadia il cielo». Galilei Galileo, Lettere, 
Torino, Einaudi, 1978, pp. 128-135 
1181 Lamanna, “Filosofia religiosa di J. F. Fries”, C.F., 3, (1912), p. 253. 
1182 Ibid., p. 254. 
1183 Ibid., p. 252. 
1184 Ibid., p. 255. 
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La lettura di Lamanna della filosofia friesiana dell’Ahndung risulta molto utile per sottolineare 
come siano in molti a concordare sul fatto che, se da Kant non si può prescindere per un 
ripensamento globale del ruolo della ragione nel mondo umano, non è neppure opportuno restare 
fermi sulla soglia del suo sistema. Masci, Aliotta, De Sarlo e Lamanna dimostrano che Kant è un 
ineludibile punto di riferimento, ma larga parte del suo sistema va ridiscusso, a partire dal 
riferimento alla «validità obbiettiva» delle sue categorie, al formalismo e alle indagini sulla 
religione e sull’etica.  
Il merito di Fries sta appunto nell’aver forzato alcune categorie della filosofia kantiana in chiave 
marcatamente spiritualista e nell’avere battuto in breccia il pericolo di una potenziale ricaduta nel 
soggettivismo e nello scetticismo attraverso l’affermazione dell’assolutezza ed immediatezza del 
processo conoscitivo e dell’indiscutibile corrispondenza fra i due termini della realtà: il soggetto 
conoscente e la realtà conosciuta (mondana ed extramondana).  
la dottrina del Fries ha un valore indiscutibile per ciò che riguarda il principio in essa costantemente affermato della 
validità obiettiva di quello che la ragione umana, per l’intrinseca sua natura, pone immediatamente: aver dimostrato che 
le idee razionali, lungi dall’essere, come voleva Kant, semplici regole che l’attività conoscitiva ha a seguire nei suoi 
procedimenti, prive per la ragion pura di qualunque valore costitutivo, rivelano invece immediatamente oggetti 
obbiettivamente reali, in quanto esse sono il prodotto della fondamentale immediata esigenza della ragione all’unità e 
coerenza dell’essere; aver dimostrato come a superare le antinomie kantiane non fosse necessario ricorrere alla ragion 
pratica (…), ma bastasse fondarsi sulla detta esigenza immediata della ragione per affermare la verità necessaria e 
universale delle tesi, ponenti l’assoluto, l’incondizionato, l’infinito in atto; avere in una parola sostenuto che l’essere 




Avvalendosi delle indagini kantiane di Fries Lamanna continua ad interrogarsi sulla necessità di 
porre mano ad una riforma della parte pratica del criticismo. Nell’incipit ad un lungo articolo su La 
funzione del sentimento nell’etica criticistica
1186
, pubblicato nel corso di diversi numeri, Lamanna 
ricorda che Kant, nel periodo precriticista, aveva cercato nella dottrina sentimentalistica degli 
scozzesi, i principi materiali su cui fondare la moralità in contrapposizione all’etica 
razionalistica
1187
. Ben presto, però, egli sarebbe tornato su posizioni «razionalistiche», maturando 
un distacco crescente verso ogni sorta di sentimentalismo etico, verso il principio secondo cui ogni 
verità «necessaria ed universale» – e non di meno le verità di tipo morale –  ha come fonte la ragion 
pura, (intesa come attività formatrice dell’esperienza).  
Per Kant il compito della ricerca morale cessava quindi di essere «psicologico» e diventava quello 
di stabilire leggi valevoli incondizionatamente per tutti gli esseri ragionevoli, passando da una 
universalità non semplicemente «relativa o di fatto» ad una «di diritto, a priori», da una indagine 
etica «psicologica» ad una squisitamente «filosofica». 
Anche in questa sede a Lamanna non interessa tanto rimettere in circolazione i testi kantiani, quanto 
sondare i tentativi di correzione e integrazione del suo pensiero nella prospettiva di una sua 
complessiva riforma insieme spiritualista e realista. E in vista di un ripensamento complessivo della 
parte pratica della filosofia kantiana, il sentimento diventa il punto centrale da cui muovere. Kant, 
nella sua riflessione morale, partiva proprio dalla critica a chi concepiva il sentimento come la base 
della moralità (opposizione ai principi materiali). Tutti i sistemi etici fino a quello elaborato da 
                                                 
1185 Ibid., p. 263. 
1186 Lamanna, “La funzione del sentimento nell’etica criticistica”, C.F., 6, (1914).  
1187 In particolare al principio dell’«obbligatorietà» di Wollf. 
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Kant avevano in comune la caratteristica dell’«eudemonismo», in quanto agganciavano la 
dimensione etica al piacere o al dispiacere. Poggiando sui principi materiali risultava però 
impossibile stabilire «valori universali», dal momento che la distinzione tra «gut» e «böse» 
coincideva per essi con quella tra «wohl» e «übel», si riferiva cioè «allo stato sensibile determinato 
dall’oggetto nella persona, non alla natura della massima che regola la volontà»
1188
.  
Eppure – osserva Lamanna – le accuse mosse da Kant alle morali eteronome hanno valore solo se si 
presuppone che il sentimento si identifichi con il «piacere» o con il «dolore», vale a dire solo nel 
caso di un’interpretazione riduttiva e sminuente del «sentimento». In primo luogo è necessario 
stabilire una corretta proporzione fra il concetto di «sentimento» e quello di «valore», dal momento 
che l’esperienza del valore è certamente un’esperienza emotiva e sentimentale e i giudizi di valore 
sono evidentemente diversi dai giudizi conoscitivi (dove il «soggetto» non è implicato 
nell’«oggetto»). Kant opera una forzatura quando riconduce il «sentimento di approvazione» morale 
al mero «piacere», perché il senso del valore, pur essendo di origine sentimentale, non può affatto 
essere appiattito ad «edonismo». Il torto di Kant sta dunque nel voler coinvolgere con l’«edonismo» 
in un’unica condanna tutte le altre dottrine etiche
1189
. In altre parole Kant riduce arbitrariamente il 
«sentimento del valore» a mero «piacere edonistico» confondendo due categorie distinte, una 
appunto etica e l’altra edonistica ed utilitaria.  
Lamanna fa notare che nella stessa lingua madre del filosofo tedesco gli aggettivi gut e wohl, (in 
italiano entrambi traducibili con «bene»), assumano significati diversi: gut indica un bene morale, 
mentre wohl indica il bene materiale, sensibile. A parere di Lamanna è necessario un ripensamento 
integrale anche di questo importante aspetto del criticismo, perché solo in tal modo risulta possibile 
rendere utili servigi alla causa della ripresa generale della cultura filosofica italiana (ed europea), 
anche alla luce di una corretta rilettura del magistero kantiano. Tornare a Kant è possibile solo nella 
misura in cui si fa subito luce sulle contraddizioni e sui punti deboli della sua filosofia partendo 
dalle frizioni tra le parti del suo sistema. Mentre, infatti, nella Critica della ragion pura il pensatore 
di Königsberg aveva legato indissolubilmente «forma intellegibile» e «materia» (nell'atto logico 
l'intuizione è cieca senza il concetto, ma il concetto è vuoto senza l'intuizione), nella Critica della 
ragion pratica aveva frettolosamente liquidato la «base materiale» di ogni teoria morale 
contraddicendo la parte gnoseologica della sua opera.  
Kant è preoccupato di dimostrare la validità obiettiva della morale ed ha isolato ermeticamente la 
parte razionale ed universale di queste da ogni possibile insorgenza del mondo sensibile. Ma ciò 
comporta una contraddizione che è necessario ripensare completamente. Infatti mentre la ragione 
pura acquista una funzione trascendentale e non va in contraddizione all’esperienza sensibile, in 
campo morale le cose stanno diversamente.  La ragion pratica è totalmente avulsa dalla sensibilità 
ed assolve per questo motivo una funzione non più trascendentale bensì trascendente: 
                                                 
1188 Lamanna, “La funzione del sentimento nell’etica criticistica”, C.F., 6, (1914) , p. 477. 
1189 «dall’ammettere l’atto di valutazione come condizione necessaria di qualunque determinazione della volontà e dal riconoscere 
che quell’atto si esprime particolarmente in un’esperienza emotiva, sono forse costrette, le dottrine etiche non formalistiche, a 
identificare, come Kant pretende, la coscienza del valore col fatto psichico della tendenza, dell’inclinazione ecc., o, peggio, col 
piacere o dispiacere?». Ibid., p. 483. 
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la ragion pura viene ad essere considerata non più come l’elemento criticamente astratto dall’esperienza in cui soltanto 
si trova incorporato, ma come una forma di realtà nuova, un mondo superiore a quello formato dall’intelletto, viene ad 
essere radicalmente avulsa dalla sensibilità
1190
 
Il nodo, a parere di Lamanna, sta nel fatto che a Kant non interessa l’attuazione nel mondo 
dell’ideale etico, ma piuttosto la «purezza dell’intenzione, la razionalità delle massime del 
volere»
1191
, gli interessa cioè sterilizzare la morale da ogni contaminazione emotiva. A fare le spese 
di questa impostazione è la possibilità di ogni indagine psicologica e ciò che viene pregiudicato 
«irrimediabilmente» è l’idea della volontà intesa come «volontà morale».  
Per una rimessa in valore del pensiero morale di Kant è dunque necessario porre al centro 
dell’attenzione il ruolo del «sentimento», il quale risulta strategico sotto diversi punti di vista: 
per noi il problema se la ragion pura possa esser pratica non è soltanto, anzi non è prevalentemente un problema 
gnoseologico, trascendentale, sì che sia indifferente, come sopra accennavamo, esprimerlo in quest’altra forma, se 
possano nell’attività pratica umana rintracciarsi degli elementi universali e necessari, razionali; ma è essenzialmente un 
problema psicologico, che si può porre in questi termini più precisi: può la conoscenza e l’attuazione delle leggi morali 
essere oggetto della ragion pura, ovvero esige, quasi organo speciale, una forma di sentimento?
1192
 
Il progetto di Kant di fondare la morale su principi puramente razionalistici non solo non soddisfa le 
esigenze più elementari dell’animo umano, ma è contraddittorio anche rispetto al resto dello stesso 
sistema criticista. È partendo dai limiti congeniti della parte pratica della filosofia del pensatore 
tedesco che rinasce, con rinnovata attualità, l’esigenza di ampliare il discorso morale ad una teoria 
generale del valore piuttosto simile a quella che, in economia, viene in questi stessi anni elaborata e 
codificata dalla scuola austriaca meglio nota come scuola marginalista. Leggere un libro istruttivo e 
andare a caccia possono essere attività volute non per il piacere che se ne può trarre, ma perchè la 
cultura intellettuale, la forza fisica, o la benevolenza sono percepiti come «valori» etici. Oltre 
l’elaborazione filosofica di Kant è quindi necessario riconoscere ai soggetti morali la possibilità di 
«stabilire quella gerarchia di valori, soggettivi alcuni, oggettivi gli altri, e più particolarmente quella 
distinzione di funzioni in superiori e inferiori di cui Kant negava ai principii etici materiali la 
possibilità»
1193
. La necessità nasce dal fatto che, persistendo ad impiegare la filosofia morale così 
come l’ha elaborata Kant resta del tutto incomprensibile il passaggio dall’«essere ragionevole in 
generale», (un ipotetico essere dotato di ragion pura pratica), all’essere ragionevole che esiste 
veramente (l’uomo reale nel singolo, colto nella singola esperienza etica). Il più grave limite della 
parte pratica della filosofia di Kant è l’impossibilità di transizione dall’uomo morale teorico 
all’uomo morale reale e storico. Da una parte abbiamo soggetti morali perfetti dal punto di vista 
kantiano: «per un essere razionale perfetto, per Dio, non esiste una legge pratica distinta da una 
legge teoretica, appunto perché esso è pensiero puro»
1194
. Dall’altra abbiamo invece uomini concreti 
in carne ed ossa, ma il problema è che per Kant risulta contraddittorio legare la tensione morale ai 
sentimenti e agli affetti dei singoli individui, quindi l’esercizio della pratica morale resta un 
privilegio per pochi esseri eletti (amesso che essi esistano!):  
                                                 
1190 Ibid., p. 474. 
1191 Ibid. 
1192 Ibid., p. 477. 
1193 Ibid., p. 485. 
1194 Ibid., p. 491. 
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mi sembra innegabile che, finché rimaniamo nel campo della ragion pura, come vuole Kant, è impossibile da una parte 
stabilire in qual modo essa diventi pratica, e determinare, dall’altra, come si distingua la necessità morale dalla semplice 
necessità fisica, esterna o interna che sia
1195
 
Anche nel caso in cui volessimo rimanere all’interno del ragionamento di filosofia etica proposto da 
Kant sorgerebbero alcune rilevanti difficoltà. Chi ci assicura infatti che dietro l’adesione 
all’imperativo categorico non si nasconda in realtà un «egoismo mascherato», la «manifestazione 
d’un istinto rispondente a una direzione generale della realtà fisica o sociale, risultato di molteplici 
esperienze accumulate nei secoli, per via dell’eredità, e che s’impone alla volontà con una forza più 
intensa, per grado, di quella delle inclinazioni puramente individuali, ma in nulla differente per 
qualità, in quanto rimarremo con essa sempre chiusi nel mondo della natura?»
1196
. Anche la stessa 
«ragion teoretica» – osserva Lamanna – potrebbe essere frutto di una matrice «sensibile» e 
«materiale», solo apparentemente «pura» e «razionale», per il semplice fatto che si tratta di lasciti 
ereditati che affondano le loro radici nella filogenesi umana
1197
. Se si rimane fermi sulla soglia del 
formalismo ortodosso, se non si dà pieno riconoscimento al ruolo giocato dal sentimento nella 
prassi e nella vita morale, si rimane prigionieri di una concezione etica sterile o addirittura 
contraddittoria. Finchè il soggetto non si emancipa dall’attitudine contemplativa e disinteressata, 
finché la ragione etica non diventa «interessata», finché non si corregge e non si integra la posizione 
kantiana del formalismo etico, insomma, non è possibile parlare di «etica» in senso stretto. L’uomo 
morale che confida unicamente sulla ragione pura riesce a comprendere unicamente le fredde 
ragioni del dover essere logico, non quelle del dover essere etico che ha a che fare con la prassi. La 
ragione pura di stretta osservanza kantiana può essere definita «etica» solo operando una forzatura, 
dal momento che «non può darci indicazioni di sorta, perché essa coglie le leggi dell’accadere, il 
müssen, ma non si vede come per sé sola possa prescrivere leggi al volere, possa dare un sollen»
1198
.  
Mentre Kant condanna l’uomo ad un’insanabile lacerazione, sancendo una separazione tra homo 
phaenomenon, (soggetto al determinismo e tutto interno alla dimensione sensibile), e homo 
noumenon, (soggetto di libertà e «membro del mondo intelligibile»), Lamanna indica una strada 
diametralmente opposta, orientata alla ricomposizione di uomo teoretico e pratico: 
In realtà, di io non ve n’è che uno, ed è quello che cade nell’ambito dell’esperienza immediata che ogni soggetto ha di 
sé stesso: la volontà di quest’io si sente limitata da una legge, della quale, comunque si voglia determinare il 
fondamento e l’origine trascendente, questo si può affermare con piena sicurezza, che da una parte non è creazione della 
volontà medesima che ad essa è soggetta, e che d’altra parte, nella realtà concreta della vita etica, essa non si manifesta 
se non traverso una serie di particolari esperienze (essenzialmente emotive)
1199
 
poiché la morale del dovere deve valere per gli uomini e dagli uomini essere attuata nel mondo sensibile, s’imponeva la 
necessità di ricercare nella natura psicologica dell’uomo, le condizioni per le quali il principio della moralità potessero 
divenire principio soggettivo di azione: ma tali condizioni l’esperienza dimostrava esser riposte nel sentimento, e Kant 
invece, per potere appunto rinvenire la suprema legge morale, aveva spezzato ogni legame della ragione col sentimento, 
della moralità con l’esperienza
1200
 
                                                 
1195 Ibid., p. 493; «l’uomo in quanto ragione non può giungere ad altro che a questo, alla constatazione che la ragione è universalità, 
al riconoscimento d’una particolare caratteristica la quale, come oggetto di ragion pura, non è più che un “fatto”, non differente per 
nulla dagli altri fatti conoscibili». Ibid. 
1196 Ibid., p. 494. 
1197 Lamanna utilizza qui in chiave polemica la stessa argomentazione che molti neokantiani hanno utilizzato a proposito delle 
categorie conoscitive.   
1198 Ibid. 
1199 Ibid., p. 501. 
1200 Ibid., p. 503.  
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La legge morale deve diventare un movente per l’azione e uno stimolo per la volontà e per questo 
motivo la sua radice è nel sentimento e non nella ragione, altrimenti la fonte della moralità 
s’inaridirebbe irrimediabilmente. Ciò non implica affatto la messa in mora dell’«essere assoluto» e 
non inficia la prassi morale. Al contrario, l’«essere assoluto» assume il ruolo – nella prospettiva 
riformatrice delineata da Lamanna – di matrice ideale e valoriale dell’uomo reale, e quest’ultimo 
diventa il solo luogo dove la morale può essere esercitata, in cui i valori possono trovare una loro 
collocazione attiva. Lamanna sottolinea che non bisogna commettere l’errore di confondere il dover 
essere con l’essere, perché è proprio nello spazio aperto dalla tensione fra essere e dover essere che 
scatta la scintilla morale. Il «sentimento» risulta appunto quel dispositivo attraverso cui questa 
tensione viene percepita distintamente da ogni uomo. Sta qui il distacco con Kant:  
invece di ricercare nella natura reale dell’uomo, nel suo essere empirico, quegli elementi che appaiono l’ineliminabile 
strumento di sifatta attuazione, egli ha visto in essa null’altro che il fattore che ostacola lo sviluppo della superiore vita 
spirituale: onde l’ipostasi dell’io ideale nel mondo intelligibile, che gli ha permesso di far di questo il regno esclusivo 
della moralità, identificata con la razionalità pura ed escludente ogni riguardo a fini da realizzare
1201
 
Kant per corroborare la tesi della piena indipendenza della legge morale decretava l’«irreducibile 
eterogeneità dell'elemento sensibile e di quello razionale»
1202
. Così facendo si salvaguardava 
certamente l’«autonomia» della morale, ma restava scoperto il concetto di «dovere» andando 
incontro ad una serie di contraddizioni e di circoli viziosi che Lamanna sintetizza in questo modo: 
o si afferra che il “vero io” dell'agente è quello intellegibile, e così si mantiene il concetto d'autonomia, ma resta 
inspiegata la nozione di dovere; o si dice che il “vero io” è quello sensibile, e così si spiega la coscienza della coazione 
e della limitazione che esso subisce dalla ragione, ma l'autonomia si perde
1203
  
I successori di Kant mantengono fermo il punto dell'«autonomia della morale» – quindi il cuore 
dell’etica di Kant –, ma cercano uno sbocco positivo alle contraddizioni rilevate da Lamanna su un 
terreno empirico. Federico Schiller e Federico Fries tentano di integrare e perfezionare in tal senso 
la lezione morale del maestro. Nella seconda parte del contributo sulla Funzione del sentimento 
nella morale criticista, Lamanna dà (per l’appunto) risalto alla revisione psicologista della dottrina 
morale di Kant operata da Fries. Quest’ultimo laicizza, in senso psicologico, le istanze etiche che in 
Kant rimanevano incastrate in una prospettiva logicista e astratta. L’errore fondamentale della parte 
morale del kantismo, («das kantisches Vorurteil»), consiste nel «processo della deduzione 
trascendentale, che ha per termine la scoperta dei principi a priori» morali. La deduzione 
trascendentale, a sua volta però, non è un processo a priori, bensì un processo «essenzialmente 
psicologico o antropologico»
1204
. Secondo Fries proprio la sottovalutazione dell’indagine 
psicologica in campo morale fa della Critica della ragion pratica un’«opera mancata». Se Kant 
avesse sottoposto a sufficiente critica concetti come «valore» e «fine» si sarebbe accorto che la loro 
matrice è essenzialmente psicologica.  
Ecco perché la «riscrittura» della Critica della ragion pratica friesiana inizia proprio con l’ampia 
trattazione dei Vermögen, cioè di quelle funzioni psichiche attive in campo morale che Kant e i 
kantiani ortodossi avevano ignorato. Fries distingue due momenti della ragion pratica, uno 
                                                 
1201 Ibid., p. 512. 
1202 Lamanna, “La funzione del sentimento nella morale criticistica (parte II). La ragione pura pratica e la bellezza dell'anima”, C.F., 
4-5, (1915), p. 268. 
1203 Ibid. 
1204 Ibid., p. 287. 
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«ricettivo» e l’altro «spontaneo». Il momento «ricettivo» è costituito dalla capacità di attribuire 
valore alle cose, quello «spontaneo» dalla capacità di operare scelte morali a partire dai valori 
ricavati dal momento «ricettivo». Fries utilizza diversi lemmi per indicare il momento «ricettivo» 
che ha il compito di indicare i valori: Herz, Liebe o Gefuhl (cuore, amore, sentimento). La novità 
rispetto alle forme tradizionali del sentimentalismo etico, criticate da Kant e dai kantiani, consiste 
nel rivendicare il sentimento come una forma di conoscenza teorica, una vera e propria «attività di 
giudizio» che si distingue dalla «ragione» intesa in senso stretto per il semplice fatto di essere una 
forma di conoscenza immediata e non riflessiva. Per chiarire la concezione friesiana del sentimento 
Lamanna invita a pensare che cosa si intenda quando si dice di trovarsi di fronte ad una 
proposizione di qualsiasi natura, teoretica o pratica, di cui sentiamo nel nostro intimo la verità e la 
giustezza anche se non riusciamo a dimostrarla. La parola tedesca che designa questa condizione è 
Wahrheitsgefühl (sentimento/intuizione della verità).  
Come si nota, il ripensamento dei temi etici e gnoseologici del kantismo è percepito da Lamanna, 
De Sarlo e gli altri come un passaggio obbligato per approdare ad una nuova koiné della cultura 
filosofica finalizzata al conseguimento di un esito positivo delle grandi tematiche della crisi di fine 
e inizio secolo. Sulle pagine della Cultura Filosofica si scrive di Kant in un modo del tutto 
originale, dando vita ad un progetto di riforma dei concetti chiave classici del criticismo, 
sviluppandoli nella direzione di una valorizzazione sempre più radicale della dignità della 
«persona», della sua facoltà di ragione, della portata insieme etica e conoscitiva del sentimento, 
dell’imprescindibilità del singolo individuo, della posizione privilegiata occupata nella vita 
associata e del rapporto magnetico che si stabilisce fra esso e la dimensione imperitura dei «valori» 
e della «verità».  
4 Kant e la guerra 
Che il ripensamento di Kant diventi un riferimento strategico lo dimostra anche l’assiduità con cui 
ci si richiama ai suoi scritti durante la guerra scoppiata in Europa nel 1914. In un momento tragico 
della civiltà europea gli animatori della Cultura filosofica si rifanno al criticismo per combattere 
quelle teorie che, scomponendo e separando i momenti della «politica» e della «morale», tendono a 
giustificare le ambizioni tedesche all’affermazione e al dominio manu militari della loro cultura su 
tutte le altre.  
Non è un caso che proprio Lamanna, aspro critico del formalismo kantiano, ritrovi proprio in Kant 
l’antidoto più efficace agli eccessi teorici e propagandistici di quella Kultur tedesca alla cui radice 
sta proprio l’opera del filosofo i Königsberg. Nella lunga indagine sul Fondamento morale della 
politica secondo Kant
1205
, Lamanna ritorna con rinnovato interesse sulle ragioni della distinzione 
fra morale e politica. La tesi fondamentale di Lamanna è che la politica abbia sempre un 
                                                 
1205 Lamanna, “Il fondamento morale della politica secondo Kant”, (parte II), C.F., 4-5, (1916); scritto in occasione dell’imminente 
traduzione di Lamanna degli Scritti politici di Kant. Questo testo fa parte di una campagna filosofico-culturale che la rivista lancia in 
seguito agli avvenimenti bellici mondiali. Dopo l’aggressione della Germania al Belgio infatti si moltiplicano le pagine in cui si 
riflette di morale in relazione alla politica e alla forza militare e si denunciano quegli intellettuali tedeschi che giustificano il 
pangermanesimo militare avvalendosi di teorie sulla superiorità della deutsche Kultur e della «forza» (kratos) sul «diritto» (ethos). 
Kant appare da questo punto di vista un riferimento su cui fare leva, non tanto in funzione antidetesca, quanto in funzione 
antihegeliana e anticrociana. Nella nota n. 1, a pagina 146, si legge infatti che «la voce di condanna che da quegli scritti si leva, ferma 
e severa, contro la politica senza scrupoli concepita e praticata dagli odierni connazionali del filosofo di Königsberg, io ho creduto 
che bene meritasse di essere propagata e illustrata in questo momento tra noi italiani». Ibid., p. 146. 
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fondamento etico, perché nello Stato non è lecito violare alcuna delle norme fondamentali stabilite 
dall’etica. Un indirizzo di pensiero radicalmente opposto a quello di Machiavelli e Hobbes, che 
individua nelle norme etiche la sede di valori valevoli non solo nell’ambito dei rapporti 
interindividuali, bensì anche nei rapporti diplomatici fra gli Stati e del rapporto giuridico che lo 
Stato mantiene con i suoi cittadini. Per cui non solo l’elemento morale risulta insopprimibile e non 
assimilabile o strumentalizzabile a quello politico, ma anzi accade esattamente il contrario, dal 
momento che gli stessi Stati, nei loro rapporti diplomatici, devono comportarsi come soggetti etici. 
Un’idea, questa, che attraversa la riflessione etico-politica dei principali animatori del progetto della 
Cultura Filosofica a partire dal Direttore della rivista: 
Anche gli stati, come espressione degli individui nelle loro azioni e reciproche relazioni, sono persone morali. Sicché è 
da respingere ogni dottrina moralistica, machiavellica, per cui lo stato è quello che è, e agisce in vista di fini che 
sorpassano le leggi giuridiche e i principi morali. Lo stato, possiamo concludere, sia per assolvere degnamente il 
proprio compito, sia per assicurare su salde basi la propria esistenza, deve rimanere fedele ai principi etico-giuridici 
fondamentali, ai quali fa appello nell’esigere l’obbedienza dei cittadini. La sua vera forza, la sua dignità deriva dalla sua  
natura etico-giuridica. Solo a questo titolo esso ha il diritto di comandare. I cittadini consapevoli della propria dignità si 
piegano innanzi all’autorità non perché è forte e potente, ma perché la considerano manifestazione della giustizia. Essi 




Come si evince dall’analisi di Ponzano sui testi di filosofia politica di De Sarlo, il rapporto fra Stato 
ed etica è ribaltato nella misura in cui viene ribaltato il rapporto fra Stato e cittadini. Non è lo Stato 
il depositario dell’eticità, bensì gli individui e i loro fori di coscienza.  
Ma c’è dell’altro; il rapporto fra etica e politica non è solo possibile, bensì anche necessario per la 
realizzazione degli stessi fini etici perché la morale è cosa troppo ampia per essere ricondotta alla 
sola sfera della vita privata. Il «bene etico supremo» non può infatti trovare attuazione se ci si limita 
a considerare la capacità operativa etica del singolo individuo e neppure se ci si riferisce ad una sola 
generazione di uomini. Perché il bene morale possa essere realizzabile nella sua interezza si devono 
prevedere tempi molto più lunghi rispetto alla vita dei singoli individui o anche dei singoli popoli e 
delle singole civiltà. Ciò significa che esistono beni morali che esigono tempi lunghissimi per la 
loro realizzazione che vanno ben oltre la vita dei singoli uomini e anche dei singoli popoli. 
Lamanna – richiamandosi a Kant – può così stabilire un nesso strettissimo fra i diversi aspetti della 
«morale», della «politica» e della «storia» concepiti come alfa e omega di una medesima traiettoria 
di senso: la persona morale.  
È importante mettere in rilievo il richiamo di Lamanna a Kant nella polemica contro la presunta 
supremazia etico-politica della Kultur tedesca, perché si tratta di un’esplicita presa di posizione 
contro ogni forma di «machiavellismo», ovvero contro quell’«aborrimento, da parte dei pratici della 
politica, di ogni teoria, o, peggio, la tendenza a costruire teorie che pretendono di dimostrare la 
necessità dell'assoluta indipendenza dell'azione politica dalla morale (basta ricordare il così detto 
principio della Ragion di Stato)»
1207
.  Lamanna vede una linea retta che da Machiavelli e Spinoza 
sfocia nella guerra di aggressione contro il Belgio. Nella conflitto e nella valenza culturale che si 
attribuisce alla supremazia della Kultur tedesca, Lamanna individua anche il prevalere di una cattiva 
filosofia, che ignora l’ineliminabile radice individuale della politica e la necessaria affinità di 
                                                 
1206 Ponzano, L’opera filosofica di F. De Sarlo, cit., p. 33. 
1207 Ibid., p. 152. 
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quest’ultima con la morale, in una prospettiva unitaria e coerente di realizzazione dei fini e dei 
valori più elevati: 
occorre esaminare l'essere in rapporto al dover essere; occorre stabilire se la natura e la storia presentino, nel loro 
divenire, caratteri, per cui appaiano tendenti a un fine, ovvero siano la pura e semplice risultante meccanica del 
determinismo delle forze agenti nell'universo
1208
 
Nel momento in cui in Europa infuria la guerra proprio in nome dei valori della supremazia della 
cultura della nazione tedesca, Lamanna va alle radici di quella «nazione» e di quella «cultura». Le 
sue tesi non sono certo dimentiche delle analisi di Aliotta e De Sarlo, i quali nei primi fascicoli della 
rivista avevano riflettuto a lungo sulla tensione teleologica del reale e sull’importanza assunta dalle 
singole persone morali all’interno della realtà. Il lavoro di Lamanna su Kant è comprensibile solo se 
colto nella prospettiva di un ripensamento collettivo dei grandi temi della natura, della storia, della 
politica, della morale, della gnoseologia, che mettono capo nella valorizzazione dell’uomo come 
come soggetto e agente spirituale, morale e conoscitivo, ente specialissimo protagonista della sua 
storia, termine e fine dell’intera realtà. 
Soltanto tenendo presente questo specifico contesto di lavoro possiano comprendere la polemica 
durissima contro la scissione di morale e politica: 
a dimostrare come questa dualità tra morale e politica sia insostenibile, soccorrono due fatti che l'esperienza stessa 
presenta: da un lato ogni violazione delle leggi della giustizia, compiuta per ragioni politiche, è accompagnata, da parte 
di chi la perpetua, dal tentativo, sia pur postumo di giustificarla al lume stesso della giustizia e del diritto. [...] e 
dall'altro lato, quando una tal violazione oltrepassa certi limiti o è compiuta con sfrontatezza che rasenta il cinismo, la 
coscienza pubblica insorge contr'essa come contro qualcosa che non dovrebbe essere, si ribella ad essa con veemenza, 
come se si sentisse strappare un suo prezioso inalienabile possesso, come se fosse minacciata in ciò che costituisce una 
conquista definitiva nel suo progressivo cammino ideale
1209
 
L’eticità della storia non risulta una semplice opinione o un’ipotesi teorica, bensì una realtà di fatto 
che tutti possono facilmente riscontrare. Lamanna, una volta criticato il formalismo etico, indica la 
necessità di tornare proprio a Kant e in particolare al «principio della sovranità incondizionata e 
dell'assoluta universalità della morale»
1210
. Questo perché quando Kant si occupa di politica non 
dimostra affatto di essere insensibile alle esigenze della realtà, come invece il suo «duro rigorismo» 
morale potrebbe far supporre
1211
. Allo stesso tempo il suo «sano realismo politico» si dimostra il 
miglior censore di quel realismo insano e deviato che, in effetti, altro non è che «immoralismo 
politico». Contro gli «indegni sofismi» che giustificano le operazioni della politica della forza, 
Lamanna guarda a Kant e in particolare alla «natura intrinseca del concetto di dovere morale»
1212
 e 
all’essere incondizionato della sua validità imperativa: 
                                                 
1208 Ibid., p. 151; a Lamanna appare del tutto ingiustificabile stabilire un ordine gerarchico che veda la morale ancella della politica, 
in conseguenza gli appare pure ingiustificabile ogni teoria che privilegi la «ragion di stato» rispetto alla dimensione etica: «che se poi 
– come, a mio giudizio, una più retta interpretazione della realtà umana esige – non è lo Stato il fine assoluto dell'uomo, sarà, si, 
stabilita in tal modo una distinzione tra la sfera della politica e quella della morale, ma questa distinzione non equivarrà a 
separazione, quasi che si tratti di due sfere di attività parallele nello spirito umano». Ibid., p. 150.  
1209 Ibid., p. 153. 
1210 Ibid., p. 153. 
1211 «è dolce, egli dice, escogitare costituzioni politiche rispondenti alle esigenze della ragione, specie in rapporto al diritto, ma 
sarebbe temerario («vermessen») volerne la realizzazione; e non bisogna pretendere molto dagli uomini pel loro progresso verso il 
meglio, per non esporsi al giusto scherno dei politici, i quali ben volentieri potrebbero riguadar quella speranza di progresso come 
sogno di mente esaltata». Ibid., p. 154; qui Lamanna si riferisce ad un brano tratto dal saggio di Kant (Immanuel Kant, Streit der 
Fakultät, Berlino, ed. dell'Acc. Di Berlino, p. 92. 
1212 Ibid., p. 156. 
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questi sapienti uomini di Stato si vantano di attuare i principii della praxis, ma in realtà non usano che miserabili 
espedienti pratici – chè la morale è essa stessa praxis nel senso più oggettivo della parola -; si vantano di conoscere gli 
uomini – e questo può ben concedersi loro, dice Kant ironicamente, tanti son quelli con cui praticano questi affaristi 
della politica-; ma non conoscono l'uomo e quel che se ne potrebbe fare
1213
 
Proprio quell’imperatività incondizionata della legge morale in cui Lamanna coglieva il pericolo 
dell’inaridirsi dell’attività etica e della sua fonte sorgiva (il «sentimento»), opportunamente 
riformata e ripensata alla luce del pensiero neo-kantiano e post-kantiano, si configura come un 
autorevole grimaldello contro i teorici della ragion di Stato. Contro le bellicose ubriacature della 
cultura a lui contemporanea, Lamanna coglie in Kant la decisa affermazione che la «vera politica» 
non può fare un passo avanti senza la morale e che non può sorgere alcun reale conflitto fra morale, 
(intesa come «scienza teoretica del diritto») e politica (intesa come la stessa «dottrina del diritto 
applicata»):  
Lamanna tiene ferma la critica al formalismo kantiano, ma sembra chiaro che la base per una 
morale ed una politica capaci di evitare la catastrofe dell’amoralismo non possa che essere di 
ispirazione kantiana perché basata sul principio di «fine», di «autonomia» e di «imperatività». Nei 
tempi bui del prevalere della ragion di Stato e di visioni meccanicistiche anche in campo morale, 
sulle pagine della rivista fiorentina si torna di gran lena al cuore del messaggio kantiano, 
recuperando gli ideali di «autonomia» e «libertà» che devono caratterizzare il discorso etico-
politico: 
se alla conoscenza umana e alla scienza è inerente il concetto di fine, che le parti di un organismo possono considerarsi 
solo in vista del tutto e noi stessi individui in quanto parti d’un tutto, se il fine è richiesto dalla natura stessa della legge, 
come non bisogna dire che una veduta puramente meccanica è insufficiente ed esige e va integrata con una veduta 
teleologica, che le scienze sono insufficienti a spiegarci la realtà, in quanto ci offrono una veduta parziale, 
frammentaria, e che quindi rinviano alla filosofia come conoscenza totale della realtà? In una parola, le scienze della 
natura non esauriscono la realtà tutta quanta, e se hanno valore in determinate sfere, non possono pretendere di dire 
l’ultima parola sulla costituzione dell’universo; d’altra parte l’uomo come soggetto morale, al di fuori del meccanismo 
causale, si rivela fornito di libertà e di autonomia, fonda un mondo umano o della libertà, che si sovrappone e sorpassa 
il mondo della pura necessità, oggetto e soggetto delle scienze fisiche. E come il principio di fine integra e spiega il 
principio di causa, così il mondo della libertà umana quello di necessità o fisico
1214
 
Andando oltre i limiti – pur denunciati con chiarezza della dottrina etica di Kant – sembra 
«innegabile che i concetti di valore assoluto della persona umana e di regno dei fini appaiono 
fecondi quant'altri mai per la determinazione del fine ultimo della realtà universale»
1215
. Il 
messaggio etico-politico di Kant ritorna attuale in un contesto storico in cui gli individui 
scompaiono sacrificati sul cinico altare della ragion di Stato. Riprendere in mano il messaggio di 
Kant significa ripensare l’«umanità» come soggetto di una legge morale valida universalmente di 
cui la società degli uomini è permeata fin dalle radici. Se mancasse una visione complessiva 
dell’uomo nella sua vita individuale e sociale, la «creazione» di questa nostra realtà sarebbe un 
«deserto, vano e senza scopo finale»; senza la sua attività pratica, senza l’insorgenza dei valori 
umanistici, il mondo non avrebbe alcuno scopo e la natura si ridurrebbe ad un meccanismo cieco e 
amorfo. L’umanità dell’uomo, che Kant aveva analizzato finemente, consiste appunto nella capacità 
creativa di dare luce al mondo della cultura, celebrando così «la sua natura di essere spirituale». In 
                                                 
1213 Ibid., p. 155. 
1214 Ponzano, L’opera filosofica di F. De Sarlo, cit., p. 13. 
1215 Lamanna, “Il fondamento morale della politica secondo Kant”, (parte II), C.F., 4-5, (1916), p. 164. 
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una parola da Kant è urgente trarre l’idea di uomo che «infonde in quel mondo il soffio divino della 
moralità: l'uomo è scopo finale in quanto è creatore di valori morali»
1216
. 
Nella seconda parte dello studio di Lamanna sul Fondamento morale della politica secondo Kant, 
pubblicata sul terzo fascicolo del 1916
1217
, l’indagine si sposta sulla natura del principio direttivo 
della storia. Negli scritti politici kantiani si parla di storia a priori e altrove di geschichtliches 
Leitfaden («filo conduttore della storia»). Il problema che si pone immediatamente all’attenzione 
del lettore dei testi kantiani è se quello indicato da Kant sia un principio regolativo come lo era per 
esempio la storia ideal eterna di Vico. In verità Kant concepisce il Leitfaden storico nei termini di 
un’«attitudine» da verificare nell’esperienza umana e non di una traccia segnata dalla provvidenza. 
Pertanto siamo lontanissimi dalla concezione di un piano prestabilito della storia, ovvero siamo 
lontanissimi da una concezione forte della filosofia della storia. Ma è pure innegabile un’attitudine 
dell’uomo al progresso morale e civile da realizzarsi nel corso della storia. È nota l’interpretazione 
data da Kant ai drammatici fatti della Rivoluzione francese, interpretati nei termini di un indice 
storico che rivela l’esistenza di una tendenza viva ed operante nell’essere umano a diventare libero 
creatore del progresso verso il meglio.  Se dunque per Kant la storia non è sovradeterminata e non si 
può parlare di filosofia della storia in senso rigidamente necessitato, nel corso delle vicende storiche 
è possibile individuare delle direttive, un Leitfaden storico appunto, che possiede le caratteristiche 
di una «umanizzazione» progressiva e continua. 
Guardare a Kant significa, a questa data, anche opporsi alle concezioni negative, pessimistiche e in 
fondo immoralistiche della storia e dell’uomo che giustificano l’impiego della forza e del cinismo 
sulla base di una concezione antropologica negativa. Alcuni episodi dimostrano il fatto che nella 
storia agiscono determinati marcatori morali e che l’uomo non è irrimediabilmente immerso nel 
male, che in lui è presente un «germe di bontà» e che al fondo l’uomo è costituito da una «purezza 
indistruttibile e incorruttibile». È il caso appunto della Rivoluzione francese dietro a cui Kant 
scorge l’azione di una «provvidenza» o «natura», perché soltanto l’azione di una forza suprema 
renderebbe spiegabile il prevalere finale del «bene» rispetto al «male» nel corso della storia. E non 
si tratta di un fine ultramondano, bensì di una prospettiva etico-politica del tutto immanente, un 
ideale concreto giuridico-federale degli Stati che si dà nella forma di una «universale federazione» e 
che realizza la pace e la convivenza civile. Il fine cui tende la storia degli uomini è dunque una 
«federazione di Stati» in grado di garantire una condizione di «pace perpetua». Ma che cosa fa 
muovere l’uomo in questa direzione? Come abbiamo visto non si può parlare in Kant di una 
prospettiva orientata metafisicamente e non si può neppure parlare di meccanicismo sociale.   
È lo squilibrio tra «bisogni» da soddisfare e «mezzi» a disposizione che porta gli uomini ad uscire 
dall’«arcadica vita pastorale» nella quale tutti i talenti, le particolarità, le aspirazioni e i conflitti 
sono sepolti. L’uomo esce dall’«età dell’oro», (lo stato di natura), ed entra nella storia: è solo su 
questo terreno che diventa possibile l’orientamento ai valori. È solo grazie all’«accentramento 
egoistico» e alla «insocevole socievolezza» che ne consegue che la «provvidenza/natura» porta 
l’uomo «a vincere la sua tendenza all'inerzia, e, spinto dalle passioni dell'onore, del dominio, della 
                                                 
1216 Ibid., p. 166. 
1217 Lamanna, “Il fondamento morale della politica secondo Kant”, (parte II), C.F., 4-5, (1916).  
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ricchezza, sviluppa poco a poco tutti i suoi talenti, affina il proprio gusto estetico, acuisce e illumina 
la propria intelligenza, approfondisce e arricchisce la propria coscienza morale»
1218
.  
Sta dunque nella filosofia politica la grandezza della concezione morale di Kant e non nel suo 
rigoroso e rigido formalismo. Kant coglie negli studi politici una opposizione frontale fra 
l’«umanità come specie naturale» e l’«umanità come specie morale»; mentre infatti nelle altre 
specie il destino si attua completamente in tutti gli individui e infatti gli animali non posseggono 
una «storia» se non dal punto di vista della loro evoluzione biologica, nell’uomo le disposizioni 
naturali più alte e l’uso della ragione trovano il loro compimento nel farsi storico della specie e non 
nel singolo individuo. Questa la radice della differenza fra la «ragione» e l’«istinto»: lo sviluppo 
della ragione è indefinito, tortuoso e complicato perché si tratta di una conquista storica ancora in 
processo, l’uso dell’istinto invece si compie con sicurezza e non è il frutto di un progresso 
indefinito. Per questo motivo solo «una serie indefinita di generazioni umane» realizza e porta a 
maturazione il passaggio tra lo «stato di natura» e lo «stato di cultura» – passaggio che sta a 
significare il conflitto (eterno e necessario) tra disposizioni naturali e disposizioni razionali insite 
nell’uomo stesso. Insomma la «natura dell’uomo» non può essere colta nella sua pienezza in un 
singolo uomo, ma solo nel corso complessivo dello sviluppo storico.  
Si può allora affermare che, per Kant, il fine massimo a cui tende la realtà sia di matrice politica? 
Lamanna risponde negativamente a questa domanda sostenendo che il filosofo tedesco «pone lo 
Stato e la libertà politica dell’uomo non già come fine ultimo ma come condizione e strumento di 
un fine superiore, l’ordine morale»
1219
. La politica è solo un mezzo funzionale all’avvento del 
«regno dei fini». Per questo motivo le interpretazioni di un Kant precursore dell’apologetica dello 
Stato prussiano, considerato come lo «Stato etico» verso cui lo «Spirito» nel suo farsi storico 
tenderebbe spontaneamente, non trovano alcun fondamento. 
A Kant va il merito di aver intuito il circolo natura, storia e moralità, anche se il grande pensatore 
tedesco si è fermato sulla soglia di questa intuizione senza svolgerla coerentemente. Inutile cercare 
infatti in Kant quella ricomposizione globale dell’uomo che a Lamanna interessa: «la natura e la 
storia hanno senso e valore in quanto preparano la moralità, ma rimangono sempre estrinseche ad 
essa»
1220
. L’imperatività (anche politica) della legge morale non salva Kant dalle aperte 
contraddizioni che derivano dal non aver strutturato con precisione il circolo natura-morale-
politica-storia. In una parola la contraddizione sta qui: da una parte viene sottolineata la tesi 
secondo cui la ragione impone come dovere e come ideale il fine morale, dall’altra parte è ben nota 
l’immagine di uno Stato repubblicano «informato all’idea del diritto» che può essere retto persino 
da «diavoli» «purché forniti di intelligenza»
1221
. A questo punto si impone una alternativa dai 
contorni molto netti: 
in conclusione, o si vuol dare alla storia un significato morale, e allora l’idea del diritto che si attua in essa – e per 
giunta, si dice, come fine ultimo –, dev’essere di natura morale; o si nega questa natura morale del diritto e si ripone 
quindi la moralità in qualcosa che è fuori del corso della storia, sottratto completamente al divenire di essa, e allora non 
                                                 
1218 Ibid., p. 241; «non può dunque essere questo stato di pace idilliaca il fine ultimo della natura in rapporto all'uomo, l'uscita da esso 
equivale per l'uomo al passaggio dall'«animalità» all'«umanità», dalla tutela della natura allo stato di libertà». Ibid., p. 240. 
1219 Lamanna, “Il fondamento morale della politica secondo Kant”, (parte III), C.F., 6, (1916), p. 362. 
1220 Ibid., p. 363. 
1221 Ibid., p. 366. 
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si può più parlare di un vero e proprio progresso morale, ed è vano anche […] discutere d’un fondamento morale della 
politica, è vano ricercare un fine ideale dello Stato
1222
 
Ma la possibilità che la repubblica conforme al diritto possa essere fondata e condotta da «diavoli» 
dotati di intelligenza benché privi di principi morali, cozza con il riconoscimento degli «oggetti 
aventi un intrinseco valore e meritevoli perciò di esser posti come fini della libera volontà degli 
uomini»
1223
. In estrema sintesi possiamo dire che la rivalutazione del «sentimento» nella teoria etica 
e la crititica del formalismo da un lato, e lo svolgimento del circolo natura-morale-politica-storia e 
la ricomposizione integrale dell’uomo che ne seguirebbe dall’altro, sono i punti della riforma della 
parte etico-politica del criticismo proposta da Lamanna. 
Forte di questa solida ipotesi di lavoro Lamanna rivede anche l’indicazione kantiana secondo cui è 
la «specie umana» e non l’«individuo» il termine ultimo del progresso umano. Come abbiamo visto 
Kant crede di conciliare il pessimismo empirico, (relativo al singolo soggetto), con l’ottimismo 
teologico, (relativo alla specie morale), e ribatte alle obbiezioni di Herder sostenendo che la specie 
umana non è una semplice astrazione, bensì la «totalità della serie infinita delle generazioni umane, 
la cui unità è costituita dall’identità del fine ideale cui esse tendono»
1224
.  
Ma la «virtù» – nota Lamanna – non può che essere un «acquisto personale» e intimo, non 
delegabile all’insieme indefinito delle generazioni storiche. Il solo terreno fertile su cui la prassi 
etica può attecchire è quello inerente all’uomo in carne ed ossa, alla sua prassi individuale e 
personale, perché si tratta di una «interiore disposizione del soggetto al bene»
1225
 che non può 
essere né imposta da un individuo ad un altro, né trasmessa da una generazione ad un’altra. Anche 
sotto questo aspetto o si procede ad una riforma radicale dell’impostazione kantiana o la via della 
fondazione morale della politica e della storia sembra inevitabilmente sbarrata.  
La soluzione suggerita da Lamanna per considerare l’umanità come una specie morale 
«unitariamente sviluppabile all’infinito traverso le fuggevoli apparizioni – sulla scena del mondo – 
delle singole individualità»
1226
 si basa sull’ammissione di «oggetti morali» capaci di rivelarsi alle 
singole coscienze e di suscitare loro interesse in virtù di un’«inesauribile contenuto». Soltanto 
ammettendo l’esistenza oggettiva di beni spirituali ben definiti come la «conoscenza della verità», 
la «creazione e la contemplazione del bello», l’«attuazione della giustizia e della benevolenza», la 
«fede e il culto religiosi»
1227
 è possibile riconoscere validità etica alle azioni compiute dai singoli 
individui senza dover delegare o rimandare ai lunghi e impersonali processi storici.  
La riforma della filosofia etico-politica a cui Lamanna aspira si articola dunque in due punti 
fondamentali: in primo luogo si afferma che solo sul piano dell’esperienza individuale l’uomo può 
prendere coscienza della validità dei beni morali; subito dopo viene chiarito che i beni morali sono 
concepiti come realtà del tutto oggettive, le quali esercitano un potere di attrazione magnetica verso 
i singoli individui e di orientamento generale per le vicende storiche (ed è questo il livello della 
cultura, della civiltà, della vita associata). Lamanna non nega il risvolto intimo della vita morale, 
ma soltanto tenendo in giusta considerazione gli aspetti oggettivi, cioè validi per tutti e a tutti 
                                                 
1222 Ibid., p. 367. 
1223 Ibid., p. 366. 






comprensibili, è possibile sperare di isolare gli indicatori etici della vita sociale, della politica e 
della storia: 
ciò che importa insomma è che nella moralità, accanto all’elemento soggettivo (l’amore del bene pel bene, la retta 
intenzione), v’è essenziale un elemento oggettivo (i così detti beni spirituali, beni di cultura): e che, se il primo, 
essenzialmente interiore, non è agevolmente giudicabile da un soggetto estraneo e spesso dallo stesso soggetto agente, il 
secondo lo è, e con una sicurezza derivante da un’evidenza analoga a quella che produce la certezza teoretica; che 
insomma anche ciò che chiamiamo civiltà e cultura in senso materiale, è passibile d’un giudizio rigorosamente etico, e 
solo a questa condizione può parlarsi dell’umanità come unità morale
1228
 
Per Lamanna non solo è impossibile ridurre la morale a fatto privato, ma è anche del tutto illogico 
porre barriere fra morale e diritto, che sono della medesima prassi etica. Così, anche su questo 
punto, il pensiero di Kant va rivisitato alla luce delle sue più felici intuizioni mitigando 
preoccupazioni «razionalistiche» e «aprioristiche»: 
nel suo pensiero si nota questa continua oscillazione: quando viene accentuato il carattere formalistico ed 
esclusivamente interiore (soggettivo) che egli attribuisce al principio morale, vien rilevato anche il procedimento 
meccanicistico e amorale della formazione e dello sviluppo dello Stato […]; quando invece nella considerazione dello 
Stato si accentua l’esigenza deontologica – dalla quale soltanto può esser derivata, come più volte abbiamo detto, la 
fondazione morale della politica, si manifesta la tendenza a riavvicinare alla morale il diritto
1229
 
Una volta abbandonato il presupposto formalistico e soggettivista, il diritto non può che apparire 
come l’«idea informatrice dello Stato» e il suo contenuto non può che ricavarsi dalla legge morale, 
vale a dire «dai fini che essa impone all’umanità e dalle attitudini e qualità che nell’uomo occorre 
siano rispettate e promosse perché detti fini vengano raggiunti»
1230
.  
C’è un fine esplicito nel progetto riformatore di Lamanna: portare a compimento l’intuizione, in 
Kant felice ma germinale, dell’«autonomia etica» coniugandola sia alla dimensione di vita vissuta 
dell’uomo, sia alle grandi vicende della politica e della storia.  
Tutti questi aspetti sono fra loro organici e non può che essere diversamente. Se il supremo valore 
dell’etica consiste nella dignità della persona, (concepita come «fine in sé»), e se il «regno dei fini» 
è inconcepibile se si prescinde da un ordinamento politico eticamente indirizzato, allora il «diritto» 
risulta qualcosa di più ampio rispetto alla semplice «legalità». Mentre infatti la «legalità» sottende 
un’idea meccanica del consorzio sociale, il campo del «diritto» è inconcepile senza il richiamo alla 
dimensione dei valori etici che superano e trascendono l’esperienza meramente legalitaria.  
Ancora una volta Lamanna sottolinea che Kant oscilla su un punto strategico del suo pensiero. Se 
da una parte egli ha infatti sostenuto che il progresso storico riguarda soltanto l’evolversi della 
«legalità», dall’altra, intervenendo sull’importanza degli avvenimenti rivoluzionari in Francia, ha 
sostenuto che «aufs Idealistiche und zwar rein Moralische geht»
1231
, indicando come quei fatti 
implicassero certamente «la tendenza dell’umanità al progresso vero e proprio e non alla semplice 
legalità»
1232
. Lamanna fa notare come il concetto di «uomo» acquisti un’importanza ben più 
                                                 
1228 Ibid., p. 373. 
1229 Ibid., p. 378. 
1230 Ibid., p. 375, sulla concordanza fra «diritto» e «morale» Lamanna è assai chiaro: «l’idea del diritto, quale contenuto del fine 
ideale dello Stato, è un’idea morale; non sussiste per noi quella separazione che tra diritto e morale Kant […] volle porre». Ibid., p. 
378. 
1231 “Ha certamente significato ideale e morale”. 
1232 Lamanna sintetizza brillantemente il fascino provato da Kant a proposito degli avvenimenti francesi: «un avvenimento che non 
sarà mai più dimenticato nella storia umana, e che, anche quando avesse a fallire, è troppo grande e troppo legato cogli interessi 
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significativa rispetto a quello di «cittadino», perché la categoria morale ha priorità sia logica che 
cronologica rispetto a quella giuridico-politica:  
ciò che si richiede è […] l’esistenza di una società naturale, regolata da una legge naturale anteriore a tutte le leggi 
civili, società e legge che non andrebbero distrutte nel passaggio allo stato civile, ma anzi permarrebbero in esso 
appunto come ideale: l’individuo è uomo prima di essere cittadino, e non cessa, diventando cittadino, di essere uomo
1233
 
Traendo le conclusioni del lungo excursus sugli scritti etico-politici kantiani Lamanna mette in 
rilievo un’ulteriore questione di fondamentale importanza visti gli avvenimenti bellici, ovvero la 
questione del «contratto sociale». Kant assegna allo Stato il compito di presiedere all’affermazione 
della libertà individuale, ma ciò che regola la vita pubblica non è un accordo a posteriori, bensì la 
«pura idea del diritto» o «contratto sociale». Un tale «contratto» non è un fatto storicamente 
accaduto, ma una «ragione pura legislatrice a priori» su cui si fonda la necessità, (logica, non 
fattuale e storica), di passare da una condizione eslege ad una in cui i diritti fondamentali vengono 
garantiti. Il rapporto fra «ragion pura» e «diritto civile» può sembrare antiintuitivo, ma per Kant 
costituisce un punto fermo del suo ragionamento politico e giuridico.  
Il legislatore, nel promulgare le leggi, deve tenere sempre presente l’aspetto pubblico, come se le 
leggi fossero il prodotto della «volontà collettiva di tutto un popolo». In questa costante attenzione 
all’aspetto contrattualistico, almeno da un punto di vista teorico, consiste la garanzia di una società 
dalle fondamenta stabili. Infatti, soltanto «quando si segua costantemente dai legislatori un tale 
criterio ideale è possibile progredire verso quell’ideale di Stato che è contenuto nel concetto di 
“contratto originario” e questo ideale è la “repubblica pura”, la quale è anche la sola “costituzione 
legittima”, “lo scopo ultimo di ogni diritto pubblico, il solo Stato in cui possa essere attribuito 
perentoriamente a ognuno il suo”»
1234
. Kant lavora allo stato ideale, alla respublica noumenon che 
si caratterizza per essere conforme ai puri principi del diritto, diventando il modello a cui ogni 
legislatore reale aspira. La stessa «volontà generale» in nome della quale il legislatore legifera non è 
la semplice sommatoria delle volontà singole, ma la pura universalità del diritto conforme «a quel 
volere puro che, appunto perché tale, è uguale in tutti gli esseri ragionevoli»
1235
. Ogni forma-stato 
storicamente determinata dunque è soltanto «la lettera» della repubblica pura, ma proprio in questo 
punto si annida secondo Lamanna una ulteriore grave debolezza del ragionamento etico-politico 
kantiano: l’ideale repubblicano del filosofo di Königsberg, la sua respublica noumenon, non è un 
modello socio-politico basato sulla partecipazione democratica. Kant nega infatti che tutti abbiano 
diritto ad «essere cittadini attivi» ed esclude il corpo sociale dalla partecipazione alle elezioni e alla 
codificazione delle leggi. Ma la limitazione più grave che il filosofo pone al principio della 
«sovranità popolare», quella per cui «egli nettamente si contrappone a tutti i più cospicui 
rappresentanti della dottrina e dell’azione democratica e liberale fondata su quel principio», è 
certamente la negazione del diritto del popolo alla ribellione contro un governo ingiusto e tirannico. 
Neppure nel caso di una tirannia feroce sembra legittima la possibilità di difesa, perché ciò sarebbe 
contraddittorio rispetto alla sovranità del diritto; in tal modo il popolo non può aspirare alla 
partecipazione a cambiamenti costituzionali perché solo il sovrano ha la facoltà, attraverso le 
                                                                                                                                                                  
dell’umanità perché i popoli non abbiano ad aspettare e cogliere occasioni più propizie per rifare la prova e attuarne il programma», 
ibid., p. 379. 
1233 Ibid., p. 381. 
1234 Ibid., p. 386. 
1235 Ibid., p. 392. 
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riforme, di operare in tal senso. Così Kant «si connette alla corrente […] dell’assolutismo 
hobbesiano e dello Stato patrimoniale»
1236
 e il suo pensiero, a parte alcuni palliativi
1237
, sfocia 
nell’«assolutismo» dal momento che «egli non impone che l’obbedienza passiva al meccanismo 
della vigente costituzione statale»
1238
.  
Anche su quest’ultimo aspetto si impone con urgenza il problema di una riforma del kantismo 
politico-morale. Riforma tanto più urgente se si pensa che le massime autorità politiche ed 
intellettuali tedesche avocano Kant a sé e indicano nel suo pensiero politico-morale le 
giustificazioni giuridiche e filosofiche della guerra in corso e della violazione di ogni diritto. Anche 
in questo caso si pone una scelta in termini chiari, o si procede ad una riforma in senso etico e 
democratico del pensiero politico-giuridico kantiano, o si avalla la legge del più forte e la violazione 
del diritto internazionale da parte dei fautori della guerra imperialistica: 
o si mantiene integro il principio della sovranità popolare e si dichiara inalienabile, da parte della stessa volontà 
collettiva del popolo, il potere legislativo, e allora anche il potere esecutivo può essere delegato ma non alienato, e 
siffatta delegazione è da riguardare come una norma che il popolo dà a sé stesso pel conseguimento del suo scopo, e che 
mantiene finché gli sembra conduca a questo scopo, abroga quando non è più così […]. Ovvero il potere esecutivo è 
completamente alienato al popolo, e allora questo non può non essere accompagnato dall’alienazione almeno parziale 
dello stesso potere legislativo
1239
  
Ma come è stato possibile che il «liberale» Kant si sia oriento ad un pensiero di matrice illiberale ed 
assolutistica? È sufficiente il richiamo alle particolari condizioni storiche e politiche dello Stato 
prussiano in espansione di cui Kant era cittadino ubbidiente? Lamanna è del parere che, al di là 
delle condizioni storiche, la contraddizione si annidi nell’impostazione generale della filosofia 
etico-politica kantiana. Quando Kant ragiona sul «diritto civile» lo fa sulla falsariga della sua 
filosofia morale; il «diritto civile» è infatti nient’altro che «l’analogo del concetto etico di 
autonomia, secondo cui la legge che regola la volontà dell’individuo è una legge che quella volontà 
ha data a sé stessa come ad ogni altra volontà ragionevole»
1240
. Impostati alla stessa maniera, la 
morale e il diritto sono soggetti agli stessi problemi.  
Così se nella morale il concetto di «autonomia» trova applicazione solo nella dimensione 
noumenica, cioè nel mondo incondizionato della libertà, specularmente in politica «il concetto di 
respublica noumenon presuppone un volere collettivo puro, che come tale è in tutte le sue 
espressioni irreprensibile, infallibile, conforme a ragione»
1241
. Ma un volere puro «dell’essere 
intelligibile», dell’«essere ragionevole in generale» non esiste in realtà né in campo morale, né in 
campo politico-giuridico. Rigidamente inteso l’apriorismo etico-politico conduce ad una forma più 
o meno larvata di «pessimismo» (in etica) e di «conservatorismo» (in politica).  
                                                 
1236 Ibid., p. 396. 
1237 La libertà di stampa ha la funzione di aiutare il sovrano legislatore a perseguire il principio puro della volontà generale: «e perché 
queste riforme possano essere realmente rispondenti alle esigenze del popolo, a questo dev’essere concesso il diritto di illuminare il 
sovrano sui suoi bisogni, sulla legittimità delle proprie pretese, sulla ingiustizia di date disposizioni vigenti, ossia il diritto della 
libertà di stampa, di questo che Kant chiama l’unico palladio dei diritti del popolo». Ibid. p. 398. 
1238 Ibid.; a Lamanna sembra oltremodo paradossale la soluzione per cui se la rivoluzione popolare ha abbastanza forza per scacciare 
il sovrano e mantenere il potere, non guadagna comunque legittimità rimanendo illegale. Al contrario se il monarca una volta 
scacciato ha abbastanza forza per restaurare il suo dominio con una controrivoluzione «segretamente condotta», non turba 
minimamente il diritto e restaura un potere legittimo. Insomma l’atto di forza è concepito solo come possibilità reazionaria e 
restaurativa, mentre ogni tentativo progressivo è illegittimo. 
1239 Ibid., p. 394. 
1240 Ibid., p. 401. 
1241 Ibid., p. 400. 
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Il pensiero di Kant va dunque ripreso e riformato, a partire dal rilancio dell’idea che è lo «Stato di 
diritto» il luogo dove il principio morale può svilupparsi su larga scala, investendo integralmente la 
dimensione sociale. Questa intuizione va compiutamente sviluppata al di là degli esiti conservatori 
ed illiberali dello stesso Kant; lo «Stato di diritto» è concetto più ampio dello «Stato sentinella», 
nella misura in cui «il concetto di «Stato di diritto» non esclude quello di Stato come «organismo 
etico», ovvero non esclude che lo Stato, «oltre ai fini strettamente giuridici, possa avere anche i così 
detti fini di integrazione»
1242
. Etica e politica vanno integrate su un piano più alto e rese organiche 
tra loro. 
Certamente nessuna entità statuale può e deve sostituirsi alla crescita interiore dei cittadini e al loro 
personale percorso di maturazione etica, perché per Lamanna vale il principio che nessuna entità 
astratta o collettiva può prendere il posto della «persona morale». Ma si cadrebbe in un grave errore 
anche se si volesse appiattire la società politica ad un neutro meccanismo garante di alcuni diritti 
astratti e negativi. Lo Stato, pur non sostituendosi alle scelte morali dei singoli, ha pure il compito 
di approntare le condizioni ideali perché i valori etici possano sorgere e generalizzarsi
1243
.  
Lamanna coglie tutta l’urgenza di una compiuta revisione del pensiero etico-politico kantiano e ne 
indica il baricentro nell’approfondimento del carattere intrinsecamente morale della dimensione 
civile. Soltanto rivendicando le radici cosmopolitiche e pacifiste del pensiero etico-politico tedesco 
è possibile fare fronte all’amoralismo politico dilagante in Europa ai tempi della Grande Guerra: 
è questo carattere di trascendenza dei fini suddetti rispetto alla specifica realtà dello Stato, ciò che fa di essi i fini ideali 
dello Stato medesimo; è in ciò la radice della necessità razionale della subordinazione della politica alla morale, che 
Kant ebbe in animo di mostrare, e che noi abbiamo, nell’esame della sua dottrina, illustrata e riaffermata anche contro le 
deviazioni che al pensiero di lui impresse l’amoralismo storico e giuridico derivante così dal pessimismo suo riguardo 
alla natura umana, come dal formalismo della sua etica, deviazioni le quali, […], rendono spesso vacillante il 
fondamento morale che egli diede alla politica
1244
 
Lamanna chiude così il cerchio delle sue lunghe ed articolate indagini kantiane. Indagini che vanno 
sotto il segno di un doppio movimento di «ritorno» a Kant e di sua profonda revisione critica. A 
Kant, bisogna guardare per la sua «adesione incondizionata» alla «legge del bene» e valorizzare 
l’«entusiastica fede morale non intaccata né scossa da alcuna esperienza avversa». Ma i suoi testi 
vanno urgentemente riformati per la loro congenita incapacità di «informare di sé il reale»
1245
 dando 
più ampio spazio e robustezza teorica alla «condanna severa e assoluta di ogni teoria e di ogni 




5 Hegel e i suoi riformatori  
Se la Cultura Filosofica matura un approccio problematico ed aperto verso il criticismo e la sua 
Renaissance, non si può dire altrettanto circa l’idealismo hegeliano. Mentre il formalismo kantiano 
appare da riformare alla luce di una rinnovata importanza attribuita alla prassi etico-politica legata 
                                                 
1242 Ibid., p. 408. 
1243 Lamanna porta l’esempio della «giustizia». Se il fine dello Stato è per esempio la «giustizia», questa non si manifesterà 
solamente nell’aspetto negativo di stabilire una sfera nella quale ogni individuo abbia facoltà di agire senza impedimenti, ma pure col 
favorire in modo positivo gli individui «ad elevarsi materialmente e moralmente» in quella direzione, Ibid. 
1244 Ibid., p. 414. 




al sentimento e alla sua concezione dello Stato, la concezione del mondo e dell’uomo espressa nelle 
opere di Hegel è considerata totalmente inservibile. Il criticismo di Kant e l’opera di continuazione 
dei suoi allievi viene infatti riformulato alla luce delle esigenze attuali della cultura filosofica e delle 
vicende politiche e civili italiane ed europee, mentre l’idealismo di Hegel si rivela invece errato nei 
suoi presupposti fondamentali. 
Ai redattori della rivista non interessa né uno studio approfondito e problematico sui testi di Hegel, 
né un confronto con i suoi scolari e riformatori. Prova ne sia il fatto che, sebbene la polemica con 
Croce si faccia durissima, non viene approfondito mai il confronto con l’opera degli idealisti 
italiani. A parte poche eccezioni, gli scritti polemici contro di essi non vanno al di là del tono di 
fastidio, come se l’argomento fosse già esaurito prima di essere svolto.  
Una di queste eccezioni è rappresentata da Filippo Masci il quale, pur essendo molto critico verso le 
posizioni idealistiche, pensa che la disputa fra «materialismo» e «idealismo» non si possa mai 
avere, dal momento che le due opposte concezioni rappresentano due «fonti di apprensione della 
realtà»
1247
 del tutto equivalenti fra loro: 
il maggior valore, e qui intendo valore conoscitivo, dell’idealismo consiste nel dimostrare non tanto l’immaterialità del 
reale, quanto la coesistenza indissolubile del reale-ideale, l’immortalità dell’ideale, e quindi dell’esistenza spirituale, 
che ne è la condizione
1248
 
L’idealismo per Masci non è affatto una corrente di pensiero inaridita o destinata al fallimento, 
perché insegna che l’«ideale» è intriso dall’elemento spirituale, che i «valori» non sono apparenze o 
accidenti fortuiti ma costituiscono la dimensione più verace dell’attività umana; «valori» – si badi 
bene – che non vanno concepiti come «eterni» e «atemporali», perché anzi essi «si creano, si 
integrano, si perfezionano»
1249
 e si tratta di un «progresso, […] un lavoro, una conquista»
1250
. Ma 
da qui a trarre le conclusioni metafisiche su cui gli idealisti – e soprattutto gli idealisti italiani – 
fondano tutto il loro lavoro, c’è una grande, anzi abissale, distanza. Masci ci suggerire di ricordare 
sempre che la psiche umana è in primo luogo «natura», poi «spirito», nella misura in cui prima è 
funzionale all’esistenza naturale (fisiologica e biologica), in un secondo momento crea il suo mondo 
fatto di introspezione e immaginazione. L’«arte», la «religione», la «moralità», la «scienza» non 
sono nulla e non avrebbero fondamento senza l’aspetto «naturale» di cui consiste l’uomo e in cui 
l’uomo è immerso in una rete di relazioni ineludibili. Anzi, gli aspetti «spirituali» sono piuttosto 
«natura» compenetrata dallo «spirito» «ed elevata da realtà bruta a valore»
1251
. 
Pur mantenendo aperto il confronto Masci non si discosta quindi dall’opinione comune dell’intera 
rivista: l’idealismo, per avere qualche validità, deve essere spogliato e depotenziato dai suoi 
elementi metafisici e ridotto a valorizzazione degli elementi ideali e spirituali nel vissuto 
individuale e collettivo. Così ridotto, l’idealismo stesso non può più accampare le pretese 




                                                 
1247 Masci, “L’opera di Felice Tocco: gli «Studi Kantiani»”, C.F., 5-6, (1911), p. 430. 







È nel secondo fascicolo del primo anno (1907) della rivista seguita da De Sarlo che esce un 
commento al testo di Croce Ciò che è vivo e ciò che è morto nella filosofia di Hegel. De Sarlo, 
riprendendo in tono ironico il titolo della riflessione crociana, si chiede se vi sia qualcosa di vivo 
nella filosofia hegeliana e risponde in maniera negativa. Non c’è nessuna traccia di possibile 
attualità per la cultura filosofica contemporanea nelle pagine dell’idealista tedesco. Non si può 
riformare qualcosa che di per sé è irriformabile. La «dialettica» è il cuore del ragionamento 
filosofico hegeliano e sta proprio qui il punto dolente di questo indirizzo. Il principio dialettico non 
risponde infatti né ad esigenze metodologiche né alla struttura del processo di cambiamento ed 
evoluzione dei processi che costituiscono la realtà
1253
.  
Sintetizzando possiamo dire che mentre con Kant e i suoi allievi la Cultura Filosofica individua la 
possibilità di un confronto fra programmi di ricerca di pari dignità, nei confronti di Hegel e dei suoi 
“pretesi” riformatori manca ogni interesse al dialogo e al confronto. 
De Sarlo attacca il cuore dei ragionamenti idealistici mettendo in dubbio l’esistenza di un metodo 
speculativo e scientifico per eccellenza, il metodo che contraddistinguerebbe appunto la filosofia 
dagli altri saperi, rendendola qualitativamente superiore alle altre forme del ragionare umano. Anzi, 
in contrapposizione alla filosofia dialettica, concepita come unico garante del «vero metodo 
scientifico», il filosofo di Potenza e i suoi collaboratori mettono al centro della loro riflessione e 
pratica filosofica il concetto di «sperimentazione»: a tutti i campi dell’attività umana vanno 
applicate le procedure di scoperta e i criteri di verifica che guidano la prassi scientifica; le discipline 
filosofiche non fanno eccezione.  
A De Sarlo appare soprattutto ingiustificato e velleitario il tentativo di rendere la dialettica una 
forma «autogenetica» del pensiero e della realtà. Se l’idealismo vuole evitare di ricadere in una 
posizione radicalmente soggettivistica, deve ricavare le opposizioni che strutturano il processo 
dialettico non dall’esperienza ma dalla necessità intrinseca del pensiero. In altre parole perché i 
termini della dialettica posseggano veramente il coefficiente di realtà attribuito loro dagli hegeliani, 
(senza cui sarebbero ridotti a semplici forme soggettiva della mente), questi dovrebbero essere 
pensieri puri, emergenti per una intrinseca necessità del pensiero capace di assegnare ai principali 
passaggi dialettici una valenza indiscutibilmente oggettiva. Ma a De Sarlo sembra assai difficile 
ammettere che i fondamenti della dialettica possano essere tratti sub specie aeternitatis 
dall’esistenza del pensiero, (come invece pretendono gli idealisti), senza fare il minimo ricorso alla 
tanto denigrata «empiria». 
Anche Aliotta attacca la possibilità di una «deduzione dialettica delle categorie»
1254
 minando le 
fondamenta della filosofia del superamento idealistico così com’era stata concepita da Hegel e 
ripresa e riformata da Croce: 
Dall’essere dunque non si esce, né vi è bisogno di uscire, con un’assoluta negazione, per intendere il divenire. Il 
movimento, la vita, lo sviluppo non è passaggio dal non-essere all’essere, ma passaggio da una ad un’altra 
determinazione particolare dell’essere. E ciascuna di queste non si pone come assoluta negazione della precedente, ma 
come qualcosa di diverso
1255
 
                                                 
1253 De Sarlo commentando il testo crociano Ciò che è vivo e ciò che è morto riassume brevemente le caratteristiche del metodo 
dialettico in tre punti: 1) è ritmico in quanto due momenti sono sempre la negazione l’uno dell’altro e il terzo ne è l’unione; 2) 
procede dall’astratto al concreto; 3) è la forma più completa e esauriente del pensiero e quindi della realtà. 
1254 Aliotta, “Linee d’una concezione spiritualistica del mondo”, C.F., 3, (1913), in particolare pp. 201-205.  
1255 Ibid., p. 204. 
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A questo punto è lecito parlare di dialettica come cognizione della realtà totale? È fondata la pretesa 
«totalitaria» con cui gli idealisti cercano nel reale l’ideale, l’idea cioè che i tre momenti della 
dialettica (essere, nulla e divenire) rappresentino gli elementi costitutivi di ogni forma della realtà? 
Ha un qualche fondamento la tetrade spirituale di Croce e soprattutto la sua pretesa che i vari 
momenti dello «Spirito» possano essere ricavati solo attraverso un’analisi speculativa senza 
corrompere irrimediabilmente la ricchezza e la complessità della dimensione umana?  
De Sarlo accusa Croce di malcelato «panlogismo»; il filosofo napoletano «ai concetti di bene e di 
male, di bello e di brutto, […] arriva attraverso la dialettica»
1256
, sorvolando con noncuranza la 
ricchezza e la complessità della realtà. Concetti come «bene» e «male», «bello» e «brutto» non 
sono, per De Sarlo, ricavabili speculativamente, si tratta al contrario di «forme peculiari di 
esperienza psicologica»
1257
 e di «trascrizioni intellettuali di speciali atteggiamenti che la coscienza 
assume di fronte a certi oggetti o situazioni»
1258
. Ridurre tutto alla dimensione speculativa 
significherebbe impoverire la stessa attività  dello spirito umano e renderlo in ultima analisi un 
arcano incomprensibile. Il rapporto tra attività teoretica, pratica ed estetica non è affatto 
concepibile nei termini crociani del circolo dialettico, perché si tratta di tre diverse ed irriducibili 
funzioni spirituali. Inoltre siamo di fronte ad un «legame che è puramente di fatto, quindi 
empirico»
1259
, ben lontano dunque dalla spiritualizzazione di cui parla Croce nei testi che 
compongono il suo sistema.  
Per comprendere a fondo che cosa siano il bene, il male, il bello e il brutto non ci si può affidare 
soltanto alla speculazione teoretica e non si può pensare di rimanere sulla sola dimensione razionale 
della dialettica dello «Spirito». Quando discutiamo di simili esperienze etiche ed estetiche non è 
forse chiaro che si tratta  di «forme peculiari di esperienza psicologica» piuttosto che di momenti di 
una non meglio precisata circolarità dello Spirito? «Non rappresentano» – si interroga De Sarlo – 
«le trascrizioni intellettuali di speciali atteggiamenti che la coscienza assume di fronte a certi oggetti 
o situazioni?»
1260
, le quali non sono riducibili alla dimensione del solo pensiero e che non possono 
essere classificate come momenti dell’eterno fluire circolare dello Spirito? La spiegazione 
idealistica della realtà, e in particolare la versione crociana della circolarità dello Spirito, ignora che 
il legame fra le diverse funzioni dello spirito sia di fatto un legame costitutivamente empirico. 
Un errore conseguente in cui incappa l’idealismo è quello di concepire il «divenire» come un 
concetto puro, pensabile speculativamente come conseguenza necessaria dell’unione di «essere» e 
«nulla». Il divenire – già nei testi di Hegel – è colto dal pensiero nei termini di una realtà sub specie 
aeternitatis, cioè al di là e precedente allo spazio e al tempo, del tutto indifferente alla dimensione 
empirica delle cose terrene. E la struttura dialettica della realtà non è una nota a margine della 
concezione idealistica. Una volta venuta meno l’apriorità del divenire risulta inficiato tutto 
l’impianto filosofico di tale concezione, poiché il «divenire» è la spina dorsale del cammino 
dell’«Idea» nel mondo.  
Le conseguenze assurde a cui si andrebbe incontro se si ammettesse l’«apriorità», l’«atemporalità» 
e l’«a-empiricità» del divenire sono, a parere di De Sarlo, sotto gli occhi di tutti. Una riforma seria 
                                                 
1256 Ibid., p. 30. De Sarlo, “Un ritorno alla dialettica”, C.F., 2, (1907); non sarà vano ricordare che all’epoca della stesura di questo 







della cultura filosofica non può evidentemente ripartire da simili premesse. Per il Direttore della 
Cultura Filosofica è invece chiaro che il divenire è «parte essenziale dell’esperienza stessa, cioè 
l’esperienza del cangiamento, del passaggio continuo da una stato all’altro»
1261
. Per questo motivo 
agli occhi di De Sarlo il ragionamento idealistico resta un mistero. Perché «essere» e «nulla» 
dovrebbero unirsi e perché da essi dovrebbe venire fuori il «divenire»? A suo parere non c’è niente 
di razionale e apodittico in un simile discorso e la dialettica idealistica, tratte le dovute conclusioni, 
«s’identifica coll’impensabilità e con la confusione»
1262
. Gli idealisti basano tutto il loro discorso 
sull’«autogenesi del pensiero», concetto che viene inteso come un dato assodato scientificamente e 
totalmente indiscutibile. Ma anche in questo caso si tratta soltanto di verbalismo para-scientifico e 
non di analisi rigorosa, una verniciatura superficialmente scientifica con cui si vuole nascondere 
l’artificiosa maniera di elaborare e tradurre in termini puramente intellettuali dati empirici e 
psicologici come lo sono quello di «divenire» e di «pensiero». Tentativi destinati al fallimento 
perché nessuna persona assennata sarà disposta ad ammettere che il «divenire», il «cangiamento», 
lo «svolgimento» siano concetti puri, realtà capaci di precedere e superare cronologicamente e 
logicamente l’esperienza. Se viene meno l’apriorità del «divenire», se l’«autogenesi del pensiero» 
non è niente di più che una eccentrica trovata degli idealisti, se i diversi momenti della vita 
spirituale non sono nemmeno immaginabili senza ricorrere alla loro base psicologica ed 
esperenziale, che cosa rimane della dialettica? La dialettica dei contrari, intesa come forma del 
pensiero speculativo e costitutiva della realtà, è totalmente inammissibile. Il «metodo dialettico» 
non è propriamente un metodo scientifico e nemmeno un procedimento utile, ma solo una forma 
«patologica» del pensiero. La dialettica è insomma il frutto di un melanoma intellettuale e niente 
più; essa non può ambire ad ispirare ad alcuna riforma della cultura e del pensiero: 
Io nella mia critica avevo procurato di fare intendere al Croce […] che poesia e prosa, arte e filosofia, dato che siano 
quel ch’egli intende, non sono da considerare né come concetti, in senso logico, né a rigore come note, ma come 
elementi di nota, proprio allo stesso modo che i lati sono elementi di nota della trilateralità nel caso del triangolo
1263
 
Alcuni anni più tardi anche Aliotta, con toni forse più cauti ma non meno drastici, insiste 
sull’insufficienza della dialettica a descrivere l’attività della realtà e del pensiero: 
L’idealismo che tutta la realtà pretende di racchiudere in un unico atto eterno di pensiero rinnovantesi eternamente nel 
ritmo dialettico della sua vita, è impotente a dar ragione della profonda e incancellabile differenza che sussiste tra la 
forma dell’intimo rapporto collegante gli atti successivi di pensiero d’un medesimo individuo e la forma estrinseca di 
relazione che può unire fra loro i pensieri d’individui diversi. Quel che rimane un incomprensibile enimma dal punto di 
vista dell’idealismo è la possibilità della simultanea coesistenza di vari atti di pensiero, incomunicabili nella loro 




                                                 
1261 De Sarlo, “L’istrionismo in filosofia”, C.F., 6, (1907), p. 171. 
1262 Ibid. 
1263 De Sarlo, “Hegel superato”, C.F., 4, (1907), p. 111. 
1264 Aliotta, “Linee d’una concezione spiritualistica del mondo”, C.F., 3, (1913), p. 99-100; nello stesso articolo Aliotta ribadisce la 
nota tesi comune a tutta la redazione della rivista secondo cui la natura nel suo fondo è conoscibile e spirituale, marcando però le 
distanze dalle tesi mistiche ed idealistiche: «La natura non esiste certamente solo nell’atto del pensare, e non è necessario postulare 
l’assoluta identità del reale e della coscienza per render ragione della possibilità del conoscere; ma non vi ha dubbio che questa 
possibilità è solo intelligibile ove fra la natura e lo spirito si ammetta un rapporto essenziale. Per dare allo spirito il diritto di 




Quelli che Croce concepisce come momenti dello Spirito e quindi componenti che esauriscono la 
realtà nella sua dimensione più alta e speculativa, appaiono invece a De Sarlo mistificazioni 
linguistiche belle e buone. Il fatto che esistano i concetti di «sviluppo» e di «rapa», non giustifica il 
fatto che il concetto di «sviluppo» è esso stesso «sviluppo» così come il concetto di «rapa» non è 
una «rapa». «Realtà» e «pensiero» non sono entità che si identificano. Se i concetti non fanno 
costante riferimento all’esperienza, non hanno alcuna validità e assolvono solamente ad una 
funzione retorica e verbale, buona forse per la suggestione poetica, ma non per l’indagine 
scientifica.  
Questo vale naturalmente anche nel caso del «divenire», concetto che, come abbiamo visto, è 
incomprensibilmente sradicato dal suo legame con l’«esperienza». Per gli idealisti il «divenire» è 
una struttura profonda e primaria della realtà, perché il movimento è ciò che rende possibile e 
comprensibile il cambiamento delle forme. Per De Sarlo invece o il «divenire» viene ricondotto al 
suo aspetto empirico o si tratta di nient’altro che «flatus vocis» di natura retorica:  
Venendo poi al punto essenziale della discussione, io credo di aver sufficientemente mostrato che il concetto del 
divenire è un concetto empirico come qualsiasi altro che sia attinto dall’esperienza esterna o interna: e ciò perché esso 
non è condizione dell’intelligibilità dell’esperienza, ma è trovato nell’esperienza stessa
1265
 




De Sarlo non mette in dubbio che è pienamente legittimo ragionare anche per astrazioni e che si 
possano universalizzare concetti come questo facendoli diventare strumenti categorici utili alla 
comprensione della dinamicità del reale. Ciò che appare illegittimo e frutto di «affermazioni 
gratuite» è farne un concetto puro e assoluto. Il «galvanizzatore dell’hegelismo napoletano» non si 
accorge che tra il concetto dell’«essere» e quello del «divenire» corrono differenze invalicabili. 
Confonderle significa dimostrare una non «poca familiarità anche con quella scienza filosofica ch’è 
la gnoseologia»
1267
, disciplina che sta alla base non solo dell’hegelismo, ma della stessa filosofia 
moderna. 
A ruota degli interventi sulla «riforma» dell’hegelismo, nello stesso numero, segue una scaramuccia 
polemica fra Giovanni Calò e Lombardo Radice. La polemica questa volta verte sui temi della 
pedagogia, ma alla base stanno evidentemente i motivi di dissenso filosofico individuati da De 
Sarlo. Anche Calò afferma con decisione che la riforma dell’hegelismo sviluppata sulle pagine della 
Critica si riduce a ben poca cosa e i toni usati sono asprissimi
1268
. Lombardo-Radice rimprovera a 
Calò di trascurare la dottrina idealistica che identifica la «ragione umana» con l’«assoluto» ed in 
particolare la dottrina pedagogica secondo cui la vera libertà coincide con la «razionalità del volere» 
e che pertanto la vera autonomia etica è insieme «libertà» e «necessità»
1269
. Ma anche in questo 
caso il confronto diventa subito sterile e non sfocia in una reale disamina delle reciproche posizioni. 
Uno dei pochi interventi capaci di entrare nel merito della questione aperta con gli idealisti, e in 
particolare con i riformatori italiani è Crisi e degenerazione dell’idealismo italiano di Antonio 
                                                 
1265 De Sarlo, “Hegel superato”, C.F., 4, (1907), p. 112. 
1266 Ibid. 
1267 Ibid. 
1268 «Quei signori han finito col suggestionare talmente sé stessi che, ogniqualvolta ruminano un’idea o masticano un pasticcio di 
parole più o meno prive di senso, han l’aria di dire: “Senti che profondità di pensiero! Questo significa filosofare”», Calò, “Poche 
parole al prof. Lombardo Radice”, C.F., 4, (1907), p. 113. 
1269 Calò, “Riforme teoriche e riforme pratiche nel campo della Pedagogia”, C.F., 11, (1908). 
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Aliotta; si tratta di un estratto della prelezione al corso di filosofia teoretica tenuta nella Regia 
Università di Padova, e riportato nel secondo fascicolo della rivista del 1914. Aliotta ricostruisce 
qui le ragioni storiche che hanno preparato il terreno su cui il nuovo idealismo, (con i suoi progetti 
riformatori), ha potuto maturare così robustamente. Egli nota come il clima generale della cultura 
europea ha certamente influito sul suo successo, dal momento che «verso il declinare del secolo 
passato si è avuto un nuovo risveglio di energie irrazionali dello spirito contro il positivismo»
1270
. 
L’idealismo italiano si è radicato nel contesto di una generale ripresa dell’irrazionalismo e della 
reazione contro certe pretese della mentalità scientista di raccogliere in formule matematiche 
«perfino l’intimo agitarsi della nostra coscienza»
1271
. Il positivismo faceva della coscienza stessa un 
fatto accidentale dell’evoluzione cosmica, riducendola a fortuito incontro fra molecole che avrebbe 
potuto anche non avere mai luogo. Ridotto ad accidente casuale della realtà, il pensiero non poteva 
certo elevarsi ad elemento portante dell’universo. Ci si limitava dunque all’esperienza immediata e 
si dichiarava l’impossibilità di spingersi ad attribuire all’universo «le caratteristiche di coerenza e 
unità sistematica proprie della ragione»
1272
 rinunciando di fatto a comprendere le motivazioni 
dell’intelaiatura razionale della realtà. Una posizione del genere non poteva che suscitare una 
reazione decisa e forse anche spropositata, ma comprensibile da un punto di vista storiografico: 
e si chiamò la scienza davanti al tribunale della filosofia, e dopo un lungo processo di critica dei suoi procedimenti, la si 
condannò come falsificatrice della realtà vera, come un congegno di artifici buoni solo a farci manipolare l’esperienza, 
ad orientarci nel mondo, come un comodo macchinario per economizzare gli sforzi della mente
1273
 
I «nuovi filosofi» non si limitarono però a criticare le pretese e le riduzioni dello scientismo, 
sostenevano che fosse necessario risalire alla forma di esperienza primitiva, dove ogni distinzione 
fra «soggetto» e «oggetto» è ancora allo stato gelatinoso. Ecco spiegata la ragione per cui «sulle 
rovine del realismo scientifico» sono potuti sorgere «edifici idealistici, più o meno ingegnosi, più o 
meno coerenti»
1274
. Ma la critica spregiudicata all’oggettivismo naturalista conduce tutte le varianti 
dell’idealismo ad un «sofisma» insanabile. Tutti gli idealisti argomentano infatti che la natura, per 
essere conosciuta, deve essere pensata e quindi non esiste che come pensiero. Si tratta di una 
posizione che Aliotta ritiene del tutto insoddisfacente e sbrigativa dato che risolve tutti gli «enimmi 
dell’universo» con la massima disinvoltura. L’universo «con tutte le sue distinzioni viene ad essere 
travolto nella vorticosa corrente di questi atti di pensiero»
1275
, senza che d’altro canto nessun 
idealista dimostri di essere in grado di spiegare perché mai la natura dovrebbe apparire anche al di 
fuori dello spirito, perché mai i diversi soggetti dovrebbero distinguersi fra loro e non invece essere 
parti di quell’«Io assoluto» che rappresenta per essi il motore e l’essenza profonda della realtà. 
Parlare di «Io assoluto», di «universale concreto»  eliminando i legami con l’esperienza è frutto del 
pregiudizio antiscientistico, non il risultato di una attenta lettura dei problemi filosofici. L’unico 
«Io» che esiste è quello dei singoli individui e lo «Spirito» con la «S», maiuscola, come lo 
                                                 
1270 Aliotta, “Crisi e degenerazione dell’idealismo italiano”, C.F., 2, (1914), p. 159; prelezione letta al Corso di filosofia teoretica 
nella R. Università di Padova dello stesso anno. 
1271 Ibid. 
1272 Ibid. 







, (l’«universale concreto»), è «un’astrazione», dal momento che solo «i 
centri individuali sono effettivamente efficienti»
1277
. 
Oltre a non essere condotti con una corretta esposizione logica, gli argomenti idealistici non si 
discostano neppure dal tanto demonizzato approccio positivista. Se infatti il naturalismo riduceva il 
pensiero ad un accidente della materia, rendendolo così entità subalterna, l’idealismo non fa che 
ribaltare meccanicamente il rapporto fra i termini e concepisce  semplicisticamente l’attività del 
pensiero del tutto scissa dalla concretezza dell’io individuale che pensa, mettendo capo all’assurdo 
di un pensiero non pensato da qualcuno. Ma secondo De Sarlo è inutile aprire un confronto con chi 
propugna simili teorie, perché l’atteggiamento degli idealisti è fideistico e non filosofico. Alle 
obiezioni essi non rispondono ma assumono un atteggiamento di chi è in possesso della verità 
assoluta: 
l’idealista vi guarderà con aria di compatimento, e impietoso di voi, secondo i canoni della sua originalissima 
pedagogia, si degnerà di spiegarvi con una chiarezza di linguaggio da fare invidia al pape Satàn, pape Satàn aleppe, che 
voi e lui siete uno stesso atto di pensiero; e vi seppellirà sotto una declinazione completa di pronomi riflessivi 




Aliotta torna sul concetto del «divenire» già toccato da De Sarlo. Gli idealisti pretendono che 
«l’eterno fluire senza capo né coda sia la razionalità per eccellenza»
1279
. Croce e Gentile facendo 
leva proprio sul concetto cardine del «divenire» criticano l’«intelletto astratto» in nome di un ideale 
di ragione adeguato alla comprensione dell’universale nella sua piena concretezza. Ritornano ad 
Hegel e alla sua concezione della dialettica e ricostruiscono tutta la storia del pensiero moderno 
partendo dal presupposto arbitrario che l’idealismo assoluto sia il punto di arrivo del percorso 
spirituale dell’intera modernità. Il cuore dell’operazione di recupero dell’hegelismo sta proprio nel 
superamento del principio di «non-contraddizione», (ritenuto la colonna portante del ragionamento 
«astratto»), e nella rivalorizzazione della «dialettica» che è invece da intendersi come teoria della 
contraddizione.  
Nella «dialettica», infatti, due concetti opposti, invece di elidersi a vicenda, si unificano in una 
sintesi superiore: il primo momento della contraddizione dialettica è quello fra «essere» e «non 
essere» da cui, come sintesi, deriva il «divenire». Kant si era fermato davanti a certe conclusioni ed 
aveva fatto appello alla «ragion pratica» per elevarsi al «cielo dell’assoluto». Hegel invece 
concepisce, in posizione dominante e al di sopra della logica comune, una razionalità del tutto 
diversa.  
Ma il «cielo dell’assoluto» di Hegel e dei suoi riformatori non convince Aliotta, il quale diffida 
della «logica» superiore: 
a me e a tutti gli altri uomini che non sono hegeliani ha fatto sempre l’impressione d’una vertigine del pensiero, nella 
quale i concetti turbinano e si mescolano e rimescolano ad arbitrio, si succedono e si aggregano nelle più stravaganti 
combinazioni, secondo il ghiribizzo del filosofo; il quale non si crede per nulla obbligato a rispettare l’identità delle idee 
                                                 
1276 Nota a proposito Ponzano nella sua monografia desarliana: «che bisogno c’è di porre una Ragione, uno Spirito in universale, 
quando gli si nega valore ontologico, e solo i centri individuali sono effettivamente efficienti?», Ponzano, L’opera filosofica di F. De 
Sarlo, cit., p. 43. 
1277 Aliotta, “Crisi e degenerazione dell’idealismo italiano”, C.F., 2, (1914)., p. 143. 
1278 Ibid., p. 161. 
1279 Ibid., p. 162. 
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che formano ormai il comune patrimonio della nostra esperienza, ma le muta a suo piacimento e ne dà una nuova 
definizione per proprio uso e consumo, per rendere possibile il gioco della sua dialettica
1280
 
Hegel ha distorto la realtà naturale, storica e geografica per rendere credibile e funzionale la sua 
teoria filosofica al centro della quale sta appunto il processo dialettico. Almeno i nuovi hegeliani 
italiani hanno «lasciato in pace il mondo fisico», rifugiandosi nelle sole sfere dello spirito. Croce, 
Gentile e i loro allievi, comportandosi come se lo «Spirito» fosse un dominio di loro esclusiva 
competenza, hanno «portato scompiglio» nelle scienze umane fino alle estreme conseguenze di un 
un convinto solipsismo come nel caso dell’elaborazione attualistica di Gentile: 
Che cos’è l’arte? L’atto del pensiero! Che cos’è la religione? L’atto del pensiero! Che cos’è la storia? L’atto del 
pensiero! Che cos’è la pedagogia? L’atto del pensiero! Che cos’è il diritto? L’atto del pensiero! Che cosa siamo noi 
individui coscienti? L’atto del pensiero! Che cos’è la natura? L’atto del pensiero che rinnega se stesso e diventa 
passato! Che cos’è il male? Un bene passato che il presente atto di pensiero rinnega! Che cos’è l’errore? Una verità 
passata! Che cos’è la pazzia? Proprio la stessa cosa del pensiero normale!
1281
 
De Sarlo aveva scritto, pochi anni prima, parole molto simili che è utile riportare: 
per l’idealismo la sostanza è un atto del pensiero, la causa un atto del pensiero, lo spazio una estrinsecazione del 
pensiero, il numero, come il tempo, manifestazione anch’esso del pensiero: la sensazione con le relazioni da essa 
inseparabili una specie di posizione del pensiero: così tutto è pensiero: Ma che cosa è il pensiero? Non si ha altra 
risposta che: il pensiero è tutte queste cose insieme; e dopo ciò non è il caso di dire che se ne sa proprio quanto se ne 
sapeva prima, cioè nulla?
1282
 
Che cos’è – si chiedeva De Sarlo –  l’«atto del pensiero» di cui parla Gentile? Il nostro autore non 
ha dubbi e lo giudicava come una mera astrazione, una sorta di «attimo fuggente, punto privo di 
consistenza»
1283
. L’atto del pensare, dunque, non è che un’astrazione. Solo l’«atto» di coscienza 
dell’individuo concreto e situato nel tempo e nello spazio ha valore. In quanto si riferisce ad un 
contenuto.  
Del resto, quelle di Gentile, sono conclusioni che hanno spaventato anche la massima punta della 
Renaissance idealistica, aperta con la celebre «polemica fra filosofi amici» comparsa sulle pagine 
della Voce. Aliotta, nella critica alle conclusioni attualistiche della ripresa dell’idealismo in Italia, 
non risparmia l’impiego di immagini forti; l’«orgia dionisiaca» – scrive Aliotta – è sfociata in un 
«groviglio inestricabile» che ha scandalizzato anche lo stesso «corifeo» Croce. L’errore commesso 
dai rinnovatori dell’idealismo, soprattutto da Giovanni Gentile, ruota attorno ad un punto centrale: il 
voler passare dal «campo gnoseologico» «al campo metafisico», scambiando una serie di indagini 
valide, se riferite all’esperienza interna, ma fallaci se investite di valore assoluto e metafisico. 
L’idealismo, confondendo la gnoseologica con la metafisica, ha calpestato i dati genuini 
dell’esperienza ed ha ignoranto il fatto che sebbene tutto rientri in un certo senso nella coscienza, 
non tutto può essere etichettato sic et simpliciter come coscienza
1284
. 
Croce, non potendo tenere per sé le perplessità degli esiti della riflessione genetiliana, ha bollato 
pubblicamente sulle pagine della Voce l’attualismo come «misticismo filosofico». Appellandosi al 
buon senso, Croce richiama la distinzione insolvibile fra le diverse forme dello spirito, che lui 
                                                 
1280 Ibid. 
1281 Ibid., p. 163. 
1282 De Sarlo “I problemi gnoseologici nella Filosofia contemporanea”, C.F., 5, (1910), p. 512. 
1283 Ponzano, L’opera filosofica di F. De Sarlo, cit., p. 35. 
1284 De Sarlo “I problemi gnoseologici nella Filosofia contemporanea”, C.F., 5, (1910), in particolare pp. 498-512. 
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chiama «distinti». Ma il limite del filosofo napoletano è quello di limitarsi alla «critica» a Gentile, 
senza procedere all’«autocritica», non volendo ammettere che l’idealismo attualistico sia una 
«logica attuazione» dell’idealismo divulgato da Croce stesso fin dai tempi della pubblicazione 
dell’Estetica
1285
. Gentile dimostra soltanto più coerenza rispetto a Croce, perché se si vuole 
sviluppare con rigore la teoria idealistica, bisogna cominciare con il non ammettere nulla al di fuori 
del momento «attuale» della coscienza, tagliando in tal modo definitivamente i ponti con la 
concezione realistica della realtà. La differenza tra «conoscenza dell’individuale» e «conoscenza 
dell’universale», tra «attività teoretica» e «attività pratica», in una parola i «distinti» crociani, non 
trova giustificazione sul terreno idealistico, perché una volta affossata ogni differenza fra 
«soggetto» e «oggetto», tutte le altre distinzioni cedono velocemente il passo al «misticismo 
dell’idea» che alla fine si risolve nella «morte della filosofia». 
Dall’idealismo non è possibile trarre niente di positivo, e soprattutto non è possibile affidarsi ad 
esso per riformare una cultura filosofica in crisi come quella agli inizi del Novecento.  
a chi non vuol rimanere nel fuggevole momento del suo spirito, a chi sembra insostenibile il paradosso idealistico, che 
esso contenga tutta la realtà: a chi fuori del suo pensiero ammette il pensiero di altri individui, non meno concreto del 
proprio e che non meno del proprio ha diritto all’esistenza, non rimane che far appello alla vecchia logichetta
1286
 
L’errore del vecchio naturalismo non sta tanto nell’essersi servito della logica comune e 
dell’intelligenza, rispettando i principi di identità e di contraddizione che l’idealismo vuole 
affossare e superare puntando a qualcosa di più alto. L’errore commesso da naturalisti e positivisti è 
piuttosto quello di aver modellato la dimensione spirituale e psicologica dell’uomo sullo schema del 
mondo fisico, pretendendo di spiegare e giustificare la vita della coscienza con gli stessi elementi 
tratti dal mondo fisico. 
Ma fra le due ali estreme del naturalismo esasperato e dell’idealismo radicale esistono altre possibili 
sfumature che non prevedono né l’annichilimento dell’originalità del pensiero, né la riduzione di 
tutta la realtà al processo dei suoi atti spirituali: 
la filosofia non deve cadere nell’errore del naturalismo, che riteneva solo degni di considerazione i fenomeni esteriori e 
faceva della coscienza una loro apparenza accessoria; ma non deve cadere neppure nell’opposto errore dell’idealismo 
che rinnega la natura. Per affermare la grandezza e la potenza dello spirito non abbiamo bisogno di creargli una tale 
solitudine d’intorno; a noi basta che il nostro pensiero non sia un mero accidente nel divenire delle cose, ma sia la 
rivelazione di qualcosa di assoluto e di obbiettivamente valido
1287
 
6 I paradossi dell’attualismo 
La posizione di Aliotta è preziosa per comprendere l’approccio della rivista verso l’idealismo e i 
suoi riformatori italiani, ma c’è un altro contributo che completa il quadro dell’accoglienza delle 
posizioni idealistiche da parte della rivista. Si tratta di uno scrittore che compare tardivamente nel 
novero dei collaboratori, ma pubblica un contributo di tutto rispetto, soprattutto sul versante 
dell’indagine logica. Si tratta di Antonio Lantrua, che contribuisce a rendere più nitidi i contorni 
                                                 
1285 Croce, Estetica come scienza dell'espressione e linguistica generale, Milano, Sandron, 1902. 
1286 Aliotta, “Crisi e degenerazione dell’idealismo italiano”, C.F., 2, (1914), p. 165. 
1287 Ibid., p. 167. 
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della polemica anti idealistica, analizzando punto per punto l’attualismo di Gentile
1288
, passando 
così su un terreno di confronto diretto e di prima mano sui suoi testi. Una cosa che De Sarlo e 
Aliotta avevano sempre rifiutato. Lantrua infatti è l’unico collaboratore della rivista diretta da De 
Sarlo ad offrire una critica organica dell’idealismo – anche se solamente della versione gentiliana.  
Gentile nella sua prolusione palermitana era partito dall’assunto che senza la «fede nel pensiero» e 
senza una piena convinzione della «verità» non è possibile alcuna ricerca scientifica. I termini 
«realtà» e «verità» – nota però Lantrua –  sono frutto di una confusione; quando Gentile afferma la 
«realtà del pensiero» ne afferma in conseguenza anche la «verità» (un passaggio di origine 
cartesiana). Ma Gentile non distingue i livelli e rischia di compiere passaggi logici ingiustificati; 
affermare la «realtà» di un ente non implica per forza di cose affermarne la «verità». Il pensare non 
presuppone né l’affermazione della realtà del pensiero, né l’affermazione della verità di esso e il 
concetto di «realtà» non esaurisce affatto quello di «verità». La verità è tale solo nella misura  in cui 
non può «non essere», e non è questo certamente il caso del pensiero. La «verità» non affonda le 
sue radici nella realtà del pensiero, ma altrove: «senza questa universale necessità, che trascende 
l’io individuale, si può avere l’illusione della verità, non la verità»
1289
. La «verità» e l’«errore» 
devono essere sottratti al relativismo a cui vuole sottoporli Gentile 
né c’è via di scampo: o si ammette essere verità quello che noi attualmente pensiamo come verità, e vi saranno allora 
tante verità diverse quante sono le teste pensanti, il che val quanto dire che non vi sarà nessuna verità (…); o la verità ha 
da essere realmente verità, e non soltanto supposta verità, e allora bisognerà ammettere in essa un carattere di necessità 
universale, che trascende il puro e semplice pensiero nostro attuale
1290
 
Ma anche accettando i presupposti dell’attualismo il «pensiero-realtà» risulta logicamente 
precedente al «pensiero-verità». Non sembra affatto scontato che dal «pensiero-realtà» si possa 
giungere al «pensiero-verità» e soprattutto il passaggio non è né scontato né necessario. La 
fuoriuscita dalla fase del dubbio iperbolico di cui parlava Cartesio nelle Meditazioni Metafisiche 
non è un passaggio giustificato logicamente. Inoltre Gentile, specificando ulteriormente il suo 
ragionamento, arriva a sostenere che il solo pensiero capace di affermare «realtà» e «verità» è il 
«pensiero concreto», ovvero il pensiero colto nell’«atto del pensare». Anzi, esso risulta l’unico 
pensiero degno di tale nome perché tutto ciò che ricade fuori dell’atto del pensare è «astratto», non 
«vero» e non «reale». Al di là di ogni valutazione di merito, Lantrua isola anche qui una 
contraddizione logica interna allo stesso ragionamento gentiliano. Il «pensiero astratto», ricadendo 
fuori dalla matrice di realtà e di verità che è l’«atto del pensare», tecnicamente non dovrebbe 
esistere come pensiero, dovrebbe essere anzi un «nulla» inconcepibile o un semplice oggetto 
amorfo inqualificabile come pensiero. Invece Gentile afferma che il «pensiero astratto» è il 
«pensiero altrui» (o «pensiero già pensato»), senza però fornire alcuna spiegazione: 
se il pensiero altrui e il pensiero nostro già pensato non sono propriamente il pensiero reale, ciò significa che essi non 
sono pensiero reale, cioè non sono pensiero, cioè non esistono
1291
 
                                                 
1288 Lantrua, “Alcune osservazioni su una recente dottrina dell’atto del pensare”, C.F., 1, (1915), critica alla prolusione gentiliana 
L’atto del pensare come atto puro letta all’Università di Palermo nel 1912, ripubblicata in La riforma della dialettica hegeliana, 
Messina, G. Principato, 1913. 
1289 Ibid., p. 55. 
1290 Ibid. 
1291 Ibid., p. 40. 
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Gentile interviene affermando che il «pensiero astratto» non esiste come «pensiero» ma come 
«natura». Se così stanno le cose – ribatte Lantrua – non si capisce «per quale miracolosa 
allucinazione noi li concepiamo come pensiero e non come cose»
1292
. Gentile è infatti costretto ad 
ammettere qualche differenza, almeno verbale, fra «pensiero altrui» e «pensiero passato» da una 
parte e gli oggetti naturali dall’altra. Cancellare ogni differenza fra «pensiero altrui e passato» e gli 
oggetti della natura, ripugnerebbe i fondamenti stessi della ragione. Il filosofo di Palermo traccia 
comunque confini netti fra «pensiero in atto» e pensiero che ricade fuori dall’atto, stando alla sua 
terminologia, fra «pensiero concreto» e «pensiero astratto». Ma è proprio la differenza sancita tra 
«pensiero astratto» e «pensiero concreto» a diventare difficilmente sostenibile. Ciò a maggior 
ragione se si tiene presente la teoria gentiliana sull’identità di filosofia e storia. Secondo Gentile 
infatti né il «pensiero altrui», né il pensiero già pensato («passato o storico») possono essere 
ammissibili e autosufficienti senza che il «pensiero concreto» li vivifichi pensandoli «attualmente». 
Per Gentile il pensiero astratto («storico o altrui») può essere pensato solamente nell’attualità del 
pensiero; ciò significa ammetere sic et simpliciter una identità fra «pensiero astratto» e «pensiero 
concreto» poco prima dichiarata impossibile
1293
. 
Stando a simili premesse le conclusioni sono del tutto assurde, soprattutto dal punto di vista logico: 
se, insomma, il pensiero astratto non si può pensare se non come concreto, esso è tutto concreto, non è punto né mai 
astratto; e se il pensiero astratto è il pensiero altrui, e se il pensiero concreto è il pensiero nostro, ne segue che il 
pensiero altrui è il pensiero nostro, è totalmente e soltanto pensiero nostro
1294
 
Lantrua rovescia ironicamente le conclusioni della teoria dell’atto puro. La filosofia dell’atto è un 
pensiero come tutti gli altri e non sta nella carta stampata, altrimenti sarebbe un oggetto, una 
«cosa». Il pensiero è tale solo in quanto è pensato «da me e fatto mio»
1295
 – se io lo ignoro smette di 
essere pensiero, viceversa se io lo penso diventa mio e la dottrina dell’atto puro esiste solamente 
nella misura in cui io la penso, dunque non è più Gentile l’autore ma Io. 
Lantrua volge in gabbana il ragionamento teoretico gentiliano estremizzandone le conseguenze 
logiche. L’attualismo non è altro che un ragionamento sofistico che ripugna il senso comune e le 
normali coordinate razionali. Ma l’aspetto di più grave rilievo è che la teoria dell’atto puro, approda 
anche ad una concezione della vita insostenibile perché privata di prospettiva e di continuità: 
la nostra vita, come vita di pensiero, è soltanto l’attimo del presente. Essa non ha continuità, perché ogni istante 
distrugge l’istante antecedente: giacché il pensiero dell’istante antecedente non si realizza se non come pensiero del 
presente; per cui il pensiero dell’antecedente non è possibile mai. Anche qui, che importa, se tutto ciò cozza contro il 
senso comune per il quale la nostra vita è tutta intessuta di ricordi?
1296
 
La filosofia di Gentile oltre ad essere contraddittoria è del tutto incompatibile con qualunque 
rappresentazione plausibile della dimensione umana. Dietro l’ostentata esaltazione della razionalità 
e della coerenza logica dei testi gentiliani si nasconde il limaccioso terreno del misticismo. Tutto 
dev’essere ricondotto alla «sorgente attuale» della realtà, cioè a quello che Gentile chiama 
                                                 
1292 Ibid., p. 41. 
1293 «Dov’è dunque il pensiero astratto? Appena si tenta di porlo, esso si risolve nel pensiero concreto», ibid., p.45. 
1294 Ibid., p. 43. 
1295 Ibid. 
1296 Ibid., p. 45, e poche pagine più avanti: «finché io troverò nel mio pensiero – nel mio pensiero attuale concreto – una irriducibile 
distinzione tra una pietra e un ricordo doloroso diventato di pietra negli intimi recessi dell’anima mia, io troverò pure assurdo e 
inconcepibile che questo ricordo impietrato e quella pietra si identifichino nell’unica realtà della natura», ibid., p. 53. 
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«pensiero concreto» (il pensiero nell’atto del pensare), e tutto ciò che non rientra nel raggio 
dell’attualità del pensiero concreto viene declassato a «natura». Al di fuore del «pensiero attuale» 
non rimane altro che res extensa, la quale fra l’altro risulta a Gentile impensabile, e quindi 
inesistente, o esistente solo in senso astratto. Al misticismo gentiliano è necessario porre argini 
precisi: 
né c’è via di scampo: o si ammette essere verità quello che noi attualmente pensiamo come verità, e vi saranno allora 
tante verità diverse quante sono le teste pensanti,  il che val quanto dire che non vi sarà nessuna verità […]; o la verità 
ha da essere realmente verità, e non soltanto supposta verità, e allora bisognerà ammettere in essa un carattere di 
necessità universale, che trascende il puro e semplice pensiero nostro attuale
1297
 
La lettura approfondita e sistematica dei testi sacri dell’attualismo fa emergere con ancora più 
chiarezza la portata di talune contraddizioni. Un esempio è certamente la teoria gentiliana 
dell’«errore» di cui Lantrua coglie tutta la lacunosità.  
Il pensiero, come abbiamo già detto, è «vero» solamente in quanto «nostro» ed «attuale», di 
conseguenza sarà falso quando sarà «altrui» e «storico» (già pensato). Ma se così fosse il «dubbio» 
sarebbe del tutto estraneo ad ogni processo storico di verificazione, ipotesi questa che contraddice 
palesemente l’esperienza di ogni essere umano ragionevole il cui pensiero logico-razionale anzi 
«molte volte è pensiero dubitoso»
1298
.  
Ma anche lasciando da parte l’incompatibilità del «dubbio» con la teoria dell’«errore» va detto che 
Gentile non si dimostra affatto coerente nell’esporre questa teoria. Se da una parte infatti egli 
afferma che l’«errore» coincide con il «pensiero astratto», (il pensiero «altrui» e il pensiero 
«storico»), in molti altri luoghi si sostiene che l’«errore» è sempre l’antecedente logico e necessario 
di ogni «verità».  
In altri termini a volte Gentile afferma che il «pensiero astratto», essendo fuori dall’attualità del 
«pensiero concreto», è il luogo in cui l’errore germina necessariamente, poi però si corregge e 
sostiene che «errore» e «verità», (quindi «pensiero astratto» e «pensiero concreto») sono legati 
indissolubilmente, essendo l’uno un momento necessario dell’altro. Non si tratta forse di una 
contraddizione? Certamente, e non potrebbe essere altrimenti – risponde ironicamente Lantrua – 
perché la «nuova logica», al contrario della «vecchia», non disdegna le «contraddizioni», ma le 
pone alla base di una nuova e più elevata forma di sapere speculativo, quindi concepisce il 
momento dell’«errore» e della «verità» come avvinti in un nodo vitale che è anche la radice del 
pensiero e la legge fondamentale della logica. 
Se non si vuole rimanere imprigionati dall’arte sofistica di questo ragionamento è necessario 
abbandonare il soggettivismo gentiliano e dei suoi epigoni, i quali possono compilare tutti i libri che 
vogliono, ma senza l’«universale necessità che trascende l’io individuale» possono solo «avere 
l’illusione della verità, non la verità»
1299
. 
Contro Gentile e l’esaltazione della nuova logica della contraddizione occorre recuperare la «buona 
vecchia logica»
1300
, la logica del pensiero comune che viene per l’appunto attaccata dagli attualisti e 
additata come logica della «natura» del tutto incapace di comprendere la particolarità delle leggi del 
                                                 
1297 Ibid., p. 56. 
1298 Ibid., p. 55. 
1299 Ibid. 




«pensiero speculativo». Il bersaglio polemico preferito da Gentile è, a questo proposito, la 
matematica che rappresenta la summa della vecchia logica basata sul principio binario del principio 
di non-contraddizione. Eppure – ribatte Lantrua – è paradossale che proprio la matematica venga 
accusata di essere «logica della natura» ed estranea, se non ostile, alla logica del «pensiero» 
concreto. L’esistenza di un teorema matematico ha luogo solamente nel pensiero, non nel mondo 
della natura! Già questo sarebbe sufficiente per indebolire la credibilità della logica propugnata 
dagli attualisti.  
Come si vede le colonne portanti del ragionamento attualistico vengono ribaltate una dopo l’altra in 
altrettanti punti deboli. È questo anche il caso dell’«universalità del pensiero» che sta alla base di 
tutto il ragionamento di Gentile. Una volta affermata la «validità universale» del pensiero, infatti, 
non è più possibile mantenere in piedi una sola delle proposizioni che formano il dizionario 
filosofico della nuova riforma idealistica: 
la verità non è dunque più, come l’A. [nda: Gentile] ci insegnava, quel che io penso, ma altri non pensa, e l’errore non è 
più quel che altri pensa, ma io non posso pensare; la verità è, invece, quel che io penso così necessariamente, che anche 
altri lo deve pensare, e l’errore è quello che io riconosco così necessariamente impensabile, da ritenere che nemmeno 
altri lo possa pensare. Così io penso veramente e per me e per altri. E così soltanto si pone la universalità del pensiero. 




Gentile sostiene l’«universalità del pensiero» per mettere un freno alla potenziale deriva scettica e 
solipsistica della sua teoria. Tuttavia per essere conseguente alle sue tesi dovrebbe mettersi in 
discussione ed approdare ad una forma piuttosto marcata di realismo cognitivo, abbandonando per 
sempre la pretesa di ridurre «verità» e «realtà» sotto l’unico tetto dell’«atto puro». Infatti, la 
concezione del «pensiero» di Gentile (il «pensiero puro» o «attuale») è condannata a rimanere 
prigioniera del singolo atto del pensare. Certo Gentile non risparmia inchiostro per spiegare che la 
vera individualità è in realtà «universale» e che il «noi» non è altro che un’espressione diversa dell’ 
idea dell’«Uno», dell’«Io assoluto» dell’«Uno come Io». Per Lantrua si tratta appunto soltanto di 
inchiostro, dietro a cui non ci sono ragioni sufficienti e convincenti. La filosofia gentiliana rimane 
irrimediabilmente sospesa su una contraddizione insanabile, vale a dire, da una parte la forte 
aspirazione all’universalità del concetto assoluto, dall’altra l’«atto» puntuale in cui il pensiero puro 
si esprime.  
Non solo la sua concezione dell’«io» cozza palesemente contro i fondamenti più solidi della ragione 
e dell’introspezione psicologica, ma si rileva contraddittoria anche dal punto di vista dell’esigenza 
percepita dallo stesso Gentile di elevarsi all’universalità.  Universalità che, fra le altre cose, Gentile 
intende in una maniera del tutto distorta, vale a dire nei termini di un «Io assoluto». Su questo punto 
Lantrua ricapitola le obiezioni degli altri collaboratori, facendo notare come la «coscienza naturale» 
di tutti gli uomini, al di là forse di qualche «pensatore solitario», consista nel concepirsi come 
individui particolari e non come l’eco di un «Io assoluto» non ulteriormente specificato o 
specificabile: 
                                                 
1301 Lantrua, “Alcune osservazioni su una recente dottrina dell’atto del pensare”, C.F., 1, (1915), p. 64. 
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or se l’Io particolare, il solo che si affermi come soggetto dell’attualità del pensiero concreto di tutti gli uomini 
(eccettuati forse i seguaci di Hegel), è natura e non pensiero, come si può giungere alla affermazione dell’Io assoluto? 
Quando e come l’Io assoluto affermerà se stesso?
1302
 
Non meno assurdo appare sostenere che l’atto del pensiero sia riposto in una dimensione «eterna», 
dove tutti i punti del tempo risultano fusi in un unico istante. Ma il terreno su cui il discorso 
attualista si fa più concettoso ed involuto, se non schiettamente nichilistico, è quello relativo al 
contenuto del pensiero. Qui Gentile fa temere che non soltanto il «pensiero astratto» venga ridotto 
ad uno «zero» senza importanza, ma anche il «pensiero concreto» o «attuale». Gentile sostiene 
infatti che «l’atto dell’Io è coscienza in quanto autocoscienza: l’oggetto dell’Io è l’Io stesso»
1303
. In 
altre parole l’«essere» non ha altro oggetto che il suo stesso «movimento o processo» e questo 
processo è un ripiegamento su se stesso che si risolve in una negazione  di sé.  




Un’ulteriore logica conseguenza dell’impianto mistico a cui la filosofia dell’atto mette capo è 
l’identificazione della «filosofia» con la «storia». Questo perché la filosofia per gli idealisti è il 
pensiero dell’«Io», pensiero che assorbe in sé ogni aspetto del reale e del suo svolgimento storico; 
la storia non è altro quindi che lo svolgimento dialettico della «Ragione» nel suo processo di 
progressiva presa di coscienza. In altri termini fra «realtà» e «coscienza» della «realtà» non ci sono 
residui, perché, come sappiamo, il pensiero è il luogo della «verità» e della «realtà». Date queste 
premesse identificare storia e filosofia significa ridurre la storia all’atto del pensare facendo svanire 
i fatti storici, i documenti, le testimonianze, in una parola la memoria storica in una bolla di sapone 
panlogistica.  
Ovviamente per Lantrua, anche l’identità di «filosofia» e «storia» non sembra giustificabile. La 
«coscienza» della realtà non può che essere un momento posteriore alla realtà stessa, (in questo caso 
la realtà storica), altrimenti si rischia di dissolvere l’«essere nel nulla» o fare solo fumosa retorica. 
Oltretutto Gentile mistifica i termini «filosofia» e «storia» a cui viene attribuito un connotato del 
tutto arbitrario, perché per «filosofia» Gentile intende il pensiero nell’atto in cui pensa, e per 
«storia» il pensiero già pensato che, se non vuole stagnare e perdere efficacia, deve essere 
continuamente rivivificato dal pensiero attuale. 
Sia «filosofia» che «storia» sono dunque riconducibili al pensiero, e il «pensiero» alla sua attualità 
pensante. 
Denunciata l’operazione attualistica come «una corsa incessante verso il nulla», non resta che 
prenderne le distanze: 
a codesto idealismo, che riduce la realtà a un’evanescenza dell’essere nel nulla, quasi quasi sembrerebbe da preferire il 
materialismo semplicione di trent’anni fa, che dava almeno una realtà sostanziosa agli atomi, ai muscoli, e ai nervi
1305
 
La polemica fra le due riviste e in particolare fra De Sarlo (e i suoi collaboratori e allievi) e gli 
idealisti italiani è stata giustamente descritta da Eugenio Garin nelle sue Cronache come 
«sanguinosa». Una dura contesa culturale che solo raramente assume le forme del confronto e anche 
                                                 
1302 Ibid., p. 66. 
1303 Ibid., p. 70. 
1304 Ibid. 
1305 Ibid., p. 71. 
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in quel caso mette capo alle medesime stroncature. L’insofferenza che dà colore alle pagine anti 
idealistiche della rivista fiorentina, (e a quelle anti desarliane e anti positivistiche nella Critica
1306
), 
non può che esaurirsi finalmente nell’indifferenza reciproca. In una delle ultime note polemiche, De 
Sarlo si chiede se valga la pena continuare il botta e risposta con il fondatore della Critica. La 
«dialettica» è ancora una volta il nocciolo della polemica, ma è ormai chiaro che a nessuna delle 
parti interessa aprire un confronto, perché una tale disponibilità al dialogo legittimerebbe in qualche 
modo la controparte. Per Croce De Sarlo e la sua rivista rappresentano solamente un residuato 
bellico del positivismo agonizzante; per De Sarlo la maniera crociana d’intendere le discipline 
filosofiche è «maccheronica»e «semi-filosofica»
1307
. Si tratta di una filosofia che sminuisce il 
valore dell’esperienza e si fa beffa della dignità delle scienze positive i cui metodi sono stati messi a 
punto nel corso delle grandi battaglie dell’epoca moderna. Per De Sarlo, l’idealismo, in fin dei 
conti, non è altro che una riproposizione dell’intolleranza e dell’oscurantismo metafisico, una vera e 
propria crociata contro la dimensione plurale della ragione e della sensibilità umana. 
7 Altri modelli idealistici 
Se il nuovo idealismo italiano si risolve nelle contraddizioni insostenibili del solipsismo attualistico 
e della fumosità della dialettica crociana, non meno felice appare la parabola dell’idealismo 
anglosassone. Adolfo Levi si dedica ad una lunga disamina delle nuove correnti idealistiche, 
pubblicando sui fascicoli 3 e 4 del 1910 un articolo che vale la pena riportare almeno nei suoi tratti 
fondamentali.  
Come è noto il neo-idealismo italiano non è stato l’unico tentativo di riforma della dialettica 
hegeliana. Da questo punto di vista Levi ha il merito di aver rintracciato le istanze più significative 
del nuovo idealismo sia in America che in Inghilterra, anche se si tratta di movimenti il cui 
programma non può essere paragonato, come consistenza e capacità egemoniche, a quello veicolato 
in Italia dalla Critica. Nel suo scritto Levi
1308
 ricostruisce come, nella seconda metà del secolo XIX, 
il pensiero idealistico approdi nella «patria dell’empirismo» in una variante fortemente concentrata 
sul ruolo dell’«Assoluto». L’«Assoluto» degli idealisti anglosassoni offusca in alcuni casi perfino la 
teoria della dialettica, come avviene per esempio nei testi di Taggart, il quale connota l’«Assoluto» 
in maniera fortemente ontologica, vale a dire nei termini di una realtà fissa e non diveniente. Alcuni 
come Cairdmantengono invece un contatto più stretto con Hegel e valorizzano maggiormente la 
teoria dialettica; altri ancora come Thomas Hill Green, lavorano ad un idealismo critico 
intenzionato ad affrontare sul suo stesso terreno la concezione teorica dell’empirismo, dimostrando 
che l’«autocoscienza» è un’ipotesi a cui si arriva «per forza di cose». Green infatti incalza gli 
empiristi ricordando loro che ad un «soggetto cosciente di sé» si arriva partendo dagli assunti dello 
stesso empirismo classico: 
                                                 
1306 Dal punto di vista di Croce e Gentile De Sarlo non si discosta affatto dalle pratiche di ricerca del filone positivista. 
1307 «Mach ed Hegel si completano a vicenda!!.. Evviva la cuccagna!», ibid.; De Sarlo, “Sbraitare non è ragionare”, C.F., 7, (1907), 
p. 228. 
1308 Levi, “La filosofia dell’assoluto in Inghilterra e in America”, C.F., 3-4, (1910), pp. 269-274. 
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perché si possa parlare di realtà e di oggettività sul serio, occorre, sino dal principio, riconosere che esse implicano 
necessariamente il riferimento a una coscienza che si rappresenta le proprie esperienze determinate da relazioni, e che 
confronta ognuna di tali esperienze con un ordine fisso e inalterabile di relazioni
1309
 
È un idealismo, quello del Green, fortemente intriso di motivi kantiani. Da Kant si riprende la 
concezione secondo cui l’intelletto è «produttore» della natura nella misura in cui è l’unico 
principio dell’oggettività. Il Kant di Green riconosce nella dimensione umana una precisa attività 
spirituale non riducibile alla natura e ai suoi meccanismi. Al contrario il mondo naturale può essere 
spiegato solamente attraverso la funzione conoscitiva della mente umana. In altri termini la 
dimensione empirica della realtà sarebbe impossibile se si volesse prescindere dal «principio 
spirituale» che rende possibile la conoscenza della natura intesa come «sistema fisso di relazioni». 
Anche altri autori, come l’americano Josiah Royce, si dedicano alla critica delle correnti realistiche, 
mistiche e razionalistiche facendo perno su un idealismo molto vicino al criticismo. Royce parla 
infatti di «idealismo sintetico». Il realismo sbaglia nella misura in cui afferma che la realtà è 
completamente indipendente dalle «idee» e dall’esperienza che ne possiede l’uomo; il «regno di un 
realismo assoluto» non sarebbe altro che il «regno del Nulla assoluto»
1310
.  
Royce critica la fallacia delle posizioni coerentemente realistiche che concepiscono il processo 
conoscitivo e l’«oggetto» conosciuto come esseri «reali» ed «indipendenti» fra cui non esistono 
rapporti necessari. L’errore opposto per Royce è l’indirizzo mistico che identifica la realtà con 
l’immediatezza della percezione. Il misticismo ha ragione fin tanto che afferma che distinguendo 
«soggetto» e «oggetto» – vale a dire rimanendo sul terreno dell’esperienza finita – non è possibile 
cogliere il vero carattere del reale. Ciò però non implica affatto la svalorizzazione dell’esperienza.   
Royce stesso indica un possibile sbocco in quello che egli definisce «razionalismo critico», cioè nel 
principio secondo cui «reale è ciò che è valido», avvicinandosi in tal modo ai risultati dei 
pragmatisti logici, i quali, agli esordi del Novecento, vanno affermando che «reale» è sinonimo 
delle «esperienze possibili» legando in maniera indissolubile «realtà» e «possibilità esperenziale». 
Royce va in rottura con la stessa tradizione idealistica anglosassone perché abbandona la 
concezione oggettivista dell’«Assoluto» e taglia i ponti con la tradizione teoretica che concepisce 
quest’ultimo come indipendente dalla conoscenza. Per Royce l’«Assoluto» è reale solo in quanto 
implicato in un reticolato di relazioni esperenziali valorizzanti l’insieme delle nostre idee.  
Sulla stessa lunghezza d’onda si muove anche John Mac Taggart. Il suo impegno nella critica 
interpretativa della concezione del tempo, del processo dialettico e del problema legato alla 
teodicea, lo porta a concepire l’«Assoluto» come una relazione di «spiriti individuali».  
In estrema sintesi possiamo dire che l’hegelismo degli autori studiati da Levi risulta piuttosto 
eterodosso rispetto ai modelli classici tedeschi. Un esempio significativo è proprio il pensiero di 
Mac Taggart: anche se egli presenta la sua opera come l’interpretazione più coerente e leale del 
pensiero hegeliano, si discosta oggettivamente dall’hegelismo fino a ridurre il «processo dialettico» 
ad artificio soggettivo con cui il pensiero cerca di rendersi ragione del reale
1311
. Gli anglosassoni 
compiono una parabola che dall’iniziale esaltazione metafisica dell’«Assoluto» giunge a negare allo 
stesso «Assoluto» il carattere di realtà a sé stante riducendola a relazione di collegamento fra i 
diversi spiriti individuali.  
                                                 
1309 Ibid., p. 276. 
1310 Ibid., pp. 277-283. 
1311 Cfr., Levi, “Filosofia dell’assoluto in Inghilterra e in America”, (parte II), C.F., 4, (1910), pp. 283-290. 
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È facile notare che l’intero impianto razionalistico che animava le ricerche hegeliane riceve «scosse 
non lievi» dal ripensamento critico degli idealisti anglosassoni. Royce pone la «volontà» in 
posizione predominante rispetto alla ragione, arrivando addirittura a concepire la «realtà» non più 
nei termini di «assoluta ragione», ma piuttosto come «assoluto scopo». Così facendo egli allarga il 
campo della filosofia idealistica agli aspetti più remoti della coscienza e punta dritto verso 
conseguenze irrazionaliste.  
Mac Taggart e Bradley si spingono ben oltre Royce, mettendo in discussione la fiducia accreditata 
al pensiero conoscitivo e facendolo diventare mero «oggetto di una critica negatrice», fino ad 
inficiare la capacità di indagare la vera natura del reale.  
L’idealismo angloamericano, inizialmente incentrato su posizioni rigidamente rigoriste e connotate 
in senso fortemente metafisico, alla fine del suo percorso si spinge oltre il segno di qualunque 
interpretazione di matrice hegeliana, convergendo verso il «dubbio scettico».  
Se l’idealismo italiano si risolve in misticismo, gli idealisti anglosassoni aderiscono finalmente al 
programma pragmatista. Per esempio Green concepisce l’«Assoluto», alla stregua di un «soggetto» 
fra gli altri «soggetti»; Royce, anche se continua a concepire l’«Assoluto» nei termini di una realtà 
eterna, non esita a declinarlo in termini prosaicamente mondani, concependolo come una «volontà» 
che raggiunge il suo scopo soltanto a patto di svolgersi nel tempo. Ma è con Mac Taggart e con 
Brandley che l’idealismo anglo-americano taglia i suoi legami con la concezione della realtà così 
com’era stata concepita da Hegel. Con Mac Taggart si arriva infatti ad una interpretazione della 
dialettica che ha perso ogni rilievo oggettivo, mettendo in crisi il principio stesso dell’idealismo 
hegeliano, vale a dire l’identità fra «ideale e razionale», con Brandley sfuma invece ogni possibilità 
di riferirsi ad una salda intuizione del reale: in entrambi i casi l’«Assoluto» viene sfrondato dagli 
attributi di portata ontologica e ricondotto al livello della «senzienza», (il termine inglese è 
«feeling»), dove, svanite le distinzioni fra «oggetto» e «soggetto», si apre ad una concezione 
apertamente mistica della vita e della realtà.  
Levi trae dalla sua attenta disamina della parabola dell’idealismo anglosassone conclusioni 
lapidarie: l’hegelismo anglo-americano «riceve nelle mani dei pensatori che abbiamo studiato 
interpretazioni tali che tendono a trasformarlo e, in ultima analisi, a dichiararne il fallimento»
1312
. 
Così – continua Levi – il circolo del pensiero accenna a chiudersi e l’idealismo, che era nato in 
aperta contrapposizione con il misticismo, «alla fine della sua carriera» mette in crisi i punti forti 
della «razionalizzazione del reale» e dell’«Assoluto», abbracciando di fatto un’impostazione 
filosofica appunto di sapore marcatamente mistico. 
La posizione assunta dalla Cultura Filosofica nei confronti dell’idealismo e di tutti i suoi tentativi di 
riforma emerge in tutta chiarezza. Eredi critici (talvolta fin troppo severi) di Kant, gli autori della 
rivista attaccano la concezione idealistica della realtà e del pensiero mettendone in risalto tutte le 
contraddizioni e denunciando i suoi esiti pragmatisti e mistici.  
                                                 
1312 Ibid., p. 406; «il circolo del pensiero accenna a chiudersi; l’idealismo assoluto che era sorto in antitesi col misticismo, alla fine 




8 L’equivoco del materialismo storico 
Un discorso a parte merita il confronto con il materialismo storico che, come è noto, nasce in seno 
al dibattito sul ripensamento critico dell’hegelismo.  
Non si può non notare la scarsità di riferimenti al dibattito sul materialismo storico e la quasi totale 
rimozione dei problemi sollevati dalle indagini economico-filosofiche di Karl Marx. Ciò sembra 
non irrilevante se consideriamo l’operazione di revisione e utilizzo distorcente della cultura 
marxista in senso strettamente speculativo e teoretico che, all’inizio del secolo, era stata architettata 
e condotta dagli idealisti italiani. Croce e Gentile si erano infatti impegnati a vario titolo in una seria 
riflessione sul materialismo storico, intavolando un discorso serrato con i Saggi sulla concezione 
materialistica della storia
1313
 di Antonio Labriola e cimentandosi direttamente con i testi marxisti 
(Gentile si impegnò addirittura nella traduzione delle Thesen über Feuerbach facendole diventare 
un momento decisivo per la formazione del suo attualismo, come egli stesso rivela 
nell’introduzione alla raccolta dei suoi scritti marxiani a diversi anni di distanza
1314
). Nello stesso 
periodo in cui la totalità dei dirigenti socialisti conoscono Marx solo di seconda mano grazie alle 
interpretazioni dell’anarchico Cafiero o ignoravano addirittura i pilastri della sua critica 
dell’economia politica e della concezione materialistica della storia, Croce pubblica a ruota una 
serie di saggi critici «marxistici» destinati a lasciare il segno
1315
, e diventa una delle punte massime 
del «revisionismo» europeo, il suo nome figura infatti a pieno titolo accanto a quelli di Bernstein e 
Sorel. Inoltre dalla riduzione dell’opera filosofica di Marx a «pratica», (a «politica immediata»), 
Croce trae la base del suo sistema filosofico (il momento pratico nel circolo dialettico dello 
«Spirito» non è altro che la messa in valore della «scoperta» dell’importanza del momento 
economico fatta sui testi di Marx).  
Gentile, contrariamente a Croce, tratteggia i lineamenti di un Marx altamente filosofico in rapporto 
diretto con Hegel, e interpreta liberamente ma efficacemente le Thesen über Feuerbach in chiave 
idealistica
1316
, salvo poi denunciare la contraddizione inerente al materialismo storico fra l’elemento 
materialistico, («materia»), e l’elemento filosofico idealistico, («forma») che esige uno schietto 
ritorno all’idealismo puro di Hegel.  
Fatto sta che sia per Croce che per Gentile il confronto con Marx, (mediato dal rapporto con 
Labriola), rappresenta una tappa decisiva della loro formazione intellettuale e la base della loro 
successiva elaborazione teoretica. Gramsci parlerà nei Quaderni – del resto a ragione – di una 
«ossessione» di Croce nei confronti del materialismo storico, e Gentile, nel ripubblicare nel 1937 i 
suoi scritti giovanili sulla Filosofia di Marx, vi ritroverà voci «mai spente», vale a dire gli 
incunaboli della sua teoria generale dello spirito come atto puro.  
Non è questo il luogo per approfondire un tema del genere, ma è ormai acquisito dalla critica 
storiografica che il rapporto con i fermenti migliori del marxismo non è l’ultima delle ragioni che ha 
reso così robusto lo storicismo assoluto di Croce e l’idealismo attuale di Gentile. 
                                                 
1313 Croce convince il suo riottoso amico e maestro Antonio Labriola a pubblicare i Saggi sulla concezione materialistica della storia 
(oggi pubblicati da ed. Riuniti, Roma, 2000) e gli fa da editore e da banditore, tanto che Labriola si persuade inizialmente di avere 
trovato un serio collaboratore per difendere e sviluppare la concezione marxista della filosofia della praxis.  
1314 Cfr., Gentile, La Filosofia di Marx, cit. 
1315 Cfr., Croce, Materialismo storico ed economia marxistica, Palermo, R. Sandron, 1900. 
1316 Bisogna aspettare i Quaderni di Gramsci e la sua demolizione della traduzione gentiliana (in verità molto libera) delle Tesi di 
Marx su Feuerbach. 
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Si può essere d’accordo o meno con le interpretazioni crociane e gentiliane su Marx, ma è un fatto 
che a questa data, insieme agli scritti di Labriola, esse sono le uniche indagini serie sull’argomento. 
Neppure sulla Cultura Filosofica si trovano approfondimenti o critiche informate dei fatti sul 
materialismo storico e il nome di Antonio Labriola appare solo in un caso per segnalare un suo testo 
che fra l’altro non c’entra nulla con l’argomento
1317
.   
Altrettanto disinteresse viene mostrato per la politica socialista in generale. Soltanto Lamanna 
recensisce un testo che rimanda blandamente al socialismo giuridico
1318
. Per il resto la teoria e la 
pratica socialista, per non dire marxista, non rientrano affatto fra gli interessi generali degli 
animatori della rivista. In ogni caso dagli scarsi riferimenti al materialismo storico che fanno 
capolino sulle pagine del periodico si capisce immediatamente come si tratti di una conoscenza di 
seconda o terza mano. Né De Sarlo, né i suoi collaboratori fanno alcuna distinzione fra 
materialismo storico, meccanicismo ed economicismo e la raffinata elaborazione labrioliana della 
filosofia della praxis resta loro totalmente ignota.  
Su questo scenario irrompe una sola eccezione: un lungo e articolato contributo di Rodolfo 
Mondolfo su La filosofia di Feuerbach e le critiche di Marx
1319
. Mondolfo non è un collaboratore 
organico, ma non per questo i suoi articoli sono di secondaria importanza nell’economia generale 
della rivista. Abbiamo già avuto modo di leggere il suo scritto su Tocco e di verificarne 
l’importanza all’interno della lettura generale sul neocriticismo e in particolare su quello italiano.  
Ma in questo caso l’articolo di Mondolfo costituisce veramente una eccezione, non solo perché è 
l’unico fra i collaboratori del periodico che possiede gli strumenti critici idonei per occuparsi dei 
testi marxiani, ma anche e soprattutto perché l’approccio di Mondolfo a Marx è fondamentalmente 
di matrice umanistica e gentiliana. In particolar modo, nella teoria del «rovesciamento della praxis», 
concepita nei termini di «attività di coscienza», si evince il significativo insegnamento del maestro 
palermitano. Mondolfo legge le Thesen nella traduzione di Gentile, le riporta integralmente sulle 
pagine della Cultura Filosofica e le commenta analiticamente. Egli sottolinea nell’articolo che le 
glosse di Marx a Feuerbach non possono ritenersi frutto di una valutazione serena ed imparziale, ma 
piuttosto parte integrante di un determinato programma polemico e politico. Marx muove a 
Feuerbach quattro critiche fondamentali concentrate in particolare sul suo testo chiave Wesen des 
christenthums. Ecco i quattro punti contestati: 
 
a) la teoria della conoscenza nel suo rapporto con l’essere,  
b) il concetto di praxis,  
c) la concezione dell’uomo come essere sociale e non individuale,  
d) la concezione dela società come processo storico della praxis.  
 
Marx accusa l’esponente della sinistra hegeliana di concepire la sensibilità nei termini della «pura 
passività del soggetto di fronte all’oggetto»
1320
. Feuerbach sarebbe, secondo tale obiezione critica,  
                                                 
1317 Si tratta del saggio su Socrate (Labriola, La dottrina di Socrate secondo Senofonte, Platone ed Aristotele, Napoli, Stamperia della 
Regia Universita, 1871); il saggio viene recensito da Giovanni Calò in C.F., 3, (1909). 
1318 P. Domenico Bassi–Seneca,  Lamanna, “Concezione etico-giuridica del socialismo secondo i principii dell’idealismo critico”, 
C.F., 1, (1914). 
1319 Mondolfo, “La filosofia del Feuerbach e le critiche di Marx”, C.F., 2, (1909). 
1320 Ibid., p. 138. 
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Con Feuerbach siamo di fronte ad un sensismo di ritorno che considera gli individui in maniera del 
tutto astratta rispetto alla vita sociale e concepisce la stessa società atomisticamente.  
Il Feuerbach di Marx è in estrema sintesi un materialista incapace di cogliere il processo storico che 
ha in se stesso il principio del suo sviluppo. Mondolfo critica tale interpretazione, ma allo stesso 
tempo, coglie nei testi di Marx, la ripresa di temi hegeliani e si discosta in tal modo dalla vulgata – 
presente pure sulle pagine della rivista di De Sarlo – secondo cui il materialismo storico sarebbe 
una semplice forma di materialismo economicistico o di positivismo sociologico. Mondolfo fa 
notare al contrario che in Marx «soggetto» ed «oggetto» non sono concepibili che come termini in 
reciprocità, la cui reale dimensione è la «praxis umana». Siamo evidentemente al di là del semplice 
economicismo e del materialismo di vecchia maniera. Il «soggetto» non può essere concepito 
empiristicamente come una «tabula rasa», perché nella sua essenza non è altro che attività in 
processo e l’«individuo» non è neppure pensabile al di fuori del rapporto «consociativo». Se da una 
parte infatti «soggetto» e «oggetto» risultano termini reciproci, «uomo» e «società» non possono 
che relazionarsi necessariamente sul terreno della praxis sociale. Gli uomini sono «prodotti di 
determinate forme sociali» ma contemporaneamente anche gli artefici della società stessa; è questo 
il senso del «rovesciamento» di cui parla Marx nelle Thesen.  
Mondolfo nel corso della stesura dei suoi noti saggi sul materialismo storico terrà ferma questa 
lettura di Marx. Qui però la sua preoccupazione principale non è tanto approfondire il concetto di 
praxis, bensì quello di verificare se, nel momento in cui Marx critica Feuerbach, non sta in realtà 
attaccando un «nemico di paglia». Mondolfo vuole insomma dimostrare come la filosofia di 
Feuerbach, e in particolare Wesen des Christentums, non implichi affatto un ritorno al sensismo pre-
hegeliano. Feuerbach vuole invece affermare un «realismo naturalistico» che egli chiama anche con 
il nome di «materialismo», ma che non può essere confuso con il materiaismo sensistico ed 
empiristico della tabula rasa: è l’affermazione invece dell’unità del rapporto fra «coscienza» e 
«corpo», «soggetto» e «oggetto», perché si abbia l’«esistenza reale», concreta, la «vita». Feuerbach 
appare dunque molto più complesso di quello smantellato dalle Thesen. 
Innanzitutto egli attribuisce alla «coscienza» ampio risalto perché, una volta eliminato questo 
elemento, restano solo residui inservibili di quello che l’uomo in realtà è. Per Feuerbach, anzi, 
soltanto la coscienza è il discrimine fra l’«essere» e il «nulla» e dimostra di essere l’unica essenza, 
(Wesen), capace di dare valore alla vita e alla natura stessa.  
Feuerbach, lungi dal propugnare un rozzo materialismo, elabora una teoria filosofica che potrebbe essere definita di 
«realismo vivente». Per questo si lancia nella polemica contro la religione e la filosofia speculativa accusate di separare 
«soggetto» ed «oggetto», scindendo lo «spirito» dal «corpo» e l’«uomo» dalla «natura». In Feuerbach insomma il 
rapporto «uomo-natura» sta sullo stesso piano del rapporto «forma-materia». 
Feuerbach inoltre mette a frutto la concezione dialettica del «soggetto» e dell’«oggetto» sul terreno 
della praxis storica. Egli dedica le sue migliori energie a denunciare i pericoli del soggettivismo 
arbitrario e del conseguente programma di deradicamento dell’uomo dalla natura e in generale del 
«soggetto» dall’«oggetto». Il nesso «soggetto-oggetto» è così fondamentale e radicato nelle nostre 
coscienze che la religione si trova costretta ad oggettivare il soggetto tramite la figura di Dio, la 




quale viene interpretata infatti da Feuerbach come la «trasformazione [arbitraria n.d.A.] del 
soggettivo in oggettivo»
1322
. La religione proietta polarmente l’attività e la passività su due figure 
concepite come relazionali ma distinte; il polo divino è il luogo dell’«attività», quello umano il 
crogiuolo di ogni «passività». La teoria dell’«alienazione» è strumentale a questi obbiettivi 
polemici, la conoscenza che l’uomo ha di Dio non è che la conoscenza che l’uomo ha di sé stesso e 
della propria natura. Marx rivolge a Feuerbach la stessa critica che Feuerbach stesso imputava alla 
religione, quella di volere spiegare il «soggetto» con sé stesso, separandolo dall’«oggetto». Ma 
Mondolfo avverte che si tratta di un errore solo apparente perché il termine «uomo» in Feuerbach 
denota sia l’«individuo» che la «specie». Dunque non è corretto parlare di soggettivismo 
nell’antropologia filosofica di Feurbach: 
Questo è il soggettivismo del Feuerbach, […], soggettivismo che s’oppone però all’idealismo come un realismo 
concreto e una filosofia dell’esperienza”. La vigorosa affermazione dell’unità dei termini nella loro stessa differenza si 
oppone all’astratta separatezza attribuita da Marx
1323
 
L’«uomo» concepito come passivo prodotto dell’ambiente non ha alcun riscontro nei testi 
feuerbachiani dove anzi si delinea un rapporto organico fra «soggetto» ed «oggetto», una praxis in 
cui si forma e si sviluppa dialetticamente la realtà di entrambi i termini. 
L’errore di Marx nel condurre la critica al soggettivismo materialistico di Feuerbach sta nell’aver 
isolato passi o anche interi capitoli, (come nel caso del capitolo sul significato della creazione del 
giudaesimo in Wesen des Christenthums), in cui sembra emergere una identificazione pura e 
semplice della praxis con il «sordido egoismo della soggettività arbitraria»: 
per quanto ripetutamente egli affermi che la verità è l’uomo intiero e la vita, e non la sola ragione astratta dal 
sentimento e dal valore, né la sola soggettività del cuore e dei suoi desideri; per quanto dichiari che la realtà dell’uomo è 
nella unità delle tre forze, ragione, cuore e volontà, costituente il suo stesso essere, sì da escludere ogni concepibilità 
dell’uomo quale principio contrapposto ad alcuna di esse, tuttavia non sempre sa mantenere la coerenza a questi principi 
e serbarsi immune ai difetti criticati
1324
 
Se infatti nei testi feuerbachiani non mancano i luoghi dove la praxis è identificata con la 
«soggettività» e l’«egoismo», assumendo in tal modo le caratteristiche di una attività rivolta ad un 
fine utilitaristico, in altri luoghi emerge pure una concezione superiore orientata all’unità organica 
fra teoria e prassi, in particolare circa la prassi morale.  
La contestazione marxiana al capolavoro di Feuerbach verte sulla riduzione dell’«essenza umana» 
alla dimensione dell’ «uomo naturale» sganciato dalla praxis storica. Detto altrimenti, la teoria 
secondo cui «l’uomo ha la capacità di conoscere se stesso come specie»
1325
 si oppone frontalmente 
alla filosofia della praxis per la quale «individualità» e «collettività sociale» non sono altro che 
termini di un unico processo pratico. Marx vede in Feuerbach un ricalco della teoria 
contrattualistica e giusnaturalistica della società politica, l’idea cioè che il corpo sociale consista in 
una sovrapposizione meccanica di atomini individuali, indipendenti ed in lotta fra loro. Ma può 
darsi il caso di una «essenza umana» che non sia intrinsecamente sociale? Contro il vecchio punto 
di vista della «società borghese» si afferma la nuova visione della «società umana» che ripensa 
                                                 
1322 Ibid., p. 145. 
1323 Ibid., p. 147. 
1324 Ibid., p. 157-158. 
1325 Mondolfo, “La Filosofia del Feuerbach e le critiche del Marx”, (parte II), C.F., 3, (1909), p. 208. 
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completamente le relazioni interindividuali, (la connessione e l’interdipendenza fra le diverse 
«essenze umane»), approndando alla teoria del «reticolato sociale».  
Eppure – ricorda Mondolfo – non è giusto assimilare Feuerbach sic et simpliciter al contrattualismo 
dei teorici borghesi, dal momento che nei testi dell’autore tedesco non emerge mai una concezione 
dell’individuo umano come quella elaborata, per esempio, nella Ricchezza delle nazioni da Adam 
Smith o nelle indagini di Hobbes. Una concezione che aveva stimolato la fervida ironia dello stesso 
Marx che nel Capitale aveva parlato esplicitamente di «robinsonate». Feuerbach, se pur 
confusamente, tiene fermo il principio che l’unico contesto possibile di sviluppo di una coscienza è 
la comunità, affermando a chiare lettere che «il soggetto isolato, alle prese con la natura fisica, è 
un’astrazione irreale: non è possibile in origine un atto mentale conscio di se stesso se non nel 
rapporto tra due persone»
1326
.  
Anche la teoria della conoscenza è inconcepibile al di fuori dell’orditura sociale e relazionale; la 
conoscenza infatti è un rapporto specialissimo fra «soggetto» e «oggetto» e l’uomo arriva alla 
conoscenza di sé stesso e dell’universo solamente tramite la coscienza dei suoi simili «sicché se 
deve la propria esistenza alla natura, deve la propria umanità ai suoi fratelli»
1327
. Feuerbach appare 
certo lacunoso per il fatto di non aver distinto con chiarezza i due concetti di «specie» e «società», 
«vale a dire come concetto astratto e come momento concreto»
1328
 della medesima umanità, ma ciò 
non implica affatto il suo arresto ad una concezione atomistica della dimensione umana: 
la totalità dell’essere umano pertanto, lungi dall’essere contenuta in un solo individuo, sotto il rispetto sia intellettuale, 




Non solo Feuerbach non ha rinnegato Hegel, ma lo ha sviluppato al di là delle vistose 
manifestazioni verbali del suo ripudio. Egli tiene fermo per esempio il punto dell’identità tra 
«razionale» e «reale» e nei suoi testi è largamente presente un profondo senso della storicità. La 
storicità – nota Mondolfo – «non è concezione estranea alla filosofia del Feuerbach: egli mostra di 
sapere che la stessa specie umana non è realtà concreta che nella continuità del processo 
storico»
1330
. Il tempo infatti non viene concepito piattamente come successione di «durate», bensì di 
movimenti di sviluppo, ossia quale condizione dello «spiegamento progressivo delle differenze», 
insomma come la forma del «processo storico»
1331
.  
Anche la teoria dei «bisogni», che sembrerebbe strumentale ad una lettura materialistica di 
Feurbach è invece profondamente radicata in una concezione prassista e storicista. Il «bisogno» è 
per Feuerbach l’equivalente del «non-essere» hegeliano, è il sentimento di una mancanza e di un 
limite da cui sorge l’aspirazione del superamento (Überwindung). Ciò emerge con chiarezza, 
secondo Mondolfo, quando Feuerbach critica la religione, perché essa «sopprimendo ogni principio 
di praxis con la soppressione del bisogno che ne è la molla dialettica, distrugge il processo storico 
della civiltà»
1332
. Siamo ben lontani – avverte Mondolfo – dal piatto bisogno di mangiare e bere. 
                                                 
1326 Ibid., p. 209. 
1327 Ibid., p. 210. 
1328 Ibid., p. 213. 
1329 Ibid., p. 210. 
1330 Ibid., p. 215. 
1331 Il ragionamento viene sviluppato in particolare all’interno del V capitolo “La società come processo storico della praxis”, ibid., 
pp. 213-225. 
1332 Ibid., p. 219. 
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Nei testi del filosofo tedesco si parla di un «bisogno di natura superiore» che comprende certo, ma 
non si esaurisce, nelle espressioni più elementari della fisiologia umana. Il «bisogno», al contrario, 
stimola un’attività propriamente dialettica, mette capo all’attività teorico-pratica che sta alla base 
dello sviluppo civile e, «in quanto è bisogno sociale, realizza nell’amore l’unità del genere umano, 
per via d’una educazione morale progressiva»
1333
. 
Marx e Feuerbach convergono sul terreno della critica al materialismo astratto e mettono in rilievo 
l’importanza delle relazioni interindividuali. Non è accettabile neppure l’opinione gentiliana  
secondo cui Marx abbia reso attiva la realtà che era rimasta immobile nella filosofia di Feuerbach a 
causa della mancata applicazione della dialettica.  
La discriminante sta invece altrove, e precisamente nello iato che si viene a creare fra l’«umanesimo 
di Feuerbach» e il «comunismo critico» di Marx. Se infatti Feuerbach aveva affermato il nesso 
teoria-praxis e la necessità del passaggio dalla prima alla seconda, questo era avvenuto sempre in 
modo generico e indeterminato senza la preoccupazione di declinare un tale principio «nella 
concreta realtà del momento storico e nella concreta opposizione dei suoi elementi»
1334
. Marx 
invece opera la traduzione del «bisogno», che in Feuerbach rimane astratto, nel fondamento 
antagonistico della società, ossia nella «lotta di classe»: 
L’umanesimo del Feuerbach poteva comprendere soltanto lo sviluppo della civiltà per la funzione dialettica del bisogno 
in una astratta società unita e sospinta dall’amore; il comunismo critico di Marx vuol comprendere invece in modo 
concreto il corso della storia per la funzione dialettica della lotta di classe, nella quale, come osserva l’Engels, anche il 
male morale riacquista quel valore che l’Hegel gli aveva attribuito e il Feuerbach disconosciuto
1335
 
È la lotta di classe la vera discriminante tra il pensiero di Marx e quello feuerbachiano, non la 
riproposizione del materialismo grezzo o la piatta concezione della storia.  
Le attente e accurate letture mondolfiane su Feurbach, se relazionate alle critiche di Marx 
rappresentano in effetti l’unico tentativo ospitato dalla Cultura Filosofica di legittimare gli 
insegnamenti hegeliani attraverso la rilettura dei sui critici e revisori, (anche se non all’interno del 
solco di un esplicito richiamo di scuola), dimostrando l’attualità e la vitalità di un indirizzo di 
pensiero e della sua eredità intellettuale altrimenti snobbato od esplicitamente avversato dai 




                                                 
1333 Ibid., p. 220. 
1334 Ibid., p. 224. 





A due anni dall’inizio dell’avventura editoriale, la Redazione della Cultura filosofica annuncia il 
formato definitivo della rivista. Il periodico da mensile diventa bimestrale, per meglio sviluppare 
«la trattazione dei diversi argomenti, con articoli più lunghi, e nello stesso tempo accrescere la parte 
riservata alle recensioni»1336. Dopo due anni di vita i redattori sentono dunque il bisogno di 
stabilizzare sia la veste grafica che le scadenze editoriali, ma soprattutto percepiscono la necessità 
di dare «uno sguardo all’opera già compiuta»
1337
. Viene pertanto stilato un bilancio dell’attività 
svolta in modo da puntualizzare, davanti ai lettori, il senso della rivista, progettando in qualche 
modo un suo rilancio. 
L’articolo Che cosa facciamo e che cosa vogliamo apparso nel secondo fascicolo del 1908, (vale a 
dire nel secondo anno di pubblicazione), è preziosissimo da questo punto di vista. Esso affronta 
lucidamente le ragioni storiche dell’iniziativa editoriale spiegando le tappe attraverso cui è stata 
elaborata la sua linea ed è stato approntato un preciso indirizzo alla ricerca. È importante analizzare 
questo articolo nelle conclusioni del nostro lavoro per comprendere fino a che punto la redazione 
sia riuscita a soddisfarne le aspettative anche alla luce dell’analisi fin qui svolta. Alla fine del 
percorso di lettura che abbiamo proposto, dobbiamo infatti notare che paradossalmente proprio i 
punti che i redattori consideravano strategici risultano deboli e parzialmente incompiuti, e portano 
in sé le ragioni del fallimento del loro progetto riformatore. 
Ma procediamo con ordine. Un primo fondamentale punto di partenza viene individuato nella 
necessità di prendere coscienza della condizione del dibattito filosofico nell’Italia dei primi del 
Novecento e nella necessità di fare chiarezza sulle lacune che l’hanno reso debole e ristretto ad 
ambiti circoscritti. Forti di una precisa visione della tradizione della «filosofia italiana»1338 dalla 
seconda metà del secolo XIX in poi l’ autore del documento (presumibilmente De Sarlo stesso) 
chiarisce in che termini appare necessario un suo rilancio e quali siano i suoi malanni congeniti e i 
possibili rimedi. In questo contesto la Cultura Filosofica deve ricoprire un ruolo non solo «utile» 
ma addirittura «necessario» per favorire uno svecchiamento complessivo della ricerca filosofica. 
Immediatamente dopo l’unità dello Stato infatti «il bisogno di coprire le cattedre» aveva favorito 
l’«intrusione degl’inetti nell’insegnamento filosofico», cosa che aveva condeterminato la 
«decadenza del nostro pensiero e dei nostri studi filosofici»1339. La degenerazione della tradizione 
filosofica italiana negli anni successivi la costruzione dello Stato unitario si era così manifestata in 
due modi: con l’affermazione del positivismo e con l’imitazione della filosofia estera. Il positivismo 
italiano consisteva in sostanza in «una riduzione ai minimi termini dei problemi fondamentali della 
filosofia» a causa della mancanza di una «salda tradizione scientifica, con cui il pensiero filosofico 
avesse avuto già il modo di regolare i suoi conti»1340. Fuori dal positivismo, del resto, non 
rimanevano che sterili richiami alla filosofia d’oltralpe, soprattutto di matrice tedesca1341. La piena 
consapevolezza del fallimento del positivismo e il rifiuto dei modelli d’importazione costituivano 
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dunque il perno del progetto riformatore della Cultura Filosofica. In entrambi i casi il rifiuto di un 
modello filosofico stereotipato portava i redattori della rivista ad assumersi un ruolo di notevole 
peso che non sempre corrispondeva alle loro reali capacità operative ed analitiche. 
 
Il secondo importante aspetto su cui si basa l’attività editoriale della Cultura Filosofica verte sul 
fatto che i sistemi filosofici non possono essere valutati solo da un punto di vista logico e astratto, 
ma vanno inseriti nel loro contesto storico, etnico e psicologico. Oltre l’aspetto logico razionale 
infatti gioca un ruolo non meno fondamentale anche l’«ambiente storico e di cultura e la forma 
mentis non soltanto individuale, ma anche etnica, traverso i quali si rinfrangono quelle vedute 
fondamentali»1342. La filosofia non può dunque essere considerata solo una questione di coerenza 
logica del ragionamento, altrimenti si rischia di incorrere nelle classiche secche in cui è caduta ogni 
riproposizione delle tesi sofistiche. Appunto a causa dell’insufficienza della sola ragione logica, i 
sistemi filosofici non si possono trapiantare o esportare perché altrimenti si condannerebbe la 
ragione filosofica alla stagnazione e alla sua degenerazione dogmatica: 
 
il voler trapiantare su un suolo e in un tempo diverso un sistema colla sua propria fisionomia, è un voler rendere la 
filosofia estranea al movimento della cultura e del pensiero, da una parte costringendola a rimanere stazionaria, 




La tendenza all’«imitazione» è sintomo del malanno dilettantistico che affligge la filosofia e che 
genera una «perenne tardività»1344 da cui è necessario svincolarsi, pena la morte del pensiero o la 
sua riduzione a paradosso sofistico.  Per garantire la ripresa della cultura filosofica (almeno in 
Italia) e svincolarsi dagli errori del logicismo e della mera riproduzioni di modelli filosofici 
stranieri, i redattori della rivista indicano la necessità di riferirsi alla «tradizione filosofica 
veramente italiana»1345: Galluppi, Rosmini, Gioberti, Bonatelli sono i punti di riferimento a cui è 
utile volgersi. In particolare Francesco Bonatelli viene individuato come referente privilegiato. Su 
questa tradizione spiritualistica «indigena» la Cultura Filosofica ha voluto dunque proporre 
un’articolata riforma della filosofia, i cui punti nevralgici sono il ripristino del nesso filosofia-
scienza, (con il conseguente bisogno del riordino dell’università), e l’opposizione frontale al 
dilettantismo nella sua forma della «filosofia letteraria». Sta qui il senso della proposta di istituire il 
Dipartimento di filosofia sottraendo la materia alla Facoltà di Lettere: 
 
Questa [la filosofia, N.d.A.], che o dovrebbe avere una facoltà a sé, come ormai è nei desideri di tutti i ben pensanti, o 
in ogni caso dovrebbe essere nutrita e sussidiata da un largo insegnamento scientifico, è stata invece aggregata, come 
un’appendice appena tollerata, alla facoltà di lettere. Questo unire la filosofia alle lettere è assolutamente antistorico, 




L’opposizione alla filosofia letteraria rappresenta dunque il terzo punto fondamentale individuato 
nel documento Che cosa facciamo e che cosa vogliamo per rilanciare la ricerca filosofica in Italia su 
nuove premesse. È sulla denuncia agli estremi del razionalismo fuori contesto e della filosofia 
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ridotta a retorica umanistica che De Sarlo e i suoi collaboratori ricavano la necessità di dare una 
svolta alla cultura filosofica. La debolezza della filosofia post-unitaria causata dall’esterofilia e dal 
diffondersi della cultura positivistica alla fine dell’Ottocento si riproponeva nel nuovo secolo sotto 
la forma di una «retorica del pensiero»1347 che poneva le sue radici nella «confusione continua fra 
valore dell’espressione» e «valore dell’idea», sulla «ricerca insistente del paradosso» e sul 
«semplicismo scandaloso, per il quale, a furia di analogie, eliminando i caratteri differenziali, che 
sono spesso i più importanti e che hanno più bisogno d’una spiegazione […], si arriva a identificare 
tutto e a non spiegar niente»1348. In appoggio a questa filosofia «letteraria» e «retorica», si 
affiancano i vari «ammiratori» pragmatisti, mistici e in generale «dilettanti di modernismo», 
«ragazzini  –  di cervello, se non d’anni, girovaganti, veri bohémiens del pensiero, per i marciapiedi 
dell’arte, della scienza»1349. 
Alla ricostruzione storiografica sulla strutturale debolezza della cultura filosofica italiana e alla 
disamina dei suoi mali storici, segue dunque una ricognizione delle nuove degenerazioni che 
minacciano di diventare egemoniche e che è necessario contrastare in maniera risoluta. I nemici 
della ripresa di una cultura filosofica rigorosa, non importata e al passo con le grandi sfide della 
modernità: sono dunque i «filosofi letterati» e i loro «ammiratori»1350, i quali però costituiscono 
un’area dotata di forti capacità egemoniche 
 
Il peggio è che codesti filosofi letterati hanno l’audacia e il piglio sempre violento, capace di far paura ai deboli, nel che 
riescono molto bene: le loro critiche e i loro giudizi rendono immagine di quei temperamenti torbidi e rissosi che han 
bisogno continuo di menar le mani. E d’altra parte, hanno dei metodi così perfezionati per organizzar la réclame e i 
soffietti reciproci e tentare dei veri trusts giornalistici, da stendere intorno a sé una fitta rete di amicizie e di simpatie, 
sia pure transitorie e apparenti, fatte in parte d’interessi, in parte di pusillanimità, in parte, e specialmente, d’ignoranza. 
In verità, mai si è visto  –  ed è doloroso constatarlo  –  tanta sproporzione fra il valore intrinseco d’una corrente di 




Sembra di sfogliare le lettere che Labriola spediva a Croce contro la corruzione della cultura 
filosofia italiana a fine Ottocento, in particolare contro il ruolo assunto da Achille Loria. Mentre 
però Labriola non aveva neppure tentato di raccogliere attorno a sé un gruppo di riferimento etico-
politico, De Sarlo aveva fondato la Cultura Filosofica con lo scopo di «dire francamente quel che 
pensiamo e opporre resistenza, per quanto ci è possibile, a questa degenerazione della filosofia 
italiana»1352. In questo caso era in cantiere una riforma che  –  come sappiamo  –  ruotava attorno ad 
una nuova idea di sintesi filosofica, la quale non doveva più ignorare i problemi metafisici, o 
preferire un gruppo di scienze ad un altro o modellare la ricerca filosofica sui metodi e sui 
procedimenti di una scienza particolare: 
 
non dunque riduzione della filosofia a una somma delle scienze o, peggio, di certe scienze assunte come rappresentanti 
di tutte le altre, ma la filosofia, in tutta l’integrità dei suoi problemi fondamentali, metafisici, messa in continuità col 
sapere scientifico, dalla cui sintesi derivano e s’impongono quei fondamentali problemi. La vera sintesi, insomma, fatta 
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La concezione della filosofia come «sintesi» e stimolo del sapere umano risulta dunque un quarto 
fondamentale tassello della vita della rivista. Anzi, soltanto facendo leva sull’interdisciplinarietà del 
sapere filosofico e sulla sua concezione discorsiva e cooperativa è possibile mettere in mora le 
derive positivistiche, logistiche e le pericolose curvature retoriche e letterarie dell’indagine 
filosofica. Come abbiamo visto nel corso della lettura proposta in questo studio è proprio la 
concezione sintetica della filosofia il cardine della riforma avanzata da De Sarlo. È sull’aspetto 
multidisciplinare e dialogico che si gioca la scommessa di una filosofia nuova, non importata, 
funzionale alle vive esigenze della società e della ricerca scientifica di inizio secolo.  
Tuttavia la filosofia “letteraria” criticata con veemenza nell’articolo di bilancio in analisi non era 
basata sulla sola retorica, ma disponeva al contrario di una capacità sistematica non indifferente, e 
riusciva ad indirizzare il dibattito in maniera efficace e diretta. D’altra parte, chi invece si faceva 
portatore di una concezione sintetica della filosofia e interdisciplinare del sapere, non era spesso 
altrettanto capace di costruire un’operazione di consenso su questi temi, facendo anzi stagnare un 
nobile progetto ad uno stato gassoso ed implicito. 
 
I quattro punti riformatori messi in evidenza dalla lettura dell’articolo Che cosa facciamo e che cosa 
vogliamo, rendono chiaro il modo di impostare i problemi filosofici da parte della rivista, ma 
anticipano altrettanto chiaramente i motivi del pieno insuccesso del progetto culturale promosso.    
Se infatti il piano di lavoro risulta abbastanza trasparente, non altrettanto si può dire a proposito del 
suo svolgimento. È su questa prospettiva storiografica che il progetto della Cultura Filosofica si 
dimostra totalmente deficitario.  
Dall’analisi della rivista svolta nel presente lavoro è facile accorgersi come vengano alla luce 
diversi punti dolenti e contraddizioni pur nello sviluppo di una strategia alternativa ai fautori del 
«pensiero retorico» e al superamento dei limiti strutturali della cultura filosofica italiana.  
A questo punto è ineludibile domandarsi le ragioni per cui il progetto riformatore della Cultura 
Filosofica sia sostanzialmente fallito e la sua memoria sia andata pressoché dispersa. Può trattarsi 
solo di un caso o della straordinaria congiuntura degli eventi storici che la cultura italiana del tempo 
non abbia saputo porgere ascolto al richiamo di sobrietà, di critica e di interdisciplinarietà proposto 
sulle pagine del periodico desarliano?  
Proviamo ad abbozzare alcune risposte sulla base dei documenti vagliati. Innanzitutto, partiamo dai 
riferimenti culturali proposti dai collaboratori della Cultura Filosofica come necessari cardini di 
riferimento: emerge chiaramente che i nomi di Gioberti, Rosmini e Bonatelli non possono sperare di 
competere con il ritorno a Kant ed Hegel e con le riforme dei loro sistemi di cui si parlava in tutta 
Europa. Appare inoltre eclatante l’insufficienza delle alternative etiche, politiche e metafisiche 
proposte a fronte del dilagante fascino della distruzione della ragione che si andava affermando ad 
inizio secolo. Non è un caso che la redazione stessa abbia sentito il bisogno di misurarsi con il 
neocriticismo e che abbia ritenute insufficienti le posizioni dello stesso Bonatelli su questi temi, 
indicando, ma non spiegando, la necessità di una sua completa revisione.  
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Per essere all’altezza di idealisti, pragmatisti e neocriticisti, si sarebbe dovuto guardare con 
maggiore interesse e apertura alle teorie economiche di Marx, alle ricerche sociologiche di 
Durkheim, alla psicologia di Freud,  alla fenomenologia di Husserl. Invece  –  come abbiamo visto  
–  questi sono riferimenti che rimangono in sordina nel dibattito lanciato dalle colonne della Cultura 
Filosofica, se non completamente assenti come nel caso del marxismo. 
In secondo luogo, per comprendere l’insuccesso del progetto, va sfatato il mito storiografico della 
loro «solitudine». I collaboratori della Cultura Filosofica, e in particolare De Sarlo, amavano 
ostentare l’unicità della loro posizione riformatrice, ma in realtà non erano i soli intellettuali che 
sentivano il bisogno di una profonda revisione dei canoni del positivismo, di un suo definitivo 
superamento, di una filosofia che facesse i conti con la cultura scientifica e con le questioni 
fondamentali della società e della storia. Questa idea di splendida solitudine è in effetti un mito 
costruito per far risaltare una posizione di privilegio intellettuale che però non risulta da un 
semplice sondaggio delle cronache filosofiche del tempo. Oltre a loro, infatti, anche altri gruppi di 
autori cercavano nuove strade per rimarcare un «rapporto tra esperienza e ragione»1354 che non 
escludesse più il richiamo ai problemi classici dell’indagine filosofica, ma che consolidasse, anzi, su 
nuove basi sperimentali e scientifiche, la posizione della «soluzione dei problemi ultimi della 
realtà»1355. Solo per fare alcuni esempi Vailati, Enriques, Limentani, Juvalta e alcuni positivisti 
critici con gli esiti della loro scuola (o in crisi come li chiamava Garin), si occupavano negli stessi 
anni degli stessi problemi che stavano a cuore a De Sarlo e ai suoi collaboratori.  
Anche in questo caso le brevi stroncature apparse sulla rivista, o ancor peggio i suoi silenzi, ci 
dicono molto sugli errori strategici commessi dalla redazione anche nel panorama italiano. 
Probabilmente una maggiore attenzione alla politica delle alleanze avrebbe permesso alla rivista di 
alzare il dibattito e di fare fronte comune alle derive irrazionaliste e mistiche della cultura filosofica 
italiana di inizio secolo. 
Del resto, anche la polemica contro i «filosofi letterati» (idealistici) e i loro «ammiratori» 
(pragmatisti e mistici), appare condotta debolmente. Le istanze idealistiche si erano profondamente 
radicate in Italia e in particolare a Napoli, ben prima della fondazione della Critica, ad opera di 
Croce. Nella città partenopea, Spaventa aveva da tempo declinato e aggiornato l’idealismo 
tenendosi ben lontano da quella «filosofia dell’imitazione» deprecata dai redattori della Cultura 
Filosofica. Non è corretto dunque sostenere che essere idealisti in Italia significasse essere imitatori 
ed esterofili, e non è meno scorretto ignorare che Croce e Gentile, nella loro opera di riforma 
dell’idealismo, avessero appunto Spaventa come riferimento privilegiato che tutto era tranne che un 
ripetitore di concetti stranieri.  
Inoltre, appare riduttivo anche appiattire l’attività degli idealisti alla «retorica del pensiero» ed 
affermare che essi fossero letterati «intrusi» nel campo della filosofia. A parte Croce, che era per 
sua stessa ammissione un autodidatta (anche se eccellente), a tutta la scuola gentiliana non 
mancavano certo gli attrezzi del mestiere, pertanto è ingiusto bollarli come «letterati».  
In ultima analisi la polemica sulla strategia messa a punto da Croce e Gentile risulta superficiale. 
Gli autori della Critica non avevano solo «amici» per veicolare il loro messaggio, essi avevano una 
rivista di successo, una politica universitaria, contatti e relazioni con il mondo della cultura europea 
e soprattutto avevano elaborato una lettura storiografica profonda e originale capace di supportare il 
                                                 
1354
 Ibid., p. 525 
1355
 Ibid., p. 524 
304 
 
loro sistema di pensiero. I nuovi idealisti italiani avevano fatto serratamente i conti con la filosofia 
tedesca, (Marx compreso, ed erano stati gli unici in Italia oltre Labriola), avevano una notevole 
capacità di organizzare e promuovere i loro sistemi attraverso la cura di vere e proprie scuole di 
pensiero.  Insomma, aver parlato di «sedicenti filosofici»1356 e aver così sminuito le competenze dei 
loro avversari, non ha aiutato i redattori della Cultura Filosofica a batterli e nemmeno a fare fronte 
alle loro capacità egemoniche nel campo dell’organizzazione culturale del Paese. 
 
A questi limiti storiografici e ˗ per così dire ˗ “tattici” se ne aggiungono però anche altri. Come 
abbiamo visto dopo due anni di vita la rivista si assesta su una linea ben definita e il documento Che 
cosa facciamo e che cosa vogliamo rilancia con limpidezza il programma. Viene annunciato che la 
rivista non cambierà contenuti, ma solo veste grafica e scadenza delle pubblicazioni per meglio 
garantire un approfondimento dei problemi trattati. Tuttavia le cose non stanno proprio così. Gli 
articoli oltre che più lunghi diventano meno freschi, il dibattito si allenta, diventa più povero e si ha 
la netta sensazione che dalla battaglia delle idee dei primi anni si passi gradualmente ad un’opera di 
mera compilazione accademica. Ciò avviene in maniera non lineare e sono presenti certo numerose 
eccezioni come nel caso del dibattito etico-politico sulla guerra che riaccende gli animi ed offre 
nuovi ed originali spunti di riflessione. Ma resta un fatto che alla dinamicità dei primi anni, 
determinata soprattutto dal dibattito epistemologico e da quello gnoseologico arricchito dal 
confronto con i circoli intellettuali a livello europeo, segua un periodo in cui la rivista perde 
mordente e gli articoli assumono sempre più il tono cattedratico tipico della filosofia professionale. 
Nel momento in cui viene meno il dibattito epistemologico e gnoseologico e i redattori della rivista 
sviluppano il programma editoriale, il confronto con gli idealisti e con le altre posizioni diventa 
sempre più rado fino a scomparire, e le pagine della Cultura Filosofica perdono colore e vivacità. 
In effetti neppure lo stesso sviluppo del programma, più volte annunciato sui primi fascicoli, risulta 
del tutto coerente e su più punti emergono anche contraddizioni rilevanti. Infatti, non sempre i 
redattori rimangono fedeli al carattere aperto e problematico, animato da una profonda cautela 
metodologica, che anima gli articoli dei primi anni, i quali saranno in effetti il motore della rivista. 
Solo per fare un esempio, lo stesso De Sarlo, che prima insiste sull’idea che la filosofia debba 
ragionare in termini sintetici ed organici ai risultati delle singole discipline scientifiche, poi si lancia 
ad argomentare, in maniera del tutto astratta, l’esistenza dell’«immortalità dell’anima»1357 e 
l’«oggettività assoluta dei valori»; e non si tratta di argomenti che occupano uno spazio marginale 
nel dibattito, ma di pilastri della riforma culturale e filosofica che De Sarlo e i suoi collaboratori 
volevano approntare. In un’epoca in cui persino i postulati euclidei erano «scesi dall’Olimpo» 
(Vailati) e in cui in tutta Europa spazzava un forte vento irrazionalista, sulle pagine della rivista 
guidata da De Sarlo si proponevano spesso posizioni più arretrate di quelle kantiane a proposito di 
temi come l’anima e i valori e  –  questo è l’aspetto più sorprendente  –  senza riferirsi a nessuna 
ricerca scientifica che ne potesse avallare la tesi. Tra gli articoli sul concetto della «vita» e sul nesso 
«filosofia-scienza» apparsi nei primi numeri e quelli sull’«immortalità dell’anima» e 
sull’«oggettività ed eternità dei valori» pubblicati in seguito c’è un abisso nel metodo come nel 
tono. I primi si caratterizzano per un’approfondita ricognizione interdisciplinare che precede i 
                                                 
1356
 Ibid., p. 523 
1357
 De Sarlo, “Il problema dell’immortalità”, C.F.,  n. 2, (1910)  
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tentativi di sintesi filosofica e metafisica. Nei secondi invece scompaiono i riferimenti al dibattito 
epistemologico e il discorso assume toni tipici del filosofo professionale che deve rimettere le cose 
a posto e ricomporre le disarmonie e i disequilibri dell’esperienza.  
Non è un caso che proprio il lemma armonia acquisti negli ultimi anni un ruolo sempre maggiore 
fino a diventare soggetto di una ricerca pregiudiziale e quasi ossessiva che inquina e compromette 
fortemente il carattere sobrio dei primi risultati. 
 
Sono questi in sintesi gli aspetti meno convincenti della politica culturale promossa sulle pagine 
della Cultura Filosofica e sono anche le ragioni per cui la riforma filosofica proposta non è riuscita 
a farsi strada e a catalizzare l’attenzione di quei vasti settori intellettuali italiani che pure sentivano 
l’esigenza di rimettere in discussione le categorie del positivismo e dell’intellettualismo ma che non 
si sentivano vicini all’aggressività del messaggio di irrazionalisti, pragmatisti e mistici e alle 
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